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ПОВЕСТЬ О БЕДНОМ КЛИМЕ 


Добродетель никогда не остается 
без награждения, а порок без нака- 
зания. 

С детской прописи 
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Комната в нижнем этаже деревянного дома. В ней ни- 
каких затей прихоти, ничего лишнего, скорее, по-видимо- 
му, можно встретить недостаток в чем-нибудь необходи- 
мом. Однако ж она не слишком пуста. Кроме письменного 
стола и кресла, в ней есть три стула, на которых, по выра- 
жению одного остряка, не стыдно сидеть и в годовой 
праздник; есть в ней и шкаф, отделанный под\красное де- 
рево, в котором легко может поместиться незатейливый 
гардероб одного человека. Есть и библиотека, устроенная 
очень замысловато: так должно назвать расстояние между 
стеною комнаты и боковою сторонкою шкафа, поставлен- 
ного в некотором отдалении от стены. Книг очень немного, 
все они помещаются на нижней полке, которую, как вы 
догадываетесь, образует самый пол; более ни книг, ни по- 290 
лок в библиотеке нет. На стене против двери небольшое 
зеркальце; под ним опять проявление изобретательной 
фантазии бедности. Как бы вам объяснить его? Возьмите 
два четвероугольные куска картонной бумаги, соедините 
их по углам бечевками, на расстоянии полуторы четверти 
один от другого; концы бечевок, которые сойдутся над 
верхним куском картона, свяжите вместе, сделайте из них 
петельку и наденьте ее на гвоздь, прибитый под зеркаль- 
цем, таким образом вы получите что-то вроде висячей эта- 
жерки в два этажа, на которой можете класть разные мел- 30 
кие вещи. В комнате еще есть диван, служащий вместе и 
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постельо; портрет какого-то старика в генеральском мун- 
дире и в правом углу небольшой образок. Вот и всё... 

На столе горит свеча; в креслах сидит молодой чело- 
век; он хорош собою, но на лице его уже заметны следы 
бурь и страданий. В настоящую минуту он задумчив и 
грустен, глаза его подняты кверху, в руке он держит перо... 
по всему видно, что он думает крепкую думу... Не бойтесь, 
однако ж, он не поэт, даже не сочинитель, — избави бог, 
чтоб я избрал героем своего рассказа сочинителя! Он прос- 
то чиновник или, правильнее, кандидат в чиновники. Об 
чем же, кажется, думать чиновнику? Что за неволя ему 
нудить голову, которая может поседеть и покрыться пре- 
ждевременно морщинами от думанья? Конечно, в сущнос- 
ти, не для чего, но бывают в жизни такие минуты, в ко- 
торые и чиновники, а особенно кандидаты в чиновники, 
задумываются. Но вот молодой человек начал писать. По- 
куда он пишет, я познакомлю вас с ним покороче... 

Имя его самое незвучное, самое нероманическое — 
Клим; фамилия... но зачем вам знать его фамилию? Она 
еще некрасивее имени, она и не громка; вы незнакомы 
с ней ни по истории прошедшего, ни по современным со- 
бытиям... Отец его был чиновником особых поручений 
У одного губернатора, он служил, служил и наконец 
умер, не оставив своему сыну ничего, кроме худого фрака 
и доброго имени. Климу тогда было девять лет. Губернатор 
взял его к себе на воспитание, полюбил и, оставив службу, 
увез с собою в Петербург, где обещал заняться им как 
родным сыном... С тех пор вот уже более десяти лет Илим 
не видал ни своего родного города, ни своей матери. При- 
вязываясь всё более и более к Климу, опекун его и благо- 
детель не жалел ничего для его воспитания; будучи без- 
детным вдовцом, он посвящал всё свое время на развитие 
в Климе добрых качеств и наклонностей, так что в пят- 
надцать лет Клим был образцом целомудрия и кротости, 
а в двадцать, когда уже оканчивал университетский курс, 
К стыду и изумлению ХХ столетия, имел все качества 
добродетельного человека... Опекун был человек старого 
времени и имел о добродетели совершенно отсталое, пре- 
вратное понятие, которое, к сожалению, вполне усвоил 
своему питомцу. Последствия, от того происшедшие, со- 
ставляют предмет моей повести. Замечу еще, что она не 
принадлежит к самому новому времени. Происшествия, в 
ней описываемые, случились в начале второй четверти ны- 
нешеего века... Рассказ основан на истине. 
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По окончании курса Клим располагал съездить в *** 
губернию повидаться с матерью, которой он не видал так 
давно и которая, как можно было заключить по ее пись- 
мам, любила его нежно и пламенпо... По возвращении из 
дома опекун хотел ехать с ним за границу... Влим, разу- 
меется, был счастлив; надежды его были светлы и радост- 
ны. Вдруг опекун умер скоропостижно — и все они разру- 
шились. Опекун давно решился передать свое имение 
Климу, но смерть нечаянная, как бы сговорившись с на- 
следниками, помешала его планам, завещания не было. 
Однако жж... Здесь должно несколько остановиться на со- 
бытии, которое имело влияние на всю остальную жизнь 
нашего героя. 

Тихо и темно было в спальне покойника. Он лежал 
недвижно на смертном одре своем с ясной, безмятежной 
улыбкой, которая играла на устах его в последнюю ми- 
нуту жизни и осталась на них вечно... У изголовья стоял 
Клим, вперив грустные очи в лицо благодетеля; в ногах 
стоял камердинер генерала, слуга старый и верный, ко- 
торого покойник любил как друга. Оба, и господин и слу- 
га, были глубоко поражены, не говорили, не плакали от 
избытка горя. Но вот глаза старика заблистали слезами, 
и громкие рыдания огласили комнату... Он целовал ноги 
своего барина, бил себя в грудь и был в совершенном от- 
чаянии. — Что будет со мною?— говорил он всхлипы- 
вая...— Что будет с вами? Вуда вы денетесь?.. у вас ни- 
чего нет... покойник всё хотел отдать вам, да кто теперь 
поверит... Горькая, горькая наша участь! 

Старик плакал навзрыд; Клим молчал. 

— Послушайте, барин! — продолжал слуга.— Здесь 
никого нет... в шкатулке у покойника лежит шестьдесят 
тысяч... всем известно, что он назначал вас наследником... 
возьмите их... Греха никакого нет... Они ваши... Об них 
же никто не знает... знаю я... да кто меня заставит ска- 
зать... Возьмите, утешьте душу покойника... 

Старик достал из-под подушки умершего ключ от шка- 
тулки и, подавая его Климу, продолжал: 

— Исполните его желание... Вы будете счастливы... 
деньги великое дело. 

Клим назвал камердинера бездельником, с гневом от- 
толкнул его от себя и, рыдая, упал на грудь покойного 
благодетеля. 

Послышались шаги за дверью, в комнату вошел доктор. 

— Легче ли ему? 
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Клим молча указал на покойника... 

— Умер! Ну, я того и ждал... Не было никакой на- 
дежды... 

Вскоре после погребения опекуна Клим тихонько ушел 
из его дома, не желая быть предметом насмешек или обид- 
ной благотворительности новых владельцев. Он ничего не 
взял, кроме платья, которое было на нем, и некоторых 
безделок на память о своем благодетеле. Всё, что он имел, 
принадлежало опекуну, а потому он считал несправедли- 
востью завладеть тем, на что не имел законного права. 
Наследники сказали, разделив дружелюбно его имущество, 
что он должен быть большой дурак... А вы как думаете? 
Скажите по совести... не бойтесь... я никому... 

«Великое несчастие наслал на нас господь,— писала 
к Климу мать его, получив известие о смерти генерала, — 
умер его превосходительство, отец и благодетель наш... 
Не удалось мне и спасибо-то сказать на сем свете голуб- 
чику... царство ему небесное! Добр был до нас покойни- 
чек! Вот, дитятко мое, правду сказано: человек предпола- 
гает, а бог располагает... Не довелось-таки мне видеть те- 
бя, а уж как я ждала, как надеялась!.. Десять лет не 
видала, шутка — десять лет! Чего не натерпелась, чего не 
передумала! Только и живу, чтоб еще хоть разок взгля- 
нуть на тебя, дитя ты мое, радость моя! Как ты, чай, вы- 
рос, похорошел, поумнел; мне, бедной старухе, и не узнать 
тебя! Сама бы приехала к тебе, последние крохи собрала 
бы, да не могу: хворость одолела... А кабы прежние го- 
ды!..» Много еще писала старушка, и в каждом слове ее 
проглядывала душа добрая и простая, любовь к сыну не- 
ограниченная. В заключение в приписке было сказано: 
«Ты ничего не пишешь, Климаша, оставил ли тебе что по- 
койник-то, как сулил. Не бедняешься ли ты, голубчик 
мой! Сохрани бог! Пиши ко мне, я еще не так бедна, чтоб 
не могла уделить для своего кровного... Домишко наш хоть 
и ветх, да, спасибо, добрые люди не обегают: верх нани- 
мают красильщики, хорошие деньги дают, внизу сама жи- 
ву». 

Действительно, Клим скоро узнал нужду. Долго бился 
он с копейки на копейку, наконец необходимость застави- 
ла его прибегнуть к помощи матери... Он, впрочем, наде- 
ялся, что, получив место, будет иметь возможность сейчас 
же возвратить ей деньги... Иначе он никогда бы не решил- 
ся беспокоить ее и скорей согласился бы умереть с голо- 
ду. Такая уж странная натура была у него! 
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И вот он, получив аттестат, стал искать места. Счастие, 
казалось, полилось на него. Первый важный человек, к 
которому пришел он, принял его ласково, обнадежил и 
просил навещать его в ожидании места. Важный человек 
был средних лет, прекрасной наружности, говорил так 
сладко и увлекательно: Клим был от него в восторге! 
Важный человек был себе на уме. Когда они довольно ко- 
ротко ознакомились, он однажды сказал Климу, дружес- 
ки взяв его за руку: 

— Послушайте, молодой человек, от вас зависит сде- 
лать себе блестящий карьер... надеюсь, вы позволите мне 
быть с вами откровенным... 

— Говорите, ваше превосходительство! Я готов на всё, 
что не противно чести и моим убеждениям. 

— Нисколько... Я вам хочу сделать предложение, ко- 
торов, напротив, очень приятно... Вот видите, у меня есть 
любовница, дама хорошей фамилии, прекрасная собой... 
Но я хочу жениться. Она мешает моим планам... нужно 
разорвать нашу связь... Понимаете? 

— Нет, ваше превосходительство... 

— Я доскажу... не удивляйтесь моей искренности... я 
хочу дать вам ход... Вы молоды, хороши собой... я введу 
вас в общество, познакомлю с ней, дам вам средства часто 
видеть ее... Если нужно, буду давать вам деньги, чтобы вы 
могли поддержать себя в свете и в глазах ее... пони- 
маете?.. 

— Не понимаю, ваше превосходительство... 

Важный человек несколько удивился, но потом продол- 
жал тем же тоном: 

— Вы можете успеть, только примитесь за дело ис- 
куснее, настойчивее... Да и стоит похлопотать: красавица! 
Го, что сделалось для меня в тягость, для вас будет очень 
приятно... Последствий не бойтесь: муж старый, недале- 
кий, урод; вечно сидит за вистом... Место же вам я уж 
нашел... Итак, вы поняли? 

— Понял! — сказал наш герой таким голосом, что важ- 
ный человек вздрогнул... Клим наговорил ему грубостей 
и скорыми шагами вышел из кабинета, считая себя жесто- 
ко обиженным. 

— Вы сумасшедший! С таким глупым характером вы 
век не найдете никакой должности! — гневно воскликнул 


вслед ему важный человек, считая себя в свою очередь 
обиженным еще более 
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— Я не хочу купить счастия бесчестным поступком! — 
шептал про себя сердитый мечтатель, быстро сбегая с ве- 
ликолепной лестницы, и долго еще заревом вспыхнувшая 
краска горела на молодых щеках его, как горит она на 
щеках свежей душою девушки, при которой с уст отца-хо- 
мяка сорвалось неосторожное слово.. 

Прошло около четырех месяцев. Клим всё еще искал 
места. Истязания, которым он подвергался по случаю сво- 
их поисков, значительно уменьшили запас его терпения. 
Он почти отчаивался... 

Завтра последняя попытка. После долгих отказов он 
наконец получил позволение явиться к какому-то дирек- 
тору, у которого в департаменте есть ваканция. Что-то 
будет?.. А между тем денег у него нет, платье доносилось, 
так что скоро стыдно будет показаться в люди. В таком, 
к несчастию автора, очень обыкновенном положении`были 
дела нашего героя, когда мы увидали его сидящего и ду- 
мающего крепкую думу с пером в руке. Он писал письмо 
к матери. Размышления о крайнем положении, о долгах, 
о сроке платить за квартиру заставили его снова прибег- 
нуть к ее помощи, хотя он уже потерял надежду скоро 
возвратить ей деньги, которых в разное время выпросил 
довольно много. Жестокая борьба происходила в душе его, 
когда он писал. Ему мерещилась больная бедная старуха, 
которая продает последнее имущество, чтоб удовлетворить 
просьбу сына... 

Вот он вскочил и начал ходить по комнате. Взор его 
случайно упал на образ, которым благословила его мать. 
Ему кажется, что образ смотрит на него укорительно, а 
прежде он смотрел на него всегда так умильно, так 
кротко... , 

Клим схватил со стола письмо, которое написал, и ра- 
зорвал его на мелкие части... 

Дверь скрипнула, вошла хозяйка: женщина лет под 
сорок, с немецкими ужимками и чисто русским дород- 
ством. Лет пятнадцать назад она, верно, была красавица, 
еще и теперь остались в лице ее следы прежней миловид- 
ности. Сердце нашего героя вздрогнуло... 

— Здравствуйте, — сказала она, ставя на стол свечку, 
которую принесла с собою... 

Он кивнул головой. 

— Я смотрю, мне всё жаль вас; думаю, как бы вам по- 
правиться; что за причина, что вы так бедняетесь! 

— Я, кажется, вам говорил... 
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— Вот за вами довольно уже накопилось за квартиру, 
а между тем чем вам платить... 

— Бог милостив, скоро отдам... 

— Ох! вы уже давно так говорите... Да и к чему то- 
ропиться, когда обстоятельства не позволяют... Послушай- 
те-ка, у меня просят вашу квартиру... Уступите... 

— А мне-то как же?.. 

— Вон там подле моей спальни есть комната, вы буде- 
те получать и стол и чай... 

— Ну? 

— И свечи... всё... понимаете... 

Клим с изумлением взглянул в лицо своей хозяйки, 
желая найти там разгадку ее странным словам, и он нашел 
ее: глаза хозяйки светились каким-то подозрительным 
пламенем, от которого героя нашего бросило точь-в-точь в 
такую же краску, как от слов важного человека... 

С гневом объявил он хозяйке, что не далее как через 
две недели оставит ее квартиру, потому... потому... Он 
сказал причину довольно резкую, которую мы не хотим 
повторять... 

— А деньги? — сказала раскрасневшаяся, как пион, 
хозяйка и с чувством обиженной гордости повторила: — 
А деньги? 

— Деньги вы получите через две недели непременно... 
Прощайте! 

— Так через две недели наверно? 

— Да, прощайте. 

— Смотрите же... 

Она ушла. С стесненным сердцем герой наш взял бу- 
магу и стал опять писать письмо к матери, с просьбой о 
деньгах... Тут я мог бы снова произнесть философскую 
истину: «Обстоятельства сильнее всякой решимости!» Но, 
повторяю, я пишу повесть, а не моральную проповедь, и 
никакие обстоятельства не заставят меня резонерствовать. 


П 


Приемная. Кругом стулья, на стенах картины, на двух 
столах по два подсвечника со стеариновыми свечами, на 
третьем столе два подсвечника и бронзовые часы. 

Маленький человек в форменном фраке с пряжкей за 
20 лет, с физиономией умной или только лукавой, доброй 
или только искусной в притворстве — как решить с пер- 
вого взгляда! — беспрестанно кланяется и говорит «да-с», 
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«может быть», «непременно». Дама лет под пятьдесят, в 
утреннем наряде, не чуждая, по-видимому, некоторых пре- 
тензий на красоту, говорит важно, даже с некоторою по- 
велительностию в тоне, говорит часто и бойко... 

— Я лишаюсь терпения... я терзаюсь беспрестанно... 
мне нет покоя... надо скорей всё кончить. Вы меня пони- 
маете? 

— Отчего не кончить, — можно, очень можно, ваше 
превосходительство; нет ничего невозможного... 

— Так вы беретесь? 

— Берусь, берусь, ваше превосходительство; как я 
осмелюсь... 

— Вы уже полгода тому назад обещали, а между тем 
она всё у нас на шее... Смотрите же, чтоб и теперь не бы- 
ло того же... Вы не останетесь внакладе... 

— Помилуйте, ваше превосходительство, я и так очень 
доволен. Изволите знать... Я давно служу... еще в про- 
шлом году генерал посулил... вам известно... служу беспо- 
рочно... формуляр не подскоблен... даже в отпуску восемь 
лет не бывал... Вам стоит только напомнить... 

— Понимаю, всё будет... Только смотрите, сдержите 
обещание... Да нельзя ли не откладывать?.. 

— Постараюсь, ваше превосходительство... 

— Чем скорей, тем лучше для вас... Да смотрите, чтоб 
был не урод. 

Она кивнула головой и пошла к двери, ведущей во 
внутренние покои; маленький человек отправился в при- 
хожую, но, подойдя до нее, воротился и спросил: 

— Молодой? 

— Лучше бы молодой... впрочем, как хотите, только 
скорее... Она сделалась для меня несносна... 

Они разошлись... В приемную вошел Клим. Малень- 
кий человек во второй раз воротился из прихожей, оста- 
новился посреди комнаты и начал рассматривать ново- 
пришедшего. Казалось, его озарила какая-то мысль... ка- 
залось, он составлял план... 

Клим ему поклонился; он подошел к Климу и сказал: 

— Садитесь, генерал выйдет еще не скоро... А что, вы 
имеете к нему дело? 

— Да. 

— По департаменту или лично до его превосходитель- 
ства? 

— Я пришел просить о месте... 
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— О месте! — сказал с улыбкою маленький человек. — 
А что, вы где-нибудь служили?.. 

— Нет, но я имею университетский аттестат... 

— У вас есть протекция?.. 

Клим посмотрел на него сухо, как бы желая узнать, 
какое право имеет он входить в такие подробности. 

Маленький человек догадался и сказал: 

— Я экзекутор; свой в доме генерала. Передо мной 
секретничать нечего. Может быть, помогу... 

— Покорнейше вас благодарю, я не нуждаюсь... 

Маленький человек улыбнулся. 

— Так у вас нет протекции? — повторил он. 

— Нет. 

— Плохо! 

— Напротив: я очень рад, что буду обязан за всё толь- 
ко себе... 

Маленький человек опять улыбнулся. 

— А много вы сами сделать надеетесь?.. 

— Я хочу служить царю и моему отечеству, сколько 
силы и способности позволят мне. Хочу служить честно, 
совестливо, усердно; хочу идти путем прямым и хочу за 
всё быть обязанным только себе... 

Молодой человек был не только жалок, но даже сме- 
шон. «Новичок! сумасшедший!» — подумал экзекутор, ста- 
раясь удержаться от смеха. 

Вдруг он переменил тон, ухватки, самое выражение 
лица, дружески схватил нашего героя за руку и сказал с 
чувством: 

— Молодой человек, вы «благородных правил», я вас 
уважаю... Нынче немного, очень немного таких людей, 
как вы... сначала я даже не поверил; простите... долго ли 
ошибиться... наш век так искусен в притворстве... распо- 
лагайте мною; я ваш... 

«Он нап!» — думал в то же время экзекутор. 

— Так вы думаете, что я получу здесь место?— спро- 
сил Клим, тронутый его участием... 

— Конечно,— отвечал экзекутор,— нет ничего невоз- 
можного; но место месту розь; опять каков ход: согласи- 
тесь, что ведь не всё равно ехать на водовозной кляче и на 
почтовых, а? 

— Правда. 

— Водовозная кляча — служба без протекции; почто- 
вая тройка — служба с протекцией... Вот хоть бы «наш» 
долетел до директора на почтовых, а другой товарищ его 
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на своей водовозной кляче и теперь еще не дотащился до 
начальников отделения... 

— Ноя бы желадл... 

— Знаю, знаю, вы другая статья, я понимаю вас. Но 
всё, знаете, протекция не мешает... И я сделаю, я поста- 
раюсь... для вас не жаль... таких людей немного... сам 
директор похлопочет о месте для вас... на почтовых поска- 
чете, только, я вам скажу... Да приходите-ка ко мне на 
днях; вот адрес, там поговорим покороче. Я всё”улажу. 
Будете довольны, будете счастливы... 

Экзекутор остановился. 

— Что ж далее? — спросил наш герой. 

— Узнаете, узнаете, — отвечал экзекутор, значительно 
улыбаясь.— Прощайте, нужно забежать в департамент до 
генерала. 

Он ушел. Клим на досуге принялся доискиваться таин- 
ственного значения слов, намеков и загадочных улыбок 
своего нового знакомца. 

Вдруг в комнату вбежала молодая девушка, с голубы- 
ми глазами, вся из мечты, воздуха и поэзии, хорошенькая, 
как роза, свеженькая, как персик, только что сорвённый 
с дерева... 

— Машап, — кричала она вбегая,— полноте толкозать 
с Степаном Глебычем... будет, натолковались... пойдемте, 
я вам покажу... ах, чудо! 

Только теперь заметила девушка, что в комнате нет ни 
ее матери, ни Степана Глебыча, а стоит и пристально смот- 
рит на нее какой-то незнакомец с черными огненными 
глазами, открытым лбом, прекрасным профилем... 

— Я здесь, Маме! — отвечал ей женский голос из дру- 
гой комнаты. 

Девушка смешалась, покраснела и, как бабочка, упорх- 
нула назад... 

Клим хорошо рассмотрел ее и, разумеется, замечтался. 
Он не влюбился, но был рад-радехонек, что нашел пищу 
для своей праздной мысли; прежде ни одна женщина не 
оставалась в его памяти более пяти минут, теперь девуш- 
ка с голубыми глазами не выходит из его головы вот уж 
целые полчаса... Слава богу, есть об ком мечтать, не скуч- 
но дожидаться... 

Дверь отворилась; вошел его превосходительство, на 
почтовых доскакавший в звание директора, и очень сухо 
и очень важно спросил: 

— Что вам угодно? 


14 


По принятому обычаю нужио посвятить несколько 
строк описанию его превосходительства. Но так как он в 
рассказе играет неважную роль, то постараемся характе- 
ристику его сделать как можно короче. Имя его — Сергей, 
отечество — Иванович, фамилия — Таковский. Приметами 
он: от роду пятидесяти двух лет, росту среднего, лицом бел, 
рябоват, глаза карие, нос и рот прямой, подбородок круг- 
лый. Особых примет не имеется. Кажется, всё. 

Клим объяснил ему, в чем дело. 

— Я буду стараться, — прибавил он, — приносить поль- 
зу по службе, сколько от меня будет зависеть... 

— От вас тут ничего не будет зависеть! — возразил 
«генерал», почему-то несколько обиженный его последни- 
ми словами.— Умничать вам не позволят... Департамент 
не университет, заметьте, государь мой. Новостей вводить 
не требуется... без вас всё сделано... Нужна только с 
вашей стороны исполнительность. А действовать д04- 
жно по примеру прежних образцов... Вот всё. Поняли 
вы меня? 

— Понял, ваше превосходительство... 

— Ну так теперь ступайте домой; я не могу вам дать 
места, я его уже отдал другому... 

— Благодарю за ваши отеческие наставления! — ска- 
зал Клим в досаде.— Я не премину ими воспользоваться... 

И он ушел... 

Таковский с самодовольствием понюхал табаку и про- 
шелся по приемной, говоря про себя: «Если я не могу 
служить кому помощию, служу советом, и все благодарят 
меня! Слово мне ничего не стоит, а между тем отказ для 
несчастных не так огорчителен...» 

Вошла дама, которую мы видели в начале главы. Она 
окинула взором комнату и сказала: 

— Его уж нет. 

— Кого, душенька? 

— Молодого человека. Вы его прогнали? 

— Помилуйте, как прогнал, я обошелся с ним как 
отец; дал ему наставление, за которое он так благодарил... 

аль, что вы не слыхали! 

— Вы, сударь, только и знаете давать наставления, а 
сами ничего не понимаете... Вы ему отказали?.. 

— Да ведь вы сами просили за того молодого чело- 
века... 


— Прошу покорно! Тут некогда, сударь, думать о по- 
сторонних... 
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— Что вы, да разве он наш родня?.. 

— Не нам, не мне, а вам мог бы быть родня... 

— Что такое, я не понимаю... 

— Прогнал, отказал!.. 

— Да на что же он нам? 

— Как на что! Да он хотел жениться на Маше... 

— Что такое? 

— Сейчас прибежал ко мне в кабинет экзекутор и го- 
ворит: «Видели ли вы того молодца, что в приемной? Вот, 
может быть, мне удастся уладить свадебку...» Я и побежа- 
ла сюда... А вы! 

— Да что вам так хочется выдать ее поскорей? 

— Вот вопрос!.. Она, сударь, мешает моим планам, 
она мне надоела, она компрометирует нас... 

И так далее. Генеральша до того закидала словами сво- 
его супруга, что он не мог ничего отвечать; по счастью, 
вошел экзекутор и вывел его из затруднительного положе- 
ния. Он успокоил также и генеральшу, сказав, что герой 
наш обещал прийти к нему и, следовательно, дело можно 
еще поправить, на что генеральша отвечала ему с весьма 
ласковой улыбкой: 

— Ваша примерная служба не останется без награж- 
дения... 

Здесь автор намерен остановить внимание своих чита- 
телей на обстоятельстве, которое едва ли не столько же 
раз служило содержанием для разных повестей, расска- 
зов, сцен из частного быта, сколько повторялось на самом 
деле. Несмотря на то, автор ни за что не решится исклю- 
чить его, потому что оно тесно связано с прочими событи- 
ями предлагаемой повести, которая, как уже было сказа- 
но, основана на истине. Притом у автора есть своя заду- 
шевная цель, которая, ему кажется, не вполне вырази- 
лась бы, если б он исключил обстоятельство, о котором 
теперь намерен распространиться... На первый план ста- 
новится на некоторое время хитрый, изворотливый, често- 
любивый, приземистый экзекутор, с которым мы уже не- 
сколько знакомы. Картофельная душа этого почтенного 
чиновника не представляет ничего особенного. Сначала 
единственною целию его были деньги, но с некоторого 
времени, именно вскоре после кончины его супруги, в 
сердце экзекутора закралось другое желание. Вдовствую- 
щий Степан Глебыч не был одинок на своем одиноком ло- 
же: вместо жены, которая мучила его ровно двадцать тр \ 
года, его стал мучить демон честолюбия, не отходивиии 
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от него ни ва минуту. Владимир третьей степени снился 
ему от семи до двенадцати раз в ночь. Понятно, с какою 
радостию ухватился он за надежду достигнуть предмета 
своих желаний. Вообще он был человек ума довольно лов- 
кого и в особенности чуткого: он за версту слышал, из че- 
го можно извлечь выгоду, и, как хорошая гончая собака, 
скоро попадал на горячий след, то есть находил слабую 
сторону человека или животного, с которым имел дело. 
Клима он понял с первого раза, но не, думал, чтоб его 
правила были непоколебимы. «Молодость, ветреность!» — 
думал он. Клим пришел к нему и рассказал прием гене- 
рала, совершенно противоречивший обещаниям экзекуто- 
ра. Степан Глебыч извинялся и обещал всё скоро попра- 
вить. Осторожно и обдуманно начал он действовать на све- 
жую душу нашего героя хитрой логикой своих положи- 
тельных понятий о жизни; однако ж доводы его подвига- 
ли дело вперед очень медленно. Прошел месяц. Клим не 
получил денег от матери, не получил даже ее ответа, что 
его очень огорчало и удивляло; однако ж он сдержал сло- 
во, данное хозяйке: ровно через две недели он переехал, 
заплатив ей долг сполна. Экзекутор дал ему денег взаймы, 
экзекутор всячески старался привлечь его к себе, горевал 
вместе с ним, прикидывался добродетельным и при конце 
всякого свидания говорил вздыхая: 

— Уж как я хлопочу, чтоб достать вам местечко... да 
нет... нынче места не легко достаются! Надо пообождать. — 
Наконец, достаточно приготовив Клима, вытеснив из души 
его малейшую надежду добиться места, он однажды ска- 
сал ему: 

— Я вижу одно только средство устроить карьер ваш. 

— Какое? 

— Женитесь. 

Клим совершенно потерялся от такого предложения. 

— Я имею совсем другой взгляд на женитьбу, — ска- 
зал он. 

— 9! молодой человек! Кто ищет счастья, тот не дол- 
жен пренебрегать ничем. Я люблю вас, желаю вам добра...— 
И прочее. Степан Глебыч довольно широко начал распро- 
страняться в излияниях привязанности, которую питает 
к нашему герою, и потом присовокупил, что он всеми 
силами постарается сосватать ему чудесную неве- 
сту, которая доставит не только протекцию, но и лихое 
приданое. 
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— Нет, не хочу, не хочу... Не беспокойтесь, — отвечал 
герой наш, краснея и запинаясь. 

— Ну, не хотите, так как угодно... Я только на всякий 
случай сказал... С одной стороны и хорошо, что вы так 
тверды... Может, бог даст, через год, через полтора и сами 
найдете место... 

— Через год... Помилуйте! Да мне жить нечем. 

— Ваше дело... Жалею, но пособить не могу... Конеч- 
но, ваша решительность похвальна, но от женитьбы на 
воспитаннице нашего генерала едва ли бы кто отказался 
в вашем положении... Сами на себя пеняйте... 

— На воспитаннице вашего генерала? Да я не видал 
ее! 

— Ха-ха! увидите... будет время, насмотритесь... Ма- 
рья Ивановна девушка добрая... 

— Ее зовут Марьей? — перебил Клим с необыкновен- 
ною живостию. 

— Что с вами... Имя не нравится? Поэзия, молодой 
человек, поэзия! Выкиньте ее из головы! 

Здесь в воображении нашего героя невольно мелькну- 
ла девушка с голубыми глазами... 

— Она живет у генерала? — быстро спросил он, не об- 
ращая внимания на слова экзекутора. 

— Да, жаль, что вы упускаете такую невесту. Охот- 
ники скоро найдутся... 

— Погодите... я подумаю... дайте несколько дней 
сроку! — сказал герой наш в волнении.— Где бы мне уви- 
деть ее поскорей?.. 

— Да если вы согласны, то я скажу генеральше; рас- 
хвалю вас в пух; авось она не будет противиться! Чудная 
партия!.. Если дело пойдет на лад, то отправимся к ним 
сегодня же к чаю... 

— Нет, нет, слишком скоро, дайте одуматься, дайте 
успокоиться! 

— Ну хорошо... Да вот, чего лучше: в воскресенье 
будет у генерала бал... я за вами заеду... или прихо- 
дите ко мне, вместе отправимся... там насмотритесь 
вдоволь... 

— Бал! Но у меня нет порядочного фрака... Совестно... 

— И, полноте... Деловой человек никогда не должен 
обращать бельшого внимания на свой костюм... 


Пускай на платье нашем пятна, 
Была бы совесть в нас чиста! — 
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произнес экзекутор с комическою важностию...— При- 
том,— продолжал он,— гостей будет немного, и почти все 
свои... № 

— Хорошо,— отвечал герой наш, пожимая ему руку, — 
буду, непременно буду... 
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Бал как бал; даже не стоит описывать. На диване сидит 
тенеральша, подле нее у стола стоит и весело улыбается 
девушка с голубыми глазами; по другой стороне сидит 
в креслах какая-то старушка, которой что-то шепчет на 
ухо девушка зесьма некрасивой наружности. 

К Климу подошел экзекутор. 

— ВРВидите?— сказал он, указывая в ту сторону, где 
сидела генеральша с причетом. 

— Вижу, вижу! — отвечал герой наш, не переставая 
смотреть на девушку с голубыми глазами.— Как она хо- 
роша! 

— На красоту не смотрите... У нее доброе сердце! — 
произнес экзекутор с важностию и исчез... 

Загремела музыка; танцуют... 

Большую часть вечера герой наш исключительно был 
занят девушкой с голубыми глазами, которая танцевала 
с каким-то стройным офицером в адъютантском мундире, 
до прочих ему не было дела. Он, к прискорбию автора, 
был похож совершенно на всех героев чувствительных 
романов: смотрел только на нее, видел только ее, думал 
только о ней... решительно нечем блеснуть новым... На бе- 
ду автора он так же точно узнал мучительное чувство 
ревности, как и все, без малейших особенностей. Вкрад- 
чивые, обольстительные слова адъютанта, которые она 
слушала, казалось, не без участия, долетая до слуха на- 
шего героя, раздирали его сердце... Вот они несутся ми- 
мо... Взор ее упал на Клима... «Какой красавец!» — сказа- 
ла она своему спутнику... Адъютант посмотрел на героя 
нашего с приметной досадой, и они пронеслись далее... 

Слова ее не ускользнули от жадного слуха влюблен- 
ного; они привели его в восторг, бросили в краску... Ми- 
молетный взгляд адъютанта произвел совсем другое дей- 
ствие: бешенство закипело в груди юноши, он едва уси- 
дел на месте. 

Климу стало жарко... Он вышел в галерею, отворил 
ОКНО и стал вбирать в себя холодный осенний воздух... Тут 
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был совершенный контраст с залой: там шумно и людно, 
здесь пусто и тихо; там глаза искрятся огнем надежд и 
страстей, уста кипят фразами и улыбками; здесь молча- 
ливые портреты смотрят строго и холодно; здесь нет мес- 
та мысли о будущем, всё говорит о прошедшем; там жизнь, 
здесь смерть... Много ощущений прошло через душу Кли- 
ма, много мыслей, много планов пронеслось в его вообра- 
жении... Долго стоял он у окна, устремив глаза — о горе 
мое! — на луну, которая тусклым пятном пробегала по 
горизонту... Недостает только, чтоб он произнес к ней 
стихи, но он, к счастию, не поэт! Вдруг послышались 
шаги; Клим повернул на минуту голову... В галерею вхо- 
дило несколько молодых людей, между которыми был 
знакомый ему племянник хозяина и известный уже адъ- 
ютант... Клим стал снова смотреть на луну... 

— Поскорей затянуться, ради дружбы! — сказал адъ- 
ютант племяннику хозяина, который набивал трубку... 

— Изволь. 

— Скажи, пожалуйста,— продолжал адъютант,— что 
У вас за новое лицо явилось на бал? 

— Вто такой? 

— Да вот из статских... Высокий ростом, худощавый. 
Говорят, красавец, а по мне, так дрянь... 

— Не понимаю... Да на что тебе? 

— Представь... Я давно интересуюсь... одной особой... 
Уж сколько я вздыхал, любезничал, кажется, начал успе- 
вать.. и что ж? Давеча танцую с ней. Она увидела его и 
говорит мне, что он очень хорош... Каково?.. 

Клим стал прислушиваться... 

— Так что же?— спросил генеральский племянник. 

— Как что! Я полгода ухаживал за нею, да не слыхал 
от нее такой похвалы... Я бы дорого дал за нее... А он, 
выскочка! 

— И тут еще больпюй беды нет. Нохвала ничего не 
значит. 

--- Ничего! Да я готов обрубить ему уши, если она ког- 
да скажет опять на его счет что-нибудь подобное. 

Клим вспыхнул, задрожал, переменился в лице; он хо- 
тел выскочить из своего угла, хотел наговорить дерзостей, 
вызвать на дуэль адъютанта... Но вспомнил, что сам не 
совсем прав, потому что случай привел его подслушать 
чужой разговор, чего, по его понятиям, не должно делать... 
Он удержался... 

— Мало того,— продолжал адъютант, — она, кажется, 
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просто влюбилась в него, вдруг стала со мной холодна: от- 
вечает не по-людски, смотрит в лес. 

Последние слова адъютанта чуть не свели с ума нашего 
героя. 

Загремела музыка; молодые люди ушли. Клим остался 
один и долго предавался со всем жаром юношеского увле- 
чения самым чудным, самым упоительным мечтам, кото- 
рых автор не приводит из опасения насмешить читателей... 
Когда Клим возвратился в залу, мазурка уже приходила 
к концу; по невозможности пробраться на место, он стал 
у двери и начал, как говорится, «пожирать глазами» 
«предмет своей страсти», который танцевал по-прежнему 
с адъютантом. 

К Климу опять подскочил экзекутор. 

— Что, — спросил он, — решились? 

— Но что думает она? Ее мысли, ее мысли! Если б я 
был уверен... Я не согласен ни на какое принуждение... 
Мне нужно прежде всего ее личное согласие... 

— Только-то? Так и хлопотать не о чем! Завтра же к 
генералу... увидитесь, поговорите — и кончено... а? 

Клим схватил руку экзекутора и кренко пожал ее... 

— Ну, слава богу... теперь и мне любо... И какое место 
мы бережем для вас... А о приданом... 

— Ничего не нужно... 

— Как ничего... девять тысяч назначено... довольно? 

— Очень благодарю... 

— Дайте слово, что больше не будете требовать, хоть 
бы и можно... 

— Извольте... 

Экзекутор потер руки от удовольствия и стал проби- 
раться к дивану, на котором сидела хозяйка... 

Клим опять принялся созерцать свою красавицу. Вдруг 
он заметил, что лицо ее побледнело, глаза помутились; она 
пошатнулась. 

— Вам дурно? — спросил адъютант. 

— Воды,— прошептала она едва внятно и почти по- 
висла на руке адъютанта; глаза ее закрылись... 

— Обморок! — сказала стоявшая в соседней паре де- 
вица весьма некрасивой наружности и приняла ее на руки 
от адътотанта. 

— Воды! — закричал встревоженный адъютант, опро- 
метью бросаясь к двери... 

лим, польсуясь расстройством танцев, в то время про- 
бирался во внутренность залы... 
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— Воды! — повторил адъютант, обращаясь прямо к 
нему. 

Клим посмотрел на него с изумлением. 

— Что же ты стоишь, болван! — сердито закричал 
адъютант. — Что вытаращил бельмы!.. Слышишь ли, подай 
стакан воды! 

Клим замахнулся; вдруг откуда ни взялся экзекутор; 
крепко схватил за руку нашего героя. Адъютант отскочил. 
Клим, уходя, шепнул ему что-то на ухо... 

— Эх, что вы наделали! — говорил Климу экзекутор, 
догнавший его в коридоре. — Стоило затевать историю... 
Он просто принял вас за лакея: ошибка, больше ничего. 
И за что было сердиться... Посмотрите, как вы одеты! 
Последний официант его превосходительства наряднее 
вас... Фрак вытертый, на лацканах заштопан, рукава за- 
салены... 

— Замолчите, пожалуйста! 

Но экзекутор не унимался и продолжал бежать за ним, 
крича громко: 

— Жилет! Срам посмотреть — кашемировый! Хоть бы 
у меня давеча взяли плисовый... Может быть, обошлось 
бы без всякой истории... Нет ничего невозможного! 

— Да ведь сами вы сказали — нужды нет!.. 

— Я думал, что вы будете сидеть смирно... А вы всё 
испортили... Что вам стоило сказать: «Я не лакей!» Ему 
можно бы и спустить, он свой в доме генерала, он пого- 
рячился, он ее любит... 

— Что? 

— Послушайте, не деритесь с ним. 

— Невозможно! 

— Ну, как хотите; генерал вас и на глаза не пустит 
к себе... Да и мне, право, охоты нет мешаться в такое де- 
ло... Кончите сами, как знаете... Прощайте... Надо бежать 
успокоить генерала, генеральшу, да и бедная Марья Сер- 
геевна, я думаю, в страхе. 

— Марья Ивановна! — поправил Клим, но экзекутора 
уже не было, он бежал в обратный путь и торговался © 
извозчиком. 

ТУ 


Эту главу следовало бы начать так: «Часу в осьмом ут- 
ра за *** заставой из мрака утренних туманов показалась 
карета; за нею ехала невдалеке другая. Наконец оба эки- 
пажа остановились; из первого ловко выскочил...» и пр. 
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Еще приличнее было бы поговорить сначала о суете мира, 
о близком родстве жизни со смертью, где бы можно было 
разбросать множество глубоких истин. Хорошо бы задать 
читателю несколько психологических вопросов: что такое 
честь, что такое жизнь, что такое пощечина? Посудить бы, 
потолковать обо всем, а потом уже приступить к описа- 
нию дуэли... Нет, сперва бы рассказать еще, что делается 
в душе соперников пред роковым часом, как они встрети- 
лись, как поклонились друг другу (соперники в романах 
всегда обходятся между собою очень почтительно), как 
шибко бились сердца их и отчего и для чего и почему. Тут 
по обыкновению очертить бы характеры секундантов, од- 
ного сделать воинственным и непреклонным, с геройством 
в душе, с солдатскими остротами двенадцатого года на 
языке; другого с миролюбивыми наклонностями и пого- 
ворками для контраста... Заставить бы, для усиления стра- 
ха в читателях, первого острить, а второго трусить. Нако- 
нец уж поставить на барьер героев, подать бы им писто- 
леты, скомандовать — раз, два, три! «Раздались два выст- 
рела. Клим упал, кровь хлынула из его плеча; адъютант 
с зверским восторгом смотрел на страдания соперника. 

Можете ли вы еще стреляться?— спросил он, улы- 
баясь, как крокодил над замученной жертвой. 

— Вы живы, вы не ранепы?— радостно спросил уми- 
раюпи:й слабым голосом. 

— Лшв, не ранен! — отвечал торжествующий адъю- 
тант насмешливо. 

— Слава богу! — простонал несчастный, вздохнул, 
поднял глаза к небу, трижды произнес: „Мария!“, протя- 
нул руку в ту сторону, где жила она, и испустил дух». 

, Постойте! Кто вам сказал! Ничего подобного не было... 
Клим точно ранен. Но он и не думал «испускать дух», да- 
же не произнес ни одной пошлой фразы, какие говорят 
ромакические герои пред смертию... Мы скоро с ним уви- 
димся... 

В Петербурге есть особливый класс промышленников, 
который живет доходами от квартир, не имея своих домов. 
Какой-нибудь промотавшийся купец, чаще проторговав- 
шиися мещанин снимает на год по контракту деревянный 
Флигель, верхний этаж или подвал, разделяет его по отде- 
лениям и отдает их помесячно бедным чиновникам, ста- 
а ОваМ, поэтам, кому попало... Лучшее отделение ос- 

: для своего семейства и квартирует себе даром на 
счет своих жильцов... Вот для образца дрянной флигель на 
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дворе, одноэтажный. Окна кривые и маленькие, без ста- 
вен, вместо стекол наполовину заклеены бумагой; сени 
темные; в них чан воды, связка дров и кадка из-под ка- 
пусты, от которой кругом разливается необыкновенное 
благовоние. Весь флигель состоит из двух комнат, перего- 
роженных пополам; из первой составилась кухня и спаль- 
ня — жилище хозяев; из второй, в которую ход через кух- 
ню,— две небольшие конурки — обитель постояльцев... Но 
остановимся покуда в первом отделении... 

Около белого деревянного стола с работой в руках си- 
дят три пожилые женщины: хозяйка и две ее компань- 
онки — постоялки. Одна из них — девица, другая — вдова. 
Как они попали сюда — объяснить нетрудно... У вдовы 
умер муж, бедный ремесленник; что было, она прожила 
и теперь кормится работой и живет за пустую плату у хо- 
зяйки деревянного флигеля. Судьба пожилой девы гораздо 
сложнее и запутаннее... Она любит рассказывать о ка- 
ком-то старом «счастливом» времени, о каретах, богатстве, 
о «нем», который так любил ее, так лелеял... Но он уехал... 
Она ждала его, ждала — не дождалась и переехала к той 
же доброй хозяйке, которая берет так дешево и у которой 
всегда такая приличная компания... Все три — старые 
ссобы, суровые, безвыразительные физиономии, на кото- 
рых господствовало постоянно выражение досады и злос- 
ти... Вдова, впрочем, иногда улыбалась, девица вздыхала. 
Все они беспрестанно между собой разговаривали, переби- 
вая одна другую... Поодаль у окошка сидела племянница 
хозяина, молодая девушка милой и скромной наружности, 
которая составляла совершенный контраст с сухими ли- 
ками старух. Она, прилежно занятая работой, вовсе не 
вмептивалась в разговор, даже не слушая его. Нужно еще 
упомянуть о пятом лице, которого присутствие доказыва- 
валось храпением, по временам выходившим из-за пере- 
городки... 

Из первой комнаты второго отделения раздался болез- 
ненный стон... 

— Опять застонал! — сказала с неудовольствием хо- 
зяйка. 

— Я не могу слушать его воплей без содрогания,— 
жеманно произнесла дева, которая в счастливую эпоху 
своей жизни читывала Поль де Кока... 

— Ия! — прибавила вдова.— Как заслышу, так по- 
койничек мой сейчас передо мной и стоит, и стоит, как 
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живой... Свет ты мой, Лукьян Силуяныч, на кого ты по- 
кинул меня, вдову горемычную! 

И она готова была залиться слезами. 

— Ох! мне всех тошней! — сказала хозяйка.— Вам 
что, вам он чужой... 

— А вам-то!.. Что вы, матушка Аксинья Федоровна! 
Какой же он вам родной, голь забубенная, онуча истре- 
панная, прости господи! 

— Тем-то и хуже, — отвечала хозяйка.— Уж пусть бы 
родной, пропадай добро, да хоть бы совесть не мучила! 
Всё бы спокойнее: совесть не ела бы... А то подумаю: жи- 
вет у нас человек, как в своем доме, за квартиру не пла- 
тит, уход за ним... А что он нам? Добро-то в кого? А черт 
знает!.. На пришпехте нашли... с улицы подняли... ни брат 
ни сват; ни брат ни сват... кузнец двоюродный нашему 
слесарю! Ека их совесть, совесть замучила! 

— Но он в несчастии, а несчастные достойны состра- 
дания; на кого же и надеяться им, как не на добрых лю- 
дей! Бог вам заплатит! — с чувством сказала дева, третий 
месяц уже не платившая за квартиру. 

— Бог вам заплатит! — повторила вдова, находившая- 
ся в таком же положении, и обе они взглянули на хозяй- 
ку взором, вызывавшим на сострадание... 

— Заплатится сторицею,— продолжала дева,— потому 
что добродетель никогда не остается без награждения! 

— Добро — так и есть добро... Уж человек без добра, — 
начала вдова, но дева, которая была покрасноречивее и 
вообще сильней обладала способностью убеждения, пере- 
била ее: 

— Вот намедни умерла Власьевна-то — сказала она, — 
и у нее нашли в сундуке сто тридцать восемь рублей да 
билет... Вто бы мог ожидать?.. Старушонка оборванная... 
Христа ради, можно сказать, приютили... Ведь это вам за 
добродетели ваши, Аксинья Федоровна! 

— А известно, за добродетели! — подхватила вдова. 

— Власьевна была мне должна, да и похороны стали 
в копейку! — сказала хозяйка с неудовольствием. — Нече- 
го тут и толковать про билет!.. Конечно,— продолжала 
она смягчаясь, — отчего и не потерпеть, да вот что: пер- 
вого числа нам срок платить за треть по контракту домо- 
вому хозяину, а в деньгах нехватка... 

Вдова и дева переменились в лице. 

-- Нотому,— продолжала хозяйка, посмотрев на них 
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значительно, — я думала поступить иначе... Уж полно нам 
совеститься с ним, когда сам не знает совести... 

— А что и в самом деле, — с живостью перебила вдо- 
ва... 

— И точно, — подхватила дева. 

— Но он болен; он в таком положении, — робко заме- 
тила молодая девушка, в лице которой с самого начала 
разговора обнаружилось какое-то тревожное беспокойство. 

Хозяйку явно удивило и раздражило такое дерзкое 
вмешательство. 

— Болен?..— закричала она сердито.— Так не подо- 
ждать ли, покуда умрет... 

— Тише, тише! — невольно воскликнула Фекла, дрожа 
и бледнея.— Он может услышать! 

— А пускай его слушает! Не твое дело! 

Фекла потупила глаза в свою работу... 

— Так я думала, — продолжала хозяйка, обращаясь к 
своим собеседницам, — поговорить с ним наотрез. Не от- 
даст ли хоть вещи, какие у него есть, — всё чего-нибудь 
стоят. 

— Конечно, конечно! — отвечали вдова и дева в один 
голос... 

— Помедлишь, и того лиши«шь>ся! Он сам всё вы- 
продаст да пропьет на поганых лекарствах. То и дело при- 
стает к Федотычу: рубашку продай, книгу продай, — ну, 
книги, черт с ними! — сапоги, то, другое... 

Из второго отделения снова раздался болезненный 
стон. 

— На! уж не кончается ли?— воскликнула хозяйка 
изменившимся голосом.— Хрипи! хрипи! — злобно закри- 
чала она через минуту, овладев своим ужасом.— Слыха- 
ли уж мы от тебя такую песенку! Вот что-то ты завтра 
запоешь!.. 

— У меня все кишки перевернулись от его стона,— 
заметила дева. 

Вдова только перекрестилась. 

— Хоть бы записочку,— продолжала хозяйка, — дал, 
что всё какое у него есть имение оставляет нам за долг... 
А то угораздит его нелегкая умереть — не поверят... 

— А что у него есть?— с беспокойством спроси- 
ла дева.— Останется ли хоть на уплату вам да на похо- 
роны? 

— Ради бога, тише...— сорвалось у молодой девушки, 
на которую передаваемый нами разговор производил, ка- 
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залось, впечатление беспокойства, ежеминутно возрастав- 
шего.— Он, кажется, проснулся! 

И она, сама не зная, что делала, подбежала к столу и 
устремила умоляющий взор на тетку. 

Тетка со всего размаха толкнула ее рукой в грудь, топ- 
нув ногою и прикрикнув, как на собаку: 

— На место! 

Девушка села... На глазах ее были слезы. 

— Куда! на уплату, на похороны! — начала хозяйка, 
успокоившись.— Хоть бы половину... Что у него? — какая- 
то старая шинелишка, кажись... 

— Сюртук,— продолжала вдова,— суконный, да уж 
куда стар!.. 

— Фрак, жилет и штаны, — докончила дева, в которой 
надежда выпутаться из затруднительного положения со- 
вершенно подавила на сей раз врожденную чопорность и 
претензию на хороший тон, составлявший лучшую мечту 
ее жизни. 

— Штаны-то обтрепанные! — заметила вдова. 

— Всё тряпье, дрянь, ветошь, грошовая амуниция! 
Грош заплочено да пять раз ворочено! — воскликнула хо- 
зяйка.— Вынести на базар — четвертак дадут да полтин- 
ник сдачи попросят... Ну, шинелька-то туда и сюда. Ши- 
нель я, пожалуй, сама в деньгах возьму. Верх-то на чуйку 
Федотычу изгодится, ему таковское носить да носить! Не 
по гостям ходить. 

— А подкладку мне уступите, — подхватила вдова. — 
Что она — кажись, шелковая? 

— Как же, шелковая,— отвечала хозяйка.— Ведь вот 
дрянь голоногая, а туда же — шелковая подкладка! 

— Я сошью из нее капот. А с вами сочтемся, матушка. 

— Разумеется. 

— А мне шарф, мне шарф! — кричала дева.— Он та- 
кой длинный: я буду носить его вместо хвостов! 

— Хорошо, хорошо! — отвечала хозяйка.— Да всё это 
пустяки... этим квартиры не окупишь... 

— У него я намедни мельком в дверь видела какую-то 
шкатулку, — заметила дева.— В ней нет ничего? 

— И не то! Что там взять... Верно, пусто... Да вот 
Федотыч знает: он каждый день при нем... Федотыч, а Фе- 
дотыч! 

За перегородкой раздался густой, продолжительный 
зевок и потом вопрос: 

— Что, голубушка? 
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— Спишь, голубчик? 

— Сплю, матушка, сплю... 

— Проснись на минуту... Скажи-ка нам, что в шкатул- 
ке-то у него? 

— У кого? 

— Да вот у жильца-то. Ты, чай, видел... 

— Как же... Не раз заставал: сидит перед ней дурак 
дураком и плачет, а она открыта... 

— Что же в ней? 

— Бумажки, — отвечал впросонках хозяин. 

— Бумажки! — повторили в один голос супруга, вдова 
и дева... Но заблуждение было непродолжительно. 

— Какие?— недоверчиво спросила хозяйка. 

— Вестимо, не ассигнации; вздор: письма! Да что вам 
за охота пришла спрашивать? То-то бабъе неразумное! 
Об чем ни толкует, а время-то идет да идет... Ей-богу, 
ей-богу, давно пора спать!.. 

— Нуи спи себе с богом... 

Слышно было, как счастливый хозяин перевернулся на 
другой бок... 

— И больше ничего! — сказала дева со вздохом.— 
Плохо! 

— Плохо! — повторила вдова. 

— Нет, не совсем еще плохо, — отвечала хозяйка таин- 
ственно... 

— А что? 

— Видели вы образок, что лежит около него на столе? 

— Тетушка, тетушка! — начала молодая девушка уко- 
рительно. Но так грозно взглянула Дурандиха и такое 
сделала движение рукою, нагнувшись к ней в то же время 
всем корпусом, что ужас отнял у нее язык. Она замерла 
неподвижно с открытым ртом, и в глазах ее выражение 
страданья совершенно подавил страх. 

— Видела! 

— Видела! 

— Как жар горит, — заключила хозяйка, давая вес 
каждому слову.— Оправа-то, должно быть, не ме-дна-я... 

У вдовы и девы глаза засверкали; хозяйка смотрела на 
них с торжеством, которому глубокое удивление к ее про- 
ницательности, может быть не без умысла отразившееся 
на лицах двух слушательниц, доставило обильную пищу. 
С минуту длилось молчание. 

— А портрет видели? — спросила она еще торжествен- 
ней... 


28 


[Старая вдова сделала вопросительную гримасу, старая 
дева хотела что-то отвечать; вдруг дверь из комнаты вто- 
рого отделения отворилась, и страшный призрак, похожий 
более на скелет, чем на человека, неподвижно остановил- 
ся в дверях... 

Лицо его было бледно и безжизненно, глаза мутны. 
Дико и грозно смотрел он на злых сплетниц... 

Как ни уверены были старые ведьмы, что призрак — 
не кто иной, как их больной постоялец, однако нечаян- 
ное его появление заставило их вздрогнуть... Они смути- 
лись, уткнули головы в свои работы и хранили молча- 
ние... 

— Что ж вы остановились! р— сказал больной.— Про- 
должайте ваш а<у>кционный осмотр... Или вы думаете, 
что пересмотрели, рассортировали, оценили всё мое иму- 
щество?.. Ошибаетесь, у меня еще есть крест на шее, вы, 
верно, об нем забыли... Оцените уж и его, решите, кому он 
должен достаться, а то чтоб после моей смерти не поссо- 
риться... Долго ли: наследство такое завидное! 

И больной, окончив напыщенную речь свою трагиче- 
ским хохотом, устремил на сплетниц взгляд, который, ка- 
залось, говорил им: «Казнитесь! казнитесь! Вы заслужи- 
ли свою казнь, и я не вправе щадить вас!» Те молчали 
по-прежнему и, казалось, смутились сильнее. Молодая де- 
вушка уже не могла владеть собою и плакала громко. 
Такой успех, очевидно, ободрил больного: торжественно 
протянув одну руку вперед, а на другую, локтем которой 
упирался он в косяк двери, положив голову, он готовился 
продолжать и, без сомнения, наговорил бы много прекрас- 
ных и сильпых вещей, но прошла минута — хозяйка ус- 
пела овладеть своим безотчетным смущением, глаза ее на- 
лились кровью, в которой кипела и сверкала злость. Она 
грохнула кулаком по столу и закричала нагло: 

— А что ж, батюшка, третий месяц даром живешь, 
храним и холим тебя, да уж и слова не скажи! Не по 
деньгам спесь! Больно заважничал! И что такое мы гово- 
рили? 

— Я всё слышал, — отвечал больной. 

— А хоть бы и всё| — воскликнула хозяйка.— Беда не 
велика: рта никому не зажмешщь... Правду всегда скажу, 
отцу родному скажу... 

— Я еще жив, — продолжал больной, — а вы уже дели- 
те мое достояние... в судорогах страданья перемог я силу 
ножиравшей меня болезни, и какое было первое слово, 
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коснувшееся моего слуха, моего только что воротившего- 
ся сознания?.. Не задушаемый радостными рыданьями го- 
лос матери, не нежный лепет обрадованной сестры, дру- 
га, — но... боже мой! боже мой! За что столько страданий 
на одного меня, на одного? Нет! моя бедная природа не в 
силах снести так много! Нужды нет... вы правы... вы бед- 
ные люди... 

— Так о чем же тут и толковать, коли сам согласен... 

— Не за себя, не за свое имущество больно мне: хоро- 


10 ните меня заживо, делите мои вещи; я стерплю, но... 
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— Что, батющка? 

— Ради бога, не говорите вперед, по крайней мере 
громко, о том, что дорого моему сердцу... Вы меня напу- 
гали, моему больному воображению представилось, что вы 
уже входите ко мне, хотите разлучить меня с образом, ко- 
торым благословила меня мать, с портретом второго мое- 
го отца. Нет, нет! Я не отдам их вам; я хотел бы унесть их 
с собою в могилу. 

Больной весь дрожал, произнося последние слова, и 
заключил пламенную речь свою трагическим жестом, ко- 
торый чуть не стоил ему падения. С трудом удержался 
он на ногах, ухватившись за дверь, и долго, обессиленный 
напряжением, стоял неподвижно, собираясь с силами. На- 
конец возвратился он в свою комнату шагом нетвердым 
и медленным, но всё сохраняя ту особого рода торжествен- 
ность, которая не покидает иных людей и тогда, когда опи 
повязывают галстук. 

— Вот новости! — сказала злобно хозяйка, захлопы- 
вая за ним дверь.— Федотыч, а Федотыч! 

— Что, матушка? 

— Встань, старый хрыч! 

— Иду. 

— Слышишь ли, чтобы его,— закричала она тоном, 
предупреждающим возражения, указывая на дверь, куда 
скрылся больной, — чтоб его завтра же не было! 

— Да помилуйте, матушка, что же мне... как же я с 
ним... На улицу, что ли, я его выкину? ходить не может! 

— Ну, уж как знаешь. 

— Нельзя, совсем нельзя... Вот кабы ему полегче... 
начал бы выходить, прогуляться, что ли, бы вздумал — 
тогда... ну тогда... сами видели, матушка, — знаю уж как, 
не в первый раз! 

Он улыбнулся слабо, но в глупо самодовольной улыб- 
ке его было столько уверенности, что молодую девуш- 
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ку, не перестававшую следить за разговором, кинуло 
в дрожь. 

— Болен! болен! а сегодня так горланил,— сказала 
хозяйка, — что куды твой здоровый. Видно, выздоравли- 
вает... Смотри же, как только поправится... Надо будет 
взять и записочку... 

— Ну уж еще говоришь — не бывало, что ли! Уж 
знаю я как — небось, не останется долго на месте... Не в 
первый раз! 

— А уж, ей-богу, и спать пора...— продолжал он.— 
Ей-богу, пора! Чай, уж не рано... 

— Час первый. 

— Вот как. До двенадцати! Ох, ох-оох! что мы за го- 
спода такие, чтоб сидеть до двенадцати! — сказал старик, 
зевая протяжно... 

Улеглись. 


— Вы, батюшка, вчера изволили поругаться с женой. 
Осмелюсь вам доложить: баба глупая, ничего Не понима- 
ет. Плюньте на нее, дуру! Извините за ее простоту! 

— Ничего, не беспокойтесь... 

— Вот, слава богу, здоровье ваше поправляется... Уж 
как я рад, как я рад за вас. А то, право, — дело прошлое — 
недалеко было и до того... Лица на вас не было: осмелюсь 
вам доложить — изволили выть, метаться как угорелый, 
даже раз песню изволили затянуть, а голос у вас такой 
странный, точно, осмелюсь вам доложить, порют вас или 
гонят сквозь строй... Уж что я принял с вами страды: ве- 
рите ли богу, спать не спал, лежу да только и думаю: «Ну, 
угодить ему сердечному к Волкову в гости». Только зас- 
ну, глядь — Феклушка бежит: «Дядюшка, а дядюшка! 
поди к жильцу-то. Слышишь, как стонет? Голубчик, по- 
ди!» — «Да, дура ты, легче, что ли, будет ему, что я пой- 
ду, чем я ему пособлю?» Таки нет, она всё свое: «Поди да 
поди! Голубчик, такой, сякой», плачет, ластится, целует 
меня, старика, и ведь не отстанет, пока не пойдешь... 

росто глупость такая — так жаль ее станет, что не мо- 
жешь ей отказать... Да вот, слава богу, теперь вам хоро- 
шо. Вы, осмелюсь вам доложить, долго еще изволите про- 
жить на квартире? 





1 На Волково кладбище. 
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— Покуда куплю свой дом, всё буду жить на кварти- 
рах... 
— Так-с... Отчего же... Оно конечно... человеку надо 
где-нибудь жить. Только... осмелюсь вам доложить, у нас 
вашу квартиру берут. 

— Хорошо, пожалуй, я хоть сейчас перееду. Только 
не знаю, выгодно ли вам будет: денег я теперь отдать не 
могу. 

— Ничего-с, ничего-с, помилуйте, время терпит... 

— Вы честнее своей жены... 

— Что она! Осмелюсь доложить — баба... в ней, ска- 
зать, чувства никакого нет... Когда будут, тогда и отда- 
дите. 

— Я не хочу пользоваться вашим великодушием! 
Я отдам завтра же, а если не получу денег, у вас останут- 
ся в обеспечение долга мои вещи и мебель: добра хоть не 
много, а сорока рублей ваших оно стоит! 

— Точно-с... Один стол письменный — пару целковых 
дадут. Так оставите? 

— Ну да... 

— Безо всего-с? 

— А что еще надо? 

— Вы уж пожалуйте и записочку, что вот де я, ниже- 
подписавшийся, должен такому-то отставному ундер-офи- 
церу Егору Федотову Дурандину столько-то и в обеспече- 
ние предоставляю мебель и вещи... Да, ваше благородие, 
не поленитесь: черкните теперь же — успокойте глупую 
бабу, оно и мне и вам лучше: не ворчит окаянная! 

Поэт по диктовке хозяина написал требуемую записку 
и ушел со двора. Где он был и что делал, мы объяснять 
не будем, потому что все такие подробности нейдут к на- 
шему рассказу, довольно знать читателю, что было уже 
довольно поздно, когда он направил шаги к своей кварти- 
ре. Там ждал его новый удар. 

— Что вам надо? — грубо спросил дворник, загородив 
фигурой своей отпертую калитку, как скоро узнал нашего 
героя. 

— Здесь моя квартира. 

— Ввартира! Будто?.. Убирайся, любезный, подобру- 
поздорову. Теперь ночь. Нечего по чужим домам шатать- 
ся: как раз угодишь в будку! У нас все жильцы дома. 

И дворник хотел захлопнуть калитку. Но поэт, оттолк- 
нув его, вскочил на двор и скорыми шагами пошел к фли- 
гелю... 
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— Напрасно изволите беспокоиться, — кричал вслед 
ему дворник...— Отставка! 

С ловкостью, которую сообщает привычка, взбежал 
поэт наш по темной лестнице, ощупал дверь и начал сту- 
чаться. 

— Ито там? — спросил женский голос. 

— Я, отворите. 

— Федотыч, а Федотыч! 

Нескоро ленивые шаги и тяжелое сопенье возвестили 
о приближении к двери нового лица. 

- — Что вам угодно? — спросил мужской голос. 

— Отоприте, я здешний жилец. 

— Жилец! — закричал женский голос.— У нас жиль- 
цы все дома! 

— Вы с ума сошли!.. Говорю вам, что я ваш жилец. 
Сегодня поутру оставил квартиру и теперь возвращаюсь. 

— Осмелюсь вам доложить, — перебил мужской голос 
с необыкновенною кротостию,— вы изволите говорить 
справедливо. Вы точно нанимали у нас квартиру, но из- 
волили от нее отказаться, и я отдал ее другому... 

— Вздор! Я не отказывался. . 

— Как угодно. 

— Вы не имеете права согнать меня в такую пору та- 
ким бесчестным образом с квартиры, завладеть моими ве- 
щами! Я буду жаловаться! 

— Вся ваша воля! Осмелюсь вам доложить: вы сами 
изволили дать записочку, что вещи оставляете под залог, 
а квартире не стоять же пустой... Дело мое чистое: ужи 
надзиратель известен... 

— Бездельник! 

Й юноша, полный благородного негодования, удалился 
быстрыми шагами, но, как ни скоро шел он, до него не мог 
не долететь торжествующий смех, раздавшийся во флиге- 
ле; ушел, взбешенный до крайности, и яростно пробежал 
мимо предусмотрительного дворника, который поджидал 
его с ключами у ворот и, запирая за ним калитку, пустил 
вслед ему замечание: 

— А туда же, еще называется барин! 

Так кончилась небольшая комедийка, разыгранная от- 
ставным сонным солдатом с опрометчивым наптим геро- 
ем,— комедийка, доказывающая, что если Федотыч и точ- 
но был глуп, как утверждала жена его (а на такое свилз- 
тельство мы не можем не обратить внимания), то всё же 
обладал значительно долею того особенного плутовства, 
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которого нет в редком русском человеке и которого не зы- 
колотишь из него никаким чубуком. 

— Ну, дурак, ты сегодня отличился! — сказала Ду- 
рандиха и налила мужу стакан водки. 

Он, не исторгнутый из обычной апатии своей даже уда- 
чею своего умысла,— может быть, потому, что уж не раз 
случалось ему откалывать такие коленца, — выпил молча 
и ушел спать. А Дурандиха долго еще толковала со свои- 
ми компаньонками, необыкновенно повеселевшими, пила 
вино и на сон грядущий оттаскала за косу Феклушку за 
то, что она не только не принимала участия в общей радос- 
ти, но даже казалась грустнее обыкновенного... 

Герой наш, полубольной, полный бессильной ярости, 
очутился на улице в глухую осеннюю ночь без приста- 
нища... 

Тяжело человеку смотреть на пестрый, бесчисленный 
ряд громадных зданий, которые в состоянии вместить де- 
сятки тысяч семейств, и знать, что ни в одном из них нет 
для него приюта, нет тесного уголка, где бы он мог со- 
греться, отдохнуть от забот и усталости, успокоить душу 
п тело... тяжело, мучительно-обидно! Клим не плакал, не 
рочтал: судьба уже обрушила на главу его множество 
гораздо важнейших несчастий, так что последнее скорей 
можно было принять за шутку ее, чем за обиду... Но не 
менее того и оно было важно. Едва только несколько опра- 
вившись от болезни, еще слабый телом, растерзанный ду- 
шою, Илим принужден был провесть ночь на улице; 
вместо спокойствия, которое так нужно было ему, мельк- 
пула в перспективе голодная смерть, на мостовой, в виду 
множества добрых людей... Тут есть о чем подумать, есть 
с чем вздохнуть... Машинально ходил Клим из улицы в 
улицу, из переулка в переулок... Вдруг он остановился 
против одного дома. Здесь жила его прежняя хозяйка. 
«Зайди,— шептал ему тайный голос.— У нее, может быть, 
не занята еще комната подле спальни; ты беден, ты без 
приюта — она отогреет тебя, укроет от непогоды...» 

— Нет, нет! — громко воскликнул Клим и опрометью 
бросился далее. «А вот дом того франта, который некогда 
просил тебя отбить у него любовницу. Может быть, он еще 
от нее не избавился; попробуй, он богат, силен и щедр!» — 
продолжал тайный голос, но Клим не слушал и бежал 
далее... «А вот здесь живет экзекутор,— заговорил опять 
тайный голос, когда Клим прошел несколько улиц,— 
согласись на жекитьбу... Что нужды, что жена будет 
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пурна, не по сердцу, за ней дают десять тысяч, а теперь 
у тебя нет десяти копеек...» Но добродетельный герой наш 
еще шибче побежал прочь от дома экзекутора, как будто 
чем испуганный, а дождь между тем лил ливмя, а пронзи- 
тельный ветер пробирал до костей. Согласитесь, что надоб- 
но иметь большую тверлость, чтоб устоять против явных 
искушений и остаться верным добродетели в такую дур- 
ную погоду... 

Клим дрожал всем телом; глаза его горели болезнен- 
ным огнем, голова была горяча, как раскаленное железо, а 
по всему телу пробегал судорожный холод; вследствие ду- 
шевных потрясений и продолжительной прогулки на сы- 
ром воздухе недавняя болезнь, очевидно, начала возвра- 
щаться. Он уже не мог идти далее и присел на лесенке 
какого-то магазина. Тяжело, тяжело было ему. Видеть не- 
минуемую погибель, близкую смерть — и от каких причин! 
О, вы не испытали! Вы не можете судить, как убийственно 
обидно для человека подобное положение. Не мучительно, 
не неприятно, а именно обидно! Весело погибать в честном 
бою с врагом, в борьбе с карающим роком — лицом к лицу, 
грудь с грудью... о, весело! Но погибать под гнетом ка- 
ких-нибудь ничтожных обстоятельств, которых влияние 
мог бы разрушить первый глупец, первый бессмысленный 
бродяга, у которого есть в кармане несколько рублей... о, 
смешно, смешно! 

Вдалн по проспекту раздавались шаги, которые всё 
становились ближе и ближе. Клим поднял голову.. При 
свете фонарей ему удалось рассмотреть двух человек, 
идущих к нему; один был старый, другой молодой; одежда 
их была почти одинакова, и у обоих одинаково бедна, с 
заплатами, за плечами их было что-«то>> вроде походных 
котомок; в руках старика палка. Приближаясь к тому 
месту, где сидел Влим, они о чем-то очень жарко разгова- 
ривали и, казалось, были навоселе. 

Вдруг молодой, заметив Клима, быстро забежал впе- 
ред, полскочил к нему, протянул руку и жалобно произ- 
нес: 

— Христа ради! на бедность! грошик! барин добрый! 

Герой наш захохотал дико и напыщенно, потому что 
так уж были построены его мысли, что он не мог пропус- 
тить столь прекрасного случая, чтоб не принять его за но- 
вую бесчеловечную насмешку судьбы. 


— У меня! — воскликнул он. — Просят — денег. 
У меня! 
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И он опять захохотал. А нищий еще жалобнее повто- 
рил свою просьбу. В то время, запыхавшись, нагнал его 
старый товарищ, кричавший ему еще издали: 

— Постой! постой! Я постарше тебя! 

И старый нищий, по примеру молодого, протянул руку 
к нашему герою и уже начал ту же беззаветную фразу, 
но вдруг на половине остановился и пристально посмотрел 
в бледное лицо продрогшего юноши. 

— Ба! ба! ба! никак, нашего поля ягода! — сказал 
он.— Что с тобой, господин? 

— Я ничего не могу вам дать, добрые люди,— отвечал 
наш герой.— Ступайте своей дорогой! 

И он плотней завернулся в свою легкую шинель и сел 
снова на лесенку. 

— Пойдем! — шепнул молодой нищий старому. 

Но старик не трогался с места. 

— 0Озяб?— спросил он. 

— Озяб. 

— Так что ж ты уселся тут?.. Не лето, брат... Чем 
глубже ночь, то холодней будет... Ночевать негде, что ли? 

Во всяком другом случае герой наш, верно, распростра- 
нился бы с той высокой и гордой иронией, к которой столь- 
ко был способен, об удобствах и приятностях ночлега на 
улице под открытым небом, где вольно дышится во всю 
грудь и сладок сон, навеваемый пронзительным гуденьем 
осеннего ветра и охраняемый добрыми светилами ночны- 
ми. Но теперь, когда холод сковал ему даже самый язык, 
он мог отвечать только: 

— Ночую и здесь. 

— Пойдем! — шепнул опять молодой нищий, потянув 
старика за рукав. Но тот рассердился. 

— Пойдем! пойдем| — возразил он.— Небось, как тебя 
полуживого вынимали из сугроба, никто не кричал: пой- 
дем! Бросить бы тебя, подлеца! Замерз бы, как крыса... 
А вот здесь, как надо другому помочь, — так пойдем! 

Услышав, что нищий хочет ему помочь, герой наш 
горько усмехнулся. 

— Плохой ночлег на улице, — продолжал старик, об- 
ращаясь к нему.— Слышь, как ветерок-от гудит — вете- 
рок-то с моря: проберет хоть кого... Вишь, ты как дро- 
жишь... До утра так окостенеешь, что тебя штофом пен- 
нику не справишь... Пойдем к нам... у нас не больно кра- 
сиво и просторно, зато тепло... переночуеть, а там куда 
хочешь ступай себе... А? 
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— Мне нечем заплатить вам за ночлег, — отвечал наш 
герой. 

— Не о плате речь! Какая нам с тебя плата! Вишь, ты 
весь дрожишь как осиновый лист, и лица на тебе нет, 
а туда же, спесь. С богатым спесивься — богатый скорей 
тебя осмеет и куском попрекнет. А мы сами, брат, пробо- 
вали всего; наш кусок в горле не станет. Толком тебе го- 
ворю; нам тебя что пустить на ночь, что не пустить, один 
расчет! ни убытку, ни прибыли! У нас квартера большая 
на счет всей артели. А стыдно тебе ночевать с нами, пожа- 
луй и особую комнату дадим наверху, — она у нас пустая 
стоит. Живи сколько хочешь. Только холодна, окаянная. 

— Хорошо, я иду,— сказал наш герой голосом челове- 
ка, решающегося на великую жертву. 

Пошли... 


<У> 


Государь ты наш, государь, Сидор Карпович, — 
А много ли тебе от роду лет? и пр. 


Знаете ли вы, где укрываются на ночь от бурь и моро- 
зов те бледные страдальческие тени, в лохмотьях, с сухими 
желтыми физиономиями, с вечно приветной улыбкой на 
лице, с вечной просьбой на языке, с вечно протянутою 
рукою, которые днем на всех перекрестках города стерегут 
вашу благотворительность? Они разделяются на множе- 
ство партий, из которых каждая имеет свои обычаи, но 
нам, к несчастию, некогда подробно их рассматривать... 

Для помещения своего обыкновенно нанимают они на 
общий счет домишко в каком-нибудь отдаленном квартале 
поближе к кладбищу, совершенно отдельный, всего чаще 
такой, из которого давным-давно бежали жильцы от стра- 
ха, чтоб не приплюснуло к полу каким-нибудь гнилым 
неучтивым бревешком, а пуще от крыс да от холоду. Бе- 
жал и хозяин, оставив на воротах билет, но сколько ни 
бегало тут голодных собак, ни одна не обратила внимания 
па билет с надписью: «Сей дом продается», и хозяин уже 
переставал находить даже утешение в мысли, что у него 
есть дом и земля, как вдруг однажды, заглянув туда, за- 
метил в доме своем признаки обитаемости. Дождался ве- 
чера. Ба! ба! ба! с разных сторон находят в дом к нему 
люди, и вот уж сквозь щели ставней, которые никогда не 
открывались, показался огонь. Стой! Что за люди? По ка- 
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кому праву? Вон! Тотчас вон! Сумочники! Подоконники! 
В полицию!.. Не пошел хозяин в полицию, не выгнал не- 
званых жильцов, а потолковал с ними мирно, заломил — 
не дурак был — сначала цену высокую, сошелся на поло- 
вине и уехал себе доволен и весел, а сумочники стали 
жить да поживать в его доме, никому не здравствуя. Нуж- 
ды нет, что дом холодненек: им не век вековать в нем, он 
нужен им только по ночам; их много, — стало быть, в теп- 
ле недостатка не будет. Ничего, что и потолок того гляди 
упадет, может, упадет, а может, ведь и не упадет, а если 
уж и точно случится такой грех, что упадет, то ведь ста- 
руха-то надвое сказала: либо будет, либо нет, либо дож- 
дик, либо снег; может, всем размозжит голову, а может, 
и никого не тронет... 

В одну из таких квартир, называемых артельными, 
судьба привела нашего героя... Войдя в нее, он увидел 
множество стариков, старух, пожилых людей, детей жен- 
ского и мужеского полов в ветхих, полураздранных ру- 
бищах. Перегородки были все сломаны и весь дом превра- 
щен в одну большую комнату, походившую от несоразмер- 
ности вышины с длиною и шириною на сарай или кирпич- 
ный завод. Над тою частию дома, где, вероятно, была 
прежде кухня, простирались полати. Сквозь дым крепких 
солдатских корешков и освещавшей комнату лучины ге- 
рой наш увидел мужчин и женщин всевозможных видов и 
возрастов в лохмотьях и рубищах. Особенно много было 
детей. 

На поперечном брусе, на котором, вероятно, утверж- 
далась перегородка, восседало несколько маститых нищих, 
перед ними хлеб и штоф; лица их красны, и пот градом 
катится с их лбов и лысин. Другая <«группа>, располо- 
жившаяся на том же брусе, вся состоит из старух-тарато- 
рок, на лицах которых присутствует выражение полного 
счастия: они пьют кофе. Неподалеку от них сидел старик, 
целый штоф вина стоял перед ним, но никого не пригла- 
шал он в соучастники праздника, который задавал себе: 
он пил один, пил молча и медленно и по временам глубоко 
вздыхал. 

Кто стоял, кто сидел, кто лежал; разговор был шумен. 
Около большого деревянного стола, на котором стояло 
вино, восседало песколько маститых нищих, которые пили 
и говорили без умолку. В правом углу неистово спорили 
о чем-то две женщины; одна была старуха, сухая, безоб- 
разная; другая в полном цвете бальзаковской молодости, 
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с исполинскими формами, с наглым сверкающим взором... 
Крику них вторил младенец, почти нагой, брошенный на 
толом полу близ места жестокой брани. С полатей по вуе- 
менам раздавался стон больного, протяжный, раздираю- 
щий. На лесенке, ведущей на полати, сидело несколько 
оборванных мальчишек, которые громко пели; почти посе- 
редине комнаты около лучины, освещавшей комнату, на 
сбломанном стуле сидел старик; казалось, он был погру- 
жен в тяжкую думу; лицо его было мрачно и сурьезно; он 
не принимал участия в разговоте, даже неохотно отвечал на 
вопросы; всё внимание его обращено было на серый, до- 
вольно новый армяк, на который он нашивал в разных 
местах лоскутки грубого, истасканного холста; мальчишки 
по времэнам подбегали к нему, протягивали руки и на- 
смешливо произносили: «Барин добрый! Христа ради! на 
бедность!» Старик сердито взглядывал и грубо отталкивал 
их от себя, не говоря ни слова... Зрители хохотали и под- 
задоривали мальчишек-шалунов к подобным подвигам... 
В углу подле двери сидела старушонка в медных очках, 
одетая в ветхий драдедамовый салоп, она тяжко вздыха- 
ла... Но то была еще только одна половина картины, даль 
которой закоывал густой «дым от> крепких солдатских 
корешков н в разных местах освещавтлей комнату лучины. 
Герой наш мог только различить, что и там тоже сидят и 
движутся люди, и слышал долетавшие оттуда крики и 
песни. 

При входе наших знакомцев на миг всё стихло; да- 
же ссорившиеся женщины замолчали и с любопытством 
обратили глаза к двери; только ребенок кричал по-преж- 
нему... 

— А, Никита! Откуда так поздно?— закричал один 
красный старик. 

Никита перекрестился, подошел к скамейке, отвязал 
деревяшку, снял с левой ноги ветошки, в которые она бы- 
ла обвернута, и очень твердо стал на обе ноги. 

— Бог на помочь! — сказал он. 

— Кого ты привел с собой? — спросил тот же красный 
старик вполголоса. 

Никита рассказал встречу с нашим героем и прибавил 
вздыхая: 

— Вот какие нынче времена! Трудно хлеб доставать 
не только что нашему брату, так и почище нас... Хлеба 


нет, пристанища нет, а барин-то ловкой, кажись, грамот- 
ной... 
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®— Грамотной! — повторила про себя с какою-то 0со- 
бенною радостию старуха в драдедамовом салопе.— Слава 
богу! 

Мальчишки обступили нашего героя и с диким любо- 
пытством его рассматривали. Несколько голов из разных 
групп тоже вытянулось посмотреть на гостя. 

— Садись, приятель... Не хочешь ли поесть? 

— Нет. 

— Не хочешь ли винца? 

— Нет, благодарю... 

— Да не чинись, — сказал Никита.— Пей, ешь; уж ко- 
ли я привел, я за тебя и отвечу. 

Никита между тем подсел к красным старикам, выпил 
вина и принялся ужинать. 

— Где ты пропадал до сих пор? — спросил его один из 
товарищей. — Уж ты и по ночам-то милостину сбираешь! 

— На похоронах был,— отвечал он. 

— На похоронах! — повторили все в один голос.— 
Где? 

— Да вот чертенок Матвейко пристал — пойдем да пой- 
дем на Выборгскую, там больше наберем... Вот и пошли... 

— А,— закричала старуха, недавно ссорившаяся с по- 
жилой женщиной, кидаясь к столу, — я говорила тебе, ста- 
рый мешок, пойдем на Выборгскую... не послушал, под- 
лец! 

— Да что за беда; мы и так довольно набрали, — отве- 
чал смиренно тот, к кому относились ее слова. 

— Довольно! на винище набрал ты, лопнуть бы тебе с 
него, а я... трех гривен не собрала, право слово, нет! 

— Ну полно, старуха, завтра наберешь больше: с ре- 
бенком пойдешь... 

— С ребенком! Как бы не так! — закричала, подска- 
кивая, женщина в полном цвете бальзаковской молодос- 
ти.— Не уступлю, ни за что не уступлю... Моя очередь! 

— Нет, моя! — запальчиво перебила старуха. 

И они опять принялись ссориться. 

— А хорошо было угощение на похоронах? 

— Хорошо,— отвечал Никита.— Не то чтобы очень, 
а так, как следует в купечестве: обед важный, сколько хо- 
чешь ешь; пироги, говядина, по стакану вина. 

— Нуа деньгами? 

— Три целковых, говорят, было дано на всех, да меди 
рубля с два... не знаю, как кому, а мне три пятака только 
досталось... 
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— Три пятака, кроме угощения! — раздалось в разных 
концах комнаты. 

— Эх, кабы прежние годы, — произнес Никита, качая 
головой, — то ли бы досталось мне... Бывало, семь раз ру- 
ку протяну... каждый раз выпадет. Замечу доброго чело- 
века, так спою Лазаря, что сердечный расплачется, гля- 
дишь — полтинник или четвертак в кармане! К другому 
подскочу... Ну рассказывать свои несчастия... Каких исто- 
рий не выдумывал! И жена-то сгорела, и мать-то в реку 
бросилась, и родной-то отец ограбил меня; откуда речи 
брались... Выбожусь, выклянусь... добрые люди слушают 
да утирают глаза. Глядишь — всем по грошу, а мне либо 
пятак, либо гривна. А теперь... теперь... в другое место и 
не продерешься... 

Никита вздохнул. 

— Да, кабы прежние годы! — с чувством повторили 
старики. 

— С похорон, — продолжал Никита, — зашли на радос- 
тях выпить, там и позамешкались... Матвейко угощал: он, 
постреленок, поболыше моего пятаков захватил... Куда 
боек становится: из рук рвет. А как пьет, так — у! Вуда 
нам, старикам! 

— Да, будет прок: молодцеват не по летам! 

Матвейко, о котором шла речь, подошел к столу, налил 
большой стакан вина и разом выпил его. 

— Смотри, постреленок! Было бы чем заплатить... 
У нас складчина... 

— Будет, будет! — отвечал Матвей, вынимая из кар- 
мана несколько серебряных монет и побрякивая ими. 

— Вишь, сколько у него денег! 

Глаза мрачного нищего, чинившего армяк, засверкали; 
он вскочил со стула и воскликнул с досадой: 

— Ах, молокосос!.. Сколько набрал! А я вот шестой де- 
сяток хожу, да у меня постольку не бывало... А всё про- 
клятый армяк! 

И мрачный нищий еще с большею заботливостию при- 
нялся нашивать заплатки на свой новый армяк... 

Мальчишки обступили его и принялись щинать, приго- 
варивая: «Барин добрый! на бедность». 

Старик, выведенный из терпения, схватил одного из 
них и швырнул к двери так, что тот заревел благим ма- 
том. 


Все, за исключением пяти или шести человек, громко 
захохотали. 
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— Ай да «новый армяк»! Славно, славно! — закричал 
старик с рыжими усами... 

— И всем то же будет! — грозно сказал «новый ар- 
мяк», принимаясь опять за свою работу... 

Мальчишки с ропотом отхлынули прочь и только уж 
вполголоса продолжали смеяться на его счет. 

В правом углу было еще шумнее. 

— В середу ходила с ним ты,— кричала старуха, обра- 
цаясь к своей противнице,— в четверг ты же... Стало 
быть, теперь мее. 

— Не ты ли,— возразила женщина в полном цвете 
бальзаковской молодости, — на прошлой неделе таскала 
его четыре дни сряду... забыла! На старости память от- 
шибло... 

— Я его носила, я и кормила его... Не бывать по-тво- 
ему. Завтра и послезавтоа — я хожу с ним, да, вот с ним- 
таки, что хочешь толкуй... Не видать тебе его как ушей 
своих! 

— Хорошо же... Нянчи же его, корми его... мне больше 
его не надо, слышишь, не надо... Возьми его. 

И пожилая женщина с силой толкнула ногой плачуще- 
го ребенка к старухе; ребенок завопил еще громче... 

— Ах ты, воровка окаянная... бога в тебе нет! 

— Воровка? Сама ты воровка... Я знаю, я видела... Ты 
укралэ самовар намедни... 

— Ито видел, кто сказал?.. Вот ты украла салоп... все 
знают... пинками с лестнипы провожали тебя... 

— Врешь, врешь... тебя — не меня... 

— Меня? Типун тебе на язык... Двадцать лет хожу по 
миру, да никогда не случалось такого сраму. 

— Сплошь да рядом... полно хвалиться... 

— Ах бессовестная, ах ты негодная... что ты вздумала! 

— Не вздумала, а правда... 

— Правда... так вот же тебе... 

И старуха бросилась с кулаками на свою соперницу... 

— Полно, полно, жена! — закричал нищий, которого 
называли «старым мешком».— Нехорошо; ну за что вы 
друг другу рожи расцарапаете? Так, ни за копейку... 

И он силился разнять их; мальчишки хохотали, крича: 
«Браво, браво!»; старики, прихлебывая вино, делали ост- 
роумные замечания и улыбались... Только «новый армяк» 
был важен по-прежнему... 

Вдруг с полатей раздался болезненный, тихий стон, 
невыразимо тягостный, стон души, расстающейся с телом. 
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Минута смерти имеет для всякого в себе что-то ужас- 
ное, равно поражающее души грубые и пзящные. Пред- 
смертный стон больного произвел электрическое действие 
на присутствующих; все вздрогнули, все как-то невольно 
оробели и с минуту остались неподвижными в том поло- 
жении, в каком застиг их невольный страх. 

— Он умирает! — воскликнуло несколько голосов пос- 
ле долгого молчания. 

— Надо быть, так, — подхватили остальные. 

— Видно, так богу угодно! 

— Умер, не дохнет! — закричал Матвейко, который, 
взобравшись на полати, успел уже осмотреть покойника 
и даже погтарить в его карманах... 

— Напрасно беспокоишься, дитятко мое, — сказал Ни- 
кита, знавший расторопность своего товарища, которого, 
прося милостыню, называл обыкновенно своим сыном, 
единственною своею подпорою,— ничего нет: покойник в 
последнее время ел мой хлеб! 

— Толкуйте тут, а я знаю свое! — прошептал про себя 
Матвей и начал распарывать зубами и пальцами воротник 
ветхого армяка, которым был накрыт покойник. 

— Вак бы не так, — говорил между тем старик с ры- 
жими усами, — ел твой хлеб... Вот что сказал! Я на всех 
сошлтось, что я покупал на свои деньги хлеб для больного, 
и он мне должен... 

— Имне... 

— И мне... 

— И мне... 

Кредиторов набралось довольно много. Все они шумно 
принялись доказывать свои права на ветхое наследство 
покойника, назначая за свои услуги всякий себе, что 
кому более нравилось. Клим, который с каким-то бесчув- 
ственным равнодушием смотрел до сей поры на всё, во- 
круг него происходившее, теперь вздрогнул невольно: ему 
пришел на мысль разговор его хозяйки с ее компаньон- 
ками! 

— Я правду говорю, — сказал Никита, — покойник точ- 
но ел мой хлеб, но мне ничего не надо за то. Берите всяк 
себе, что любо... Только надо ведь похоронить на что-ни- 
будь... 

— Да, похоронить... в самом деле! — воскликнули 
спорщики, пораженные нечаянным ужасом.— Кто же 
возьмется похоронить?.. 

— По мне, тот, кто возьмет его вещи. 
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— Да все-то они четвертака не стоят, а он мне должен 
полтинник... да тут еще и хорони, спасибо! Мне лучше 
вещей не надо. Я не берусь. 

— Ия. 

— Ия. 

Все отказались. 

— Хуже будет, как дойдет опять до надзирателя, — 
сказал Никита, — дороже станет! По-моему, что осталось 
после покойника — продать, а чего не хватит — сложить- 
ся, чем наживать хлопоты. 

Все с ним согласились. Между тем Матвей распорол 
воротник; радостным огнем засверкали глаза оборванного 
корыстолюбца. Он нашел там две золотые монеты, кото- 
рые были крепко завернуты в несколько тряпичек. По- 
спешно спрятал он их в сапог. 

— Вто же купит, — продолжал Никита,— одежду по- 
койника лишнюю: полушубок, рубашонки, сумку... Армя- 
ков у него два было, оба худехоньки, в один его оденем, 
другой кому надо — купи! 

— А где он, покажите-ка,— произнес с некоторою жи- 
востью мрачный нищий, всё еще продолжавший свою ра- 
боту. 

Матвей кинул требуемый армяк на голову покупщику, 
слез с полатей, сел на лесенке и запел песню... 

Мрачный нищий с каким-то особенным удовольствиэм 
принялся рассматривать несметное количество дир и раз- 
ноцветных заплат армяка и после долгого осмотра сказал 
с важностию: 

— Я дам пятиалтынный; авось, в нем мне посчастли- 
ВИТ. 

— Что ты, Касьян, как можно: чай, больше стоит, — 
сказал Никита. Он взял в руки армяк и начал с внима- 
нием его рассматривать. Восклицание изумления вылете- 
ло из уст его, когда он увидел распоротый воротник и по- 
средине стеганой ветошки его кружок в грош величиною, 
как бы чем продавленный. Многие подскочили к нему и 
начали рассматривать воротник. Знакомые по опыту с по- 
добным родом сохранения денег, нищие тотчас поняли 
причину таинственного круга. 

— Матвейко! — грозно закричал Никита. 

— Матвейко! — повторили его товарищи и бросились 
к похитителю. 

Матвейко захохотал и выбежал вон. 

— Держи! держи! — закричали нищие и кинулись за 
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ним, но через минуту воротились, унылые, взволнован- 
ные... 

— Улизнул! — сказал один. 

— Ловок, бестия! Через забор махнул! — подхватил 
другой. 

Отчаяние овладело обманутыми нищими; долго еще они 
проклинали похитителя и горевали о потерянных день- 
гах: наконец вино мало-помалу возвратило им веселость; 
совещание насчет похорон было кончено; армяк остался 
за мрачным нищим, который тут же с торжеством надел 
его на себя и был чрезвычайно доволен. Он присоединился 
к толпе пирующих; попойка сделалась шумна чрезвычай- 
но... Послышался стук в вороты, и чрез минуту явилось 
новое лицо: пожилой мужчина с небритой бородой, в фри- 
зовой шинели, называвший себя дворянином, штаб-рот- 
мистром в отставке и просивший милостыни по «докумен- 
ту», который начинался так: «Благороднейшие господа! 
Милостивейшие благодетели! Воззрите и пр.>». 

Все обратились к нему с большим почтением. 

— А, батюшка Кондрат Гаврилыч, наше глубочай- 


шее... 

— Здравствуйте, здравствуйте, что скажете новенько- 
го? 

— Где нам знать что-нибудь... Вот разве вы что ска- 
жете... 


— Скажу, скажу... 

— Совсем забыли нас... Где так долго вас бог носил? 

— Да так,— отвечал Кондрат, с важностию расхажи- 
вая по комнате, — случайно встретился с одним прияте- 
лем, сослуживцем; он меня зазвал к себе, угостил шам- 
панским; вот я у него и замешкался... 

Предание говорит иначе: Кондрат,— не отставной штаб- 
ротмистр, а выгнанный из службы копиист,— набрав не- 
сколько гривен, но обыкновению зашел под вечер в хар- 
чевню, где и оставил их все сполна. 

Вышед из храма веселья, он почувствовал, что ноги от- 
казываются служить ему, сел на первую случившуюся 
скамейку, засчул и проспал на ней до полуночи... 

Нищие обомлели от удивления, неизвестно, притвор- 
ного или искреннего, небритый дворянин еще с большей 
важностию продолжал ходить по комнате... 

— Что,— сказал он, чуть не наступив на знакомую 
уже нам старушку в драдедамовом салопе,— образумилась 
ли, припасла ли мне целковый за «аттестат»? Такой на- 
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пишу, что, кому ни покажи, все расплачутся, расчув- 
ствуются... А ты только не зевай; меньше гривен- 
ника дадуг, так обижайся... я, мол, благородная: вот аттес- 
тат! 

— И, батюшка, где мне взять целковый; велико дело 
целковый! — отвечала старуха, тяжко вздыхая. 

— Ну так вечно будешь сбирать по грошу, вечно бу- 
дешь боз аттестата. 

Старуха посмотрела с какою-то надеждою на дремлю- 
щего героя нашего, как бы говоря взором: «Авось!» В то 
же втемя и Кондрат заметил его и обратился к нищим © 
расспросами, кто он и как попал сюда. 

Никита рассказал ему, что знал... 

— А, надо познакомиться! Должно быть, чиновник! 
По крайней мере теперь есть приличная для меня компа- 
ния. 

Небритый дворянин приосанился, подошел к Климу и 
сказал с важностию, протягивая руку: 

— Честь имею рекомендоваться: отставной штаб-рот- 
мистр Кондрат Гаврилыч Гаврилов... 

Клим, утомленный тревогами дня, был погружен в ка- 
кую-то лихорадочную дремоту, похожую на бесчувствие 
или совершенное опьянение... Он поднял голову, открыл 
глаза, мутно, безвыразительно оглянулся кругом, так же 
точно взглянул на небритого дворянина и опять закрыл 
глаза, опять опустил голову... 

— Что же вы, милостивый государь, шутить, что ли, 
изволите? — воскликнул с неудовольствием Кондрат.— 
Благородный человек вам делает честь своим знаком- 
ством... 

— Оставьте его,— перебил Никита,— он болен, да и 
устал, сердечный; спать хочет... 

— А, так бы и говорил. А то я не разучился еще вла- 
деть саблей, особенно где дело идет о чести... 

«Где бы его положить?» — думал между тем Никита. 

— Федька, — сказал он‚,— уступи ему место: ты помо- 
ложе. 

— Как бы не так! — отвечал впросоньях толстый 
мальчишка, к которому относились слова старика.— Я та- 
кую же долю плачу... Вон на полатях просторно: пусть 


_ спит вместе с покойником! 


Кого ни просил добрый Никита, все отвечали почти то 
же... 


Старушка в драдедамовом салопе вскочила с живостью, 
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нзскоро постлала постель в углу, который приналлежал 
ей по праву найма, подбежала к Климу и сказала: 

— Ложитесь, батюшка, постелька готова, не побрез- 
гуйте... 

Клим лег, не раздеваясь, на жесткие «нары», покрытые 
рогожей и лохмотьями... 

— Спи, голубчик! — проговорила старуха крестясь и 
пошла на полати в компанию покойника... 

Кондрат подсел к столу и принялся пить вино, говоря, 
что ему хочется узнать, каков вкус в сивухе после шам- 
панского. 

— Ну что, каков? 

— Хорош... Налей-ка еще... 

— Изволь... А что же ты обещал сказать? 

— Завтра похороны! — произнес небритый дворянин 
торжественно. 

— Похороны! похороны! — повторилось во всех кон- 
цах комнаты; даже спящих разбудило это магическое сло- 
во... Похороны для нищих то же, что свадьба для жени- 
ха, влюбленного в свою невесту, запутанное дело для 
взяточника, страсбургский пирог для обжоры... Тут их 
кормят, поят на убой да, кроме того, дают еще деньги... 

— Где, где? — раздалось со всех стороп. 

Торжествующий дворянин назвал улицу и описал при- 
меты дома. 

— Богатые? богатые? — закричали нищие... 


— Такая крышка стоит у ворот, что одна тысячи руб- 
лей стоит! 


— Знатно! знатно! Будет пожива! 

— Я нарочно спросил: говорят, генерал умер... Будет 
обед нам, вино и выдача... 

Чужое горе водворило веселье в грязном пристанище 
рыцарей медной монеты. Все с удовольствием думали о 
предстоящем дне и заснули спокойно... Позже всех улег- 
лись собеседники, окружавшие белый стол: на радостях 
сни выпили еще по нескольку стаканов вина, которое раз- 
вязало их языки до пределов возможности. 


<УГ> 


К «артельной квартире» принадлежал и мезонин, со- 
стоящий из одной низенькой комнаты, которая не была 
занята. Читатель помнит, что добрый Никита предложил 
ее Климу еще на улице при встрече с ним. Клима, полу- 


47 


20 


30 


40 


_10 


20 


30 


40 


больного, оглушенного шумной оргией пирующей братии, 
на другой день перенесли вверх. Там он пролежал в пос- 
теле два дня, в продолжение которых старушка в драде- 
дамовом салопе неусыпно пеклась об нем. Когда Климу 
стало легче, он тотчас отправился к хозяину своей прежне: 
квартиры. Угрозами ему удалось вытребовать от него 
портрет благодетеля и шкатулку, в которой были письма, 
краски и несколько дорогих безделок, единственных па- 
мятников его благодетеля. Только драгоценного образа не 
мог он возвратить: хозяин объявил, что денег, вырученных 
от продажи вещей, недостало на уплату за квартиру, а по- 
тому образ он удержит у себя, пока ему не будет допла- 
чена недостающая сумма. Уступая крайней необходимости, 
Клим продал свои дорогие безделки и тем обеспечил на 
несколько дней свою квартиру... Он умел довольно хо- 
рошо рисовать, и это доставило ему средство к существо- 
ванию. Старушка в драдедамовом салопе по целым суткам 
стояла на Невском проспекте, держа в руках его кар- 
тинки: иногда какой-нибудь прохожий, как бы по внуше- 
нию свыше, останавливался, разглядывал их и давал ей 
за товар ее несколько серебряных монет. Тогда с радост- 
ным лицом бежала старушка домой, благословляя доброго 
покупщика... Клим предлагал ей половину выручки, но 
она почти всегда отказывалась, говоря: 

— Не мой, батюшка, труд, — твой... Мне ничего не на- 
до... Ты вот только сделай мне, что я тебя попрошу... 

— Всё, всё сделаю... 

Так прошло несколько дней. Клим усердно работал для 
поддержания своей жизни, не зная сам, для чего он ее пол- 
держивает. Судьба довела его до крайней степени нрав- 
ственного уничтожения. Ничего не было у него впереди; 
страшно было оглянуться назад, трудно представить, в ка- 
ком мучительном положении постоянно была душа на- 
шего героя... Сначала он почти никуда не выходил, ему 
как-то стыдно было показаться на улицу... Он проводил 
время, запершись в своей маленькой комнатке, сам-друг 
с своим горем; иногда нестерпимый холод его квартиры 
заставлял его сходить вниз, и там с каким-<то> диким 
восторгом любовался он картиной униженного человечест- 
ва. Каждый раз в «артельной квартире» разыгрывались 
какие-нибудь новые сцены, всегда ужасные, возмутитель- 
ные. Много людей, но нет человека, нет существа, которое 
могло бы чувствовать и понимать по-человечески, — и 
Илим уходил оттуда наверх, не утешенный, но растерзан- 
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ный, жестоко уязвленный близким сходством своего по- 
ложения с положением «нищей братии». Нестерпимая тос- 
ка одиночества заставила его наконец прибегнуть к раз- 
влечению так называемых «прогулок». Он стал ходить по 
городу ежедневно по нескольку часов. 

Однажды часу в третьем Клим шел по Невскому про- 
спекту. С лестницы одного из магазинов сходила дама, 
великолепно разряженная, а за нею молодой офицер вел 
под руку девушку, разговаривая с ней очень жарко и бес- 
престанно улыбаясь, по-видимому, в избытке счастия... 
Клим почти наткнулся на даму, оглянулся, вздрогнул и 
опрометью, как безумный, бросился бежать в противную 
сторону... 

Дама, офицер и девушка переглянулись между собою 
с каким-то смущением... 

— Ах, какой грубиян... И представьте... Это тот... вы 
его узнали? — сказала дама, садясь в карету. 

— Помню, помню, — отвечал офицер, — странно, что 
он еще до сей поры не в сумасшедшем доме. 

— Да. Он давно готов туда... 

— И будет там, я уверен. 

— Даже очень скоро! — хладнокровно прибавила де- 
вушка, умильно смотря в глаза офицеру. 

Карета поехала. 

Клим увидел ту, которая ни на минуту не выходила из 
его головы; сердце его возмутилось, оболочка бесчувст- 
венного равнодушия, в которую так долго были закованы 
движения его духа, распалась; буря хлынула наружу. Он 
плакал, он рвал на себе волосы, он был ужасен. Ярое бе- 
шенство палило его внутренность; ему хотелось силы тиг- 
ра, чтоб разорвать собственными руками грудь свою: вла- 
сти падишаха, чтоб уничтожить тех, которые стали на 
пути его счастия; жизни вечного жида, чтоб дольше мстить 
человечеству за испытываемые страдания... «Крови, кро- 
ви!» — готов был «он> воскликнуть и, подобно дикому 
мавру, вонзитБ кинжал в грудь целого мира... 

Я не шучу, я даже не преувеличиваю... 

Любовь, ревность, жажда мести, сознание собственной 
ничтожности, чувство конечного унижения — о, тут до- 
вольно материалов, чтоб завязать драму в душе самого 
холодного человека! 

Был уже вечер, когда герой наш воротился домой. 
Волнение его возросло до высочайшей степени. Напрасно 
хотел он успокоиться, напрасно силился превозмочь при- 
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лив отчаяния; оно безраздельно владело его душой, оно 
разрушало всё, что создавал разум, оно громко призывало 
его к роковой развязке жизни... 

Клим испугался самого себя... Черная мысль являлась 
стакими заманчивыми, очаровательными обетами! «Страш- 
но! страшно!» Клим быстрыми шагами сошел вниз... 

Там всё было по-прежнему. Мальчишки пели, старухи 
ссорились: старики сидели за длинным столом, на котором 
стояло вино. Они пили и играли в карты. Кучки медных 
денег переходили от одного к другому; с живым внимани- 
ег следили игроки за малейшим изворотом своей грошовой 
игры, которую замедляли нередко шумные споры... Не- 
сколько любопытных стояло вокруг стола. Денежная игра 
как-то неприятна даже для тех, кто ее любит; но здесь, 
в кругу жалких нищих, которые старались выиграть один 
у другого последнюю копейку, добытую ценою слез и уни- 
жением, она была отвратительна! Климу стало еще тош- 
нее... 

— Не хочешь ли, господин, «примазаться»? — сказал 
ему один из нищих.— Знаешь, чай, три листка с подход- 
цем... Грош темных, а там ходи сколько карман позво- 
лит... 
Алим отказался. 

Вошло несколько запоздалых рыцарей медной монеты; 
между ними была и старуха в драдедамовом салопе. 

— Ну что, старуха, много ли гривен набрала?— спро- 
сил нищий, знакомый нам под именем «мрачного». 

— И где мне набрать, батюшка! Где мне поспеть вез- 
де! Что и пошлет бог, и то перебьют! А в дома никуда не 
пускают... 

— Вот я,— сказал «мрачный» весело, — не могу теперь 
пожаловаться: как надел армяк после покойника, с тех 
пор, что день, то полтина! 

— Счастье, батюшка, счастье... А, и ты здесь, корми- 
лец,— продолжала старуха, увидев Клима.— У тебя, чай, 
холодно... Вишь, ты какой бледный... Да что с тобой... 
ты больно скучен... уж не захворал ли опять? 

— Ничего... 

— То-то же, родной мой! А я тебя всё сбираюсь попро- 
сить... да, право, боюсь потревожить... Ты свободен сегод- 
ня, кормилец? 

Между играющими разгорелась жестокая ссора. Они 
вскочили и принялись кричать друг на друга изо всей мо- 
чи. Кулаки некоторых были уже наготове. Клим ушел 
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наверх, засветил свечу и начал ходить по комнате. Вол- 
нение его не проходило: мыслей было много, но ни одной 
утешительной, спокойной, все черные, убийственно му- 
чительные. Предаваясь им, герой наш дошел до того 
страшного состояния, в котором человек решается иногда 
на самые безумные побуждения... Лицо его горело, глаза 
сверкали диким огнем, походка была неверна и отрыви- 
ста... Он шел к двери с намерением бежать на улицу, ког- 
да на пороге встретила его старушка в драдедамовом са- 
лопе. Он воротился. 

— Что с тобой, батюшка? — воскликнула она, испуган- 
ная страшным выражением его лица. 

— Ничего. Что тебе надо? 

Вопрос Клима, против воли выраженный довольно 
грубо, еще более напугал старушку; она долго не могла 
произнести ни слова... 

— Я пришла было насчет той просьбы-то,— наконец 
сказала она отрывисто.— Да теперь вам некогда... 

Клим опомнился; старушка была единственное суще- 
ство, которое приняло в нем бескорыстное участие: оби- 
деть ее было бы грех... 

— В чем твоя просьба? — спросил он как можно лас- 
ковее. 

— В другое время когда, батюшка! Извините... 

И старушка пошла к двери... 

— Говори, говори теперь! — закричал Клим, удержи- 
вая ее.— После, может быть, уж будет поздно! 

Старуха воротилась; голос, которым были сказаны по- 
следние слова Клима, заставил ее невольно вздрогнуть. 
Робко посмотрела она на него и опустила глаза... 

— Говори же! Что ты остановилась? 

— Я всё гляжу на тебя, кормилец... Отчего ты сегодня 
такой страшный?.. 

— Ничего, старуха, я болен... 

— Так ляг в постельку, родимый... Я мятки налью... 

— Не надо, я здоров. Говори же, в чем дело? 

— Вот видишь, кормилец... Я давно хотела просить, да 
всё боялась обеспокоить тебя... Теперь, коли велишь, ска- 
жу... Напипти мне аттестат, родимый; по гроб обяжешь! 

— Что такое? 

— Аттестат, батюшка: я и сама грамотная... да слепа 
стала, не вижу, опять же тут надо по-книжному, почув- 
ствительней... где мне, старухе! Так уж побеспокой себя... 

— Какой же аттестат? 
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— Я, видишь, хоть бедная, а из благородных. Просить: 
на улице милостыню стыдно, да и много ли наберешь?.. 
четвертую неделю рубашонки не переменяла, вот как 
бьюсь. Так вот кабы у меня был аттестат, я бы могла гос- 
подам его подавать, в домы входить. Авось бы трогались 
моей жалкой участью... 

Клим наконец понял, что дело идет о «свидетельстве 
бедности и несчастия», с которым просят милостыню ни- 
щие так называемого «благородного происхождения». 

— Что ж я напишу? — спросил он. 

— Опиши, батюшка, мою бесталанную долю, мои не- 
счастия. 

— Я их не знаю. 

— Я расскажу, кормилец... Так напишешь?.. 

Клим чувствовал, что всякий труд в положении его был 
бы жестокою пыткою; но, желая хоть чем-нибудь отблаго- 
дарить старухе за ее усердие, он взял лист бумаги и перо, 
намереваясь во что бы то ни стало исполнить ее просьбу... 

— С чего же начать? 

— Ну уж как знаешь... Только сделай милость, по- 
жалостливей... 

Климу, как, вероятно, и всякому, не раз случалось 
видеть подобные прокламации голодной бедности, и он 
начал, подражая им, четко и крупно: «Милостивейшие гос- 
пода и госпожи! Великодушнейшие благотворители!» 

— Так ли?— спросил он, прочтя заглавие. 

— Так, точно так! — воскликнула старуха с непритвор- 
ной радостью.— Ах ты, голубчик мой! 

— Что же дальше? 

— А вот послушай, что я скажу, да и переложи по- 
своему... Вот видишь, я вдова горемычная, живу без мужа 
вот уж больше десятка годов... понимаешь? 

— Понимаю. 

И Клим написал: «Воззрите на слезы злополучной вдо- 
вы, лишенной уже более десяти лет супруга, единственной 
опоры...» 

— Есть у тебя дети?— спросил он, дописывая фразу. 

— А кто знает, батюшка... был сын здесь... да пропал... 
вот уж четвертый месяц ничего не знаю о нем... 

Клим опять написал: «оставленной единственным сы- 
ном, которого она вскормила и воспитала, без куска на- 
сущного хлеба...» 

— Хорошо ли? — спросил он, прочтя вслух написанное. 

— Хорошо, родимый... Да последнее-то не совсем так... 
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Сынок-то мой воспитан не на моих руках... Добрый чело- 
век, царство ему небесное, по десятому году взял его; 
опять же он и не то чтобы по злобе оставил меня; нечего 
греха на душу брать! 

— Можно поправить. 

— Поправь, батюшка. 

Клим переделал последнюю фразу так: «страдающей 
в неизвестности о судьбе единственного сына». 

— Вот так по правде будет. Уж как я страдаю, только 
богу известно! Всё хочется увидеть его, сердечного... Да, 
видно, не приведет бог. Не утептусь я на старости, не об- 
ниму своего дитятка. 

Старуха, растроганная воспоминаниями, горько запла- 
кала. 

— А уж как я маялась... Чего не претерпела я... сколь- 
ко нужды испытала, пока добралась сюда,— продолжала 
она всхлипывая. 

— Разве ты не здентняя? 

— Нет, кормилец, я из В ***, 

— Из В***!| — невольно повторил герой наш. 

— Да, родной мой! Там у меня свой домишко был... 
остался после покойника... вот я и маялась в нем кое- 
как... Вдруг божья немилость: у соседа загорелся сарай, 
а там, глядишь, и вся улица выгорела, и мой дом сгорел... 
осталась я без хлеба, без пристанища... сирота горькая... 
Тяжело, скучно стало мне на белом свете... Дай пойду к 
сыну... авось дойду: не дойду — всё равно, чужие люди 
в землю сароют... Соседи говорили: не ходи, век не дой- 
дешь! Не послушалась... Сердце рвалось к нему, голуб- 
чику... Кой-как добрела... Уж как я радовалась-то! Вот, 
думаю, найду его, вот увижу красавчика... Словно ожила, 
кормилец; бегом бежала по городу, ног под собой не слы- 
шала... Он, видишь, писал, где живет... Вот я туда... 
спрашиваю... Хозяйка говорит — съехал...— Куда?— Не 
знаю! — захлопнула дверь да и ушла... Сердце у меня так 
и обмерло... Я ну бегать по домам да спрашивать — ник- 
то не знает! Жутко стало мне, ноги подкосились... Я зане- 
могла, думали, что уж богу душу отдам... И кормиться-то 
нечем и больна-то, а всё пожить хотелось: всё думала 
увидеть его, ненаглядного... да, видно, не приведет господь! 

Старушка заплакала навзрыд; Клим в продолжение 
рассказа смотрел на нее как-то странно и страшно... при 
каждом слове ее он вздрагивал, как будто на него лили 
холодную воду. 
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— А давно ли ты рассталась с своим сыном? — спросил 
он. 

— Одиннадцать лет не видала его сердечного, ровно 
одиннадцать! — отвечала старушка всхлипывая. 

Клим схватил себя за голову... 

— Как звали его? — спросил он голосом, который бы 
мог напугать самого храброго слушателя. 

— ВКлимушкой, батюшка. Да что с тобой? 

— Вто же ты? 

Клим дрожал как в лихорадке, в лице и голосе его от- 
ражалась новая, ужасная буря, готовая разорвать его 
сердце. 

— Губернская секретарша, кормилец,— отвечала ста- 
руха.— Да что ты так страшно на меня смотришь? — про- 
должала она, изумленная его волнением... 

— Как зовут тебя? 

— Анна Петровна Мотовилова, родимый... 

— Матушка! — закричал герой наш и упал без чувств 
на пол... 

Есть потрясения, есть открытия, которых не в состоя- 
нии выносить душа человеческая. Клим почувствовал ка- 
кое-то болезненное, мучительное содрогание в мозгу, рас- 
судок его помутился... 

— Ты лжешь, ты жестоко лжешь, старуха! — восклик- 
нул он, вскакивая с полу.— Ты не мать мне! 

Старуха долго стояла неподвижно, в совершенном оце- 
пенении. Казалось, чувства ее умерли, тело превратилось 
в камень. Тупым, безвыразительным взором смотрела она 
на своего сына. Вдруг глаза ее заискрились, лицо оживи- 
лось, она кинулась на грудь сына. В первую минуту он 
по какому-то безотчетному влечению горячо обнял ее, по- 
том отскочил, усмехнулся и закричал: 

— Прочь, прочь! Ты не мать мне... Не может быть, 
чтоб мать моя была в таком положении! 

Старуха силилась что-то сказать, но произносила толь- 
ко невнятные звуки, простирая руки к сыну. 

— Ты хотела обмануть меня... У тебя есть какие-ни- 
будь замыслы... Ты подслушала мою тайну во сне, в бре- 
ду... 

Старуха достала из-под салопа какой-то конверт и мол- 
ча положила его на стол... 

Клим схватил конверт, вынул из него несколько писем, 
взглянул на них и задрожал всем телом. 

— Мои письма! Письма, которыми я грабил тебя, мать 
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моя! И ты бережешь их, ты не кинула их в огонь вместе 
с памятью о бесстыдном сыне. Матушка, матушка! 

Клым зарыдал и бросился на грудь старухи... Долго 
судорожно сжимала она его в своих объятиях, лепеча ка- 
кие-то бессвязные слова, заливаемые слезами. 

Вдруг он отскочил в противную сторону, как бы оттор- 
гнутый невидимою рукою... 

— Мя смею называться твоим сыном! Ты плачешь, ты 
несчастна! Кто же виной твоего несчастия? Я отнял у те- 
бя последние деньги, обещая тебе золотые горы в буду- 
нем; для меня покинула ты родную сторону; чрез меня 
ты в рубище, в позорной нищете, кормишься подаянием... 
Всё, всё потому, что я бесстыдно лгал, что я тебя обма- 
нывал, 

— Я не виню тебя, не виню! — проговорила старушка 
сквозь слезы. 

— Вместо того чтоб утешить тебя собою, обеспечить 
твою старость, я приготовил тебе нищету па всю жизнь... 
Ла, на всю... И у меня, ты знаешь, ничего нет... Мало 
того, скажу тебе, матушка, больше: я чиновник, выгнан- 
ный из службы, я человек, которого умные люди называют 
сумасшедшим. Каков твой сын? Он умрет с голоду в гла- 
зах твоих. потому что не умеет ничего делать, как нало, 
так говорили люди, которые отказали ему в куске хлеба... 
Поавда, правда! И ты умрешь с голоду, умрешь, когда в 
какой-нибудь день ни одному прохожему не придет на 
мысль похвастать своею благотворительностию... Не прав- 
да ли? 

Мать отвечала ему рыданиями. 

— Постой! — вскрикнул он, озаренный внезапно 
мыслию.— Я еще могу загладить свою вину... погоди про- 
клинать меня... Гы не умрешь в нищете. Ты будешь счаст- 
лгва, ты будешь богата... клянусь тебе, матушка... Ско- 
рей, скорей, может быть, есть еще время... 

И Илим опрометью побежал вон из комнаты... 

— Куда же ты, куда? Постой, дитя мое! — кричала 
вслед ему старуха.— Я умру без тебя... Закрой мне гла- 
за... Мне тяжело, мне душно... 

Но ответа не было. Старуха кой-как дотащилась до 
кровати и упала на нее без чувств... 
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<УП> 


Один из домов *** улицы был освещен великолепно. 
У подъезда беспрестанно останавливались экипажи, из ко- 
торых лакеи высаживали мужчин, дам, девиц, вдов и си- 
рот... Виноват, сирот, может быть, не было... но я так 
привык слышать их непосредственно следующих за вдова- 
ми, что не могу произнести одного слова без другого. Так, 
вспомнив какую-нибудь знаменитость, вы иногда неволь- 
но вспоминаете другое лицо, которое ставили с нею ря- 
дом современники или услужливые приятели... Привыч- 
ка! Зала наполнялась народом... Таковский — надо вам 
знать, что мы у него в доме, — как-то необыкновенно си- 
ял. На днях Марья Сергеевна, дочь его превосходительст- 
ва, сочеталась законным браком с известным нам адъю- 
тантом, по обоюдному их согласию, как было сказано и в 
обыске... Ныне бал по случаю их свадьбы. Было людно и, 
кажется, весело. Молодые, по обыкновению, открыли бал, 
и танцы пошли своим порядком. За вистом сидело мно- 
жество сослуживцев хозяина, начальников разных депар- 
таментов и отделений. Степан Глебыч был тут же цели- 
ком, то есть с дражайшею своею половиною. Владимир 
третьей степени красовался на его беспорочной манишке; 
играя в вист, он беспрестанно поглядывал то на него, то 
на свою милую супругу, которая сидела подле него и за- 
ботливо подбирала его взятки. Самое приличное занятие 
для супруги чиновного человека. 

Сам хозяин играл также в карты; партнерами его были 
три генерала. Один со звездой и с лысиной; другой со звез- 
дой, без лысины; третий без звезды и без лысины. Хозяйка 
не сводила глаз с своих милых детей, то есть зятя и доче- 
ри; в промежутках танцев подходила к ним, целовала их в 
голову, в губы, в усы, во что попало. 

— Ах, — говорила она со слезами,— желание мое ис- 
полнилось... Брак по любви — истинное счастье. 

— Счастье, большое счастье! — говорил в то же время 
в другой комнате хозяин, выигравший три роббера 
кряду. 

— Несчастная партия! Я погиб! — говорил тогда же 
экзекутор, которому шли дурные карты. 

Вдруг все смутились, замолкли, стали прислушираться. 

— Пустите, пустите... мне непременно нужно! — кри- 
чал кто-то в прихожей нечеловечески громко, неистово... 
Затем послышалось какое-то отчаянное усилие, падение 
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сбитого с ног человека и потом скорые неровные шаги в 
танцевальном зале... 

— Сумасшедший! сумасшедший! — раздалось там во 
всех углах. Игроки вздрогнули и переглянулись между 
собою; экзекутор вскочил и бросился к двери, но в то же 
время в комнату, где сидели игроки, быстро вошел герой 
наш. Огонь дикого отчаяния горел в глазах его; он, оче- 
видно, был в припадке безумного самозабвения... 

— Сумасшедший, сумасшедший! — повторилось со 
всех сторон. 

— Ваше превосходительство! — кричал он.— Я согла- 
сен, я женюсь... только скорее, скорее... 

И он искал глазами генерала... 

Экзекутор смекнул, в чем дело; он схватил его за руку 
с намерением вывести вон... 

— Опомнитесь, опомнитесь! 

Клим оттолкнул его, сделал несколько шагов впе- 
ред и обвел глазами комнату; испуганный хозяин сидел 
как окаменелый на своем кресле, закрыв картами 
ЛИПо... 

— Сударыня! — закричал Клим, увидев Марью Ива- 
новну.—- Я люблю вас, я согласен... где они?— скажите, 
скажите им... я согласен... 

Экзекутор опять с силой схватил его за руку... 

— Вы помешались! — воскликнул он.— Что вы дела- 
ете... Вы компрометируете мою жену! 

— Вашу жену... а? я опоздал, опоздал... 

Клим бросился вон; собравшиеся лакеи хотели остано- 
вить его, но он растискал всех и исчез. 

Несколько минут длилось глубокое молчание. Первая 
опомнилась генеральша; она ужасно бесилась на лакеев 
и откомандировала Степана Глебыча в прихожую с каким- 
то секретным поручением. Потом подошла к мужу, шеп- 
нула ему, что он дурак, и велела опомниться. Таковский 
отнял карты от лица, робко взглянул кругом и сказал, 
будто рассуждая сам с собою: 

— Сумасшедший, решительно сумасшедший! 

— Вто он?.. мне кажется, я видел его где-то,— произ- 
нес генерал с звездой и лысиной... 

— И мне лицо его как будто знакомо, — подхватил ге- 
нерал со звездой без лысины. 

— Странно, господа! и я как будто помню его,— до- 
полнил генерал без звезды и без лысины. 

— Ито же он!.. вы его знаете? 
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Все трое обратились с вопросительным взором к хо- 
зяину. 
— Не знаю, господа, право, не знаю... Он был у меня 
только раз... приходил просить места. 
— Ах, позвольте! вспомнил! Он и ко мне приходил за 
тем же! 
— И ко мне! 
— И ко мне! 
Все трое вспомнили, что действительно видели героя 


10 нашего по одному и тому же случаю... 
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— Что же вы ему сказали? 

— Мне, признаться, было тогда не до того... дело было 
перед крестинами... Я вышел к нему. Он заговорил что-то 
о бедности, о усердии. Я сейчас заметил, что он человек 
ненадежный... у него какие-то странные идеи... 

— Ия тоже заметил... 

— Ия. 

— Ия. 

— Они тогда уже сбивался в речах... 

— Осмелюсь доложить, — смиренно произнес экзеку- 
тор, недавно возвратившийся из экспедиции.— Он еще 
тогда уж был не в своем уме, я сейчас догадался... Я ему 
предсказал — сумасшедший дом! 

— Справедливо, и я заметил, что он был немножко 
помешан... 

— Ну вот, право, и я тоже заметил. 

— Ия. 

— Ия. 

— И потому я отказал ему наотрез. 

— И я отказал... 

Все повторили: «И я». 

— И хорошо мы сделали, что все отказали ему... Что 
бы мы стали делать с сумасшедшим... Он бы только пор- 
тил всё... и никакого толку от него не было бы... Служба 
бы от него ничего не выиграла, да и он от службы тоже... 

— Справедливо, справедливо! — подхватили все... 

Был тут человек, который думал иначе... 

Клим прибежал домой... 

Толпа нищих наполняла его комнату... 

— Зачем вы здесь? — закричал он... 

— А вот она тут — всё стонала, так мы и пришли к 
ней... а теперь она умерла. 

— Умерла! 

Клим бросился к постеле; старуха была мертва... 
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Невозможно вообразить вопля, который вылетел из 
груди несчастного сына; то был вопль, вместе с которым 
разум навсегда вылетел из головы его! 

— Я убил мою мать! Да, я убил ее! Бегите отсюда, а 
то... я злодей... Я могу убить вас... 

Он захохотадл... 

— Или нет, поспокойнее... Давайте играть в карты... 

Нищие смотрели на него с изумлением... 

— Что же вы молчите? Чего разинули рты... Думае- 
те, что у меня денег нет... А вот... хоть на платье покой- 
НИЦЫ... Она моя мать... я докажу... я ее наследник... 

— А что ж, пожалуй, — сказали некоторые. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Клим в сумасшедшем доме, вы можете его видеть там 
ежедневно в положенные часы без всякого опасения: он 
не бранится и не кусается... 

Когда его вели туда, он неистово рвался из рук про- 
водников и дико кричал: 

— Зачем я не украл шестидесяти тысяч у моего бла- 
годетеля, зачем не отбил любовницы у одного важного 
человека, зачем не женился на побочной дочери другого... 
зачем, зачем? 

И эхо вторило: зачем, зачем? 

— Может быть, я тогда был бы счастлив, не голодал 
бы по суткам, не шатался без дела и без имени, не довел 
бы до нищеты мою мать, не убил бы ее... Так?.. а? 

И он с силой схватывал за плечо одного из своих про- 
ВОДНИКОВ. 

— Только иди смирней,— отвечал проводник, удержи- 
вая сго,— а то всё правда, всё правда. 

И эхо вторило: правла! 
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ЖИЗНЬ И ПОХОЖДЕНИЯ ТИХОНА ТРОСТНИКОВА 
< Часть Г 


Глава 


Итак, после долгих размышлений отец мой решился 
отправить меня в Петербург. Я был чрезвычайно рад 
такому намерению, но сколько можно умерял свою ра- 
дость, чтобы не пробудить в душе отца каких-либо невы- 
годных для меня подозрений, к которым он в последнее 
время сделался очень склонен. Прикидываясь равнодуш- 

10 ным при посторонних и в особенности при отце, я наедине 
сам с собою смеялся и прыгал, как человек, получивший 
неожиданно огромное наследство. Тысячи предположений, 
которые были одно другого несбыточнее или, просто ска- 
зать, глупее, но в то время казались мне очень возможны- 
ми и разумными, не давали мне ни днем, ни ночью покоя: 
псминутно я был в каком-то напряженном состоянии, в 
жару. В то время как отец мой, приготовлявший меня 
к скромкой доле чиновника, рассуждал со мною о сред- 
ствах попасть в какое-либо учебное заведение, которое дало 

20 сы мне права на занятие порядочного места, я, наружно 
соглашаясь с ним, смеялся внутренно, думая о той высо- 
кой и завидной доле, которую назначал себе. По приезде 
в Петербург, не более как через десять дней, я надеялся 
иметь кучи золота и громкое имя. Здесь время сказать, что 
ко всем дурным наклонностям, которые волновали мою 
бурную, необузданную юность, с некоторых пор присодеди- 
нилась еще одна — именно страсть сочинять стихи. Чтение 
романов не имело на меня такого влияния, какое имеет 
оно над большею частию молодых, неопытных голов: я не 

30 сделался ни безотчетным мечтателем, который живет на 
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земле только Для того, что бренное тело его приковано 
к этой «юдоли плача». Я не сделался пламенным идеали- 
стом, которые за множеством выспренних идей и высших 
взглядов забывают даже обедать; нет, романтическое 
настроение, к которому несколько настроило меня чтение 
романов, не заглушало во мне голоса жизни положитель- 
ной; я всегда был более человек положительный, нежели 
мечтатель; фантазия моя, как бы широко и свободно ни 
разгулялась она, никогда не загащивалась в «туманной 
дали» долее того срока, который нужен человеку для сва- 
рения пищи: желудок напоминал ей очень исправно свои 
потребности, — и фантазировать натощак мне казалось 
делом до крайности неблагоразумным. Однако ж чтение 
романов развило во мне идеализм настолько, что одних 
сжедневных житейских мелочей мне казалось недостаточно 
для наполнения пустоты жизни, и я скоро почувствовал 
стремление к невещественным интересам: с детской довер- 
чивостью к собственным силам принялся я писать стихи... 
и, боже мой!.. чего не писал я... и сатиры, и элегии, и поэ- 
мы... И драмы... и повести... и... и всё это, не имея понятия 
ни о сатире, ни об элегии, ни о повести, ни о драме. На что 
я ни жаловался в своих стихах: и на любовь, которой я не 
чувствовал и не мог по молодости лет чувствовать; и на из- 
мену друзей, которых не имел и настоящего значения их 
не понимал; и на холодность и жестокость «братий», кото- 
рые обращали внимания на меня столько же, сколько на 
собаку, бессознательно лающую; и ка «милую», которую 
подвергал проклятиям; мало того: я пел даже «деву неги», 
«восторги сладострастья», которых не чувствовал; я при- 
глашал ее (милую, которой у меня сроду еще не бывало): 


Прийти под сень развесистых дубов 


(МВ: дубов в окрестности нашей усадьбы по крайней 
мере на тысячу верст не было), 


Где, заковав в горячие объятья, 
Тебя, о дева неги, буду лобызать я 


и пр. 


Я пел «утраты», когда важнейшею из них во всей моей 
детской жизни была потеря мячика; я пел страдания», 
когда самое высочайшее из них было — розги. И... увы! 
всё это было, как ниже увидит читатель, напечатано! Ши- 
роко зеваю я и судорожно краснею, перечитывая стихот- 
ворные грехи моей юности. Я не понимал, да и не мог 
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тогда понимать высокого и святого значения Поэзии, но 
смело и громко говорил себе и близким приятелям: я 
поэт! Мячик, кубарь, поэзия — имели для меня совершен- 
но одинаковое значение, и я играл ими совершенно с одн- 
наковым чувством. И не было человека, который бы ос- 
тановил меня от моих свялотатственных порываний (учи- 
тель словесности хвалил меня), не было руки, которая 
бы удержала меня. 

О юноши! О вы, недавние гости мира, принимающие 
необузданное кипение крови в молодых жилах ваших 
за вдохновение; сильную жажду деятельности высшей и 
обольстительно-увлекающей — за талант; голос слепото 
и еще бессознательного самолюбия, влекущий вас к из- 
бранию блестящих поприщ,— за призвание неба, за го- 
лос свыше, — упражняйте в чем вам угодно ваши молодые 
силы, но, ради неба, ради искусства вечного и святого, — 
оставьте поэзию, оставьте и не касайтесь ее до той поры, 
пока сознаете в себе силу понимать ее высокое и святое 
значение! Умоляю вас счастием и спокойствием вашей бу- 
дущности, потому что я не знаю на моей совести преступ- 
ления, которое казалось мне более сильным, которое силь- 
нее бы меня мучило и чаще возмущало мои сновидения, 
как преступление против искусства, против поэзии! Но ня- 
чем не искупаются грехи против искусства. Человек, одна- 
жды осквернивши искусство, или навсегда лишается спо- 
собностн понимать его, или боится к нему приблизиться, 
чувствуя себя недостойным его. Раз попранное ногами, 
оно навсегда отвращает чело от своего осквернителя, и 
нет ему святых даров его, нет ему капли из вечно живо- 
го источника утешений, которые почерпают в искусстве 
люди, подходящие к нему с трепетом и благоговением! 

Собираясь в Петербург, где должны были осущест- 
виться мои надежды, я тщательно переписал все мои 
стихи в особую тетрадку, приписав к каждому из них 
замысловатое и самое модное заглавие. Тут было всё, что 
воспевали наши поэты. И «Гройка» и «Колокольчик», и 
«Она», ип «Водопад», и «Пляска», и «Луна», и «Мечты», 
и «Горе». На заглавном листке надписал я крупными 
литерами: «Стихотворения Т. С. 15**...» Я крепко заду- 
мался, мечтая о том вожделенном дне, когда увижу имя 
свое крупно напечатанным. Это казалось мне высочайшим 
благом, какое только могло встретиться в моей жизни. 
Отец мой, ничего не читавший и вовсе не занимавшийся 
литературой, однажды застал меня за переписыванием 
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стихов. Прочитав несколько строк: «Вздор какой-то — 
стихи, — заметил он.— Охота тебе заниматься такими пус- 
тяками; я думал, что ты теперь по крайней мере выки- 
нешь эту дурь из головы, — лучше бы я советовал тебе 
взять печатный высочайший титул да переписывать для 
навыку — будешь служить, понадобится; ошибенться в 
титуле — как раз и вон из кармапа рубль или полтина: 
прошения с ошибкою в высочайшем титуле возвращаются 
с надписью!» Переписывать, мне переписывать!.. Я чуть 
не захохотал невежеству моего отца; но, чтобы не рас- 
сердить его, обещал заняться после обеда титулами. 

Весьма много беспокоился мой отец о том, что не имел 
в Петербурге никого знакомых и что я должен буду жить 
там один-одинехонек — без помощников и покровителей. 
Я уверял его, что мне никого не нужно, что сам я найду 
везде дорогу. Однако ж отец мой, сказав: «Попытка не 
мушка, а спрос ке беда», — отправился к губернатору, ко- 
торый его очень любил, просить рекомендательного пись- 
ма. Губернатор принял такое сильное участие в сыне сво- 
его любимого чиновника, что пожелал меня видеть, и я 
был ему представлен. Отец мой, строго преданный под- 
чиненности, с час учил меня, как стоять пред его превос- 
ходительством, как говорить и так далее. Губернатор об- 
ласкал меня так, что я вообразил, что приобрел в нем, 
подобно Горацию (такое сближение себя с древним пев- 
цом греческим нисколько не казалось мне смешным или 
странным), своего мецената, от щедрот которого польет- 
ся на меня золотой дождь. Вследствие того я решился 
поднести ему свои стихотворения; в одну ночь переписал 
я другой экземпляр и написал вступление, в котором на- 
зывал губернатора отцом города, любимцем муз и про- 
сил его дозволить посвятить первые плоды моей неопыт- 
ной музы высокому имени ого превосходительства, при- 
бавив, что они оттого получат вдвое ценности. 

Губернатор был в восхищении от моих стихотворений 
и в особенности от посвящения. Он сказал моему отцу, 
что даст мне такое рекомендательное письмо, которое, мо- 
жет быть, составит счастие всей моей жизни; нужно толь- 
ко, чтоб я понравился человеку, к которому оно будет 
адресовано. На другой день, возвратившись домой от 
службы, отец мой был в таком восхищении, в каком я 
давно уже его не видывал: он держал в руке обещанное 
письмо, которое адресовано было его превостодительству 
Игнатию Степановичу Закобякину. Прочитав столь тор- 
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жественную надпись, отец мой более уже не сомневался 
в волшебном действии письма на мою будущность. По- 
читая эту особенную милость губернатора не столько на- 
градою своей усердной службы, сколько следствием под- 
несенных мною его превосходительству стихов, отец мой 
был очень доволен мною и со слезами на глазах сказал 
мне: «Теперь я вижу, Тиша, что и стихи могут быть на 
что-нибудь пригодны; только ты не заносись там бог зна- 
ет куда, не трать по-пустому таланта, данного тебе гос- 
подом, а береги на важные, вот на этакие случаи, где 
можешь какую-нибудь получить пользу. Ваша братья со- 
чинители (я улыбнулся от удовольствия; в первый раз 
услышал я от человека близкого мне, которого мнением 
я не мог не дорожить, такое лестное название) большею 
частью люди беспокойные, можно сказать, даже вредные; 
ты не будь таким, Тиша; иначе я — отец твой — первый 
отрекусь от тебя и прокляну — ей-же-ей, прокляну! — а 
старайся в самых стихотворениях своих выказать себя с 
хорошей стороны, снискать расположение начальства». 

Я решительно не понимал тогда, каким образом можно 
снискать «стихотворениями расположение начальства», и 
потому не обратил на совет моего «отца>> никакого вни- 
мания, хотя я обещал им воспользоваться. ВК чести своей, 
однако ж, прибавляю, что я не воспользовался этим сове- 
том и тогда, когда очень хорошо его понял: на совести 
моей пет ни одной патриотической драмы, ни даже нг- 
большого стихотворения, наполненного возгласами и вос- 
клицаниями, очень хорошо известными господам, упраж- 
няющимся в изделиях такого рода. 

Окопчив приготовления к моему отъезду, которые были 
непродолжительны, отец мой взял отпуск и повез меня 
в деревню, отстоявшую от города в 200 верстах, простить- 
ся с матерью. 

Несмотря на титул поэта, которым мысленно давпо 
уже наделил себя, я очень мало был расположен к мечта- 
тельности,— и, однако ж, сердце мое забилось сильно и 
неправильно при последнем взгляде на ветхий дом наш 
и окрестности бедной деревеньки, в которой я родился и 
провел первые годы жизни. Каждый кустик, каждый кло- 
чок земли, каждое здание — всё это, знакомое мне как 
мои плть пальцев, останавливало надолго мое внимание 
и выводило ряды воспоминаний, которые, цепляясь одно 
за другое, представляли передо мной полную картину 
моего детства. Вот вправо луг, по <...> 
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<...> брал на палец, растирал, нюхал и даже пробо- 
вал на язык. Когда я заметил ему, что брать в рот де- 
тоть едва ли не вредно, он посмотрел на меня, как чело- 
век, сожалеющий о невежественном заблуждении ближ- 
него, и сказал с расстановкою, обращаясь не столько ко 
мне, сколько к ямщикам, окружавшим телегу: «Малоле- 
ток — так и есть малолеток!» Затем он красноречиво и с 
большим жаром рассказал всей компании, как в 18** году 
был при смерти болен; долго, несмотря на пособия врача, 
не чувствовал никакого облегчения, наконец решился на 
последнее средство: выпил залпом три стакана чистого 
дегтя и надел рубашку, обмокнутую в лагунку,— болезнь 
как рукой сняло. «С тех пор,— заключил мещанин, — слу- 
чится ли дрожь какая со мной, ломота ли в пояснице или 
в ноге, зубы ли заломит, жар ли в голову вступит — тот- 
час и знай, что недаром: утроба дегтю просит; выпьешь — 
и здоровехонек! А рубахи другой я и не ношу — у меня 
вечно смочена дегтем!» В доказательство своих слов поч- 
тенный мещанин расстегнул две верхние пуговицы своего 
сюртука и показал часть своей рубахи: она была в дегте, 
отчего пошла такая ужасная вонь, что я принужден был 
зажать нос: тогда-то мы поняли причину ужасного запа- 
ха, который преследовал нас во всю дорогу. 

Путешествие наше было весьма неудобно. Надобно 
было проехать около 800 верст, вылезая на каждой стан- 
ции из телеги и перекладываясь в другую. Из всех зданий, 
сооружаемых человеком, самое непрочное, бесспорно, ` то, 
которое на скорую руку громоздит себе путешественник, 
едущий на перекладных. Едва успеешь уложить пожитки 
и обжиться на них поудобнее, едва найдешь положение, 
в котором тряскость телеги не слишком чувствительна, — 
как уже пространство, отделявшее станцию от станции, 
исчезло: надобно опять вылезать из телеги, перекладывать 
вещи, платить прогоны, ссориться с смотрителем и вни- 
мательно присматривать за теплым народцем, с подозря- 
тельным любопытством осматривающим ваши пожитки. 
Теплый народец! Мы подвержены были всем неудобствам 
подобного путешествия: троим нам было невыносимо 
тесно в телеге, и при каждом толчке нужно было схватить- 
ся за что-нибудь и держаться изо всей силы, опасаясь 
упасть с высоты собственного своего достояния. ВК счас- 
тию, на одной станции, когда мы с поручиком, полусонные, 
едва могли перелезть в другую телегу, а пропитанный 
дегтем мещанин, при котором совершалась перекладка на- 
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ших пожитков, был крепко ньян, подрезали самый боль- 
шой чемодан поручика и вытащили из него всю старую 
рухлядь, которою он был наполнен. Это несчастное об- 
стоятельство значительно улучшило наше положение: си- 
денье спустилось гораздо ниже и стало просторнее. Зато 
сожалениям и жалобам поручнка не было конца: они 
раздирали мое сердце в продолжение всего следующего 
дня и даже не дали мне покоя ночью. Поручик бредил 
старыми вицмундирами, мундирами, рейтузами и темно- 
серой шинелью на гроденапле: весь этот хлам он забрал 
было с собою, чтобы перешить из него платье своему 
сыну. «Иной сюртук мне узок стал, у иного вытерлись ру- 
кава либо лацканы, ну а Ванюша мой поменыпе — ему бы 
из всякого выбрался сюртучок хоть куда: не надо бы и 
нового шить! Ванальи! Разбойники!» — и так далее. Я по- 
казывал, что разделяю от всего сердца несчастие пору- 
чика, а внутренно, признаюсь чистосердечно, радовался 
И благодарил Бахуса, так кстати отуманивитего голову 
пропитанного дегтем мещанина. Этот мещанин, не имев- 
ший ни при себе, ни на себе ничего, кроме дырявого сюр- 
тука да обмокнутой в деготь рубашки, во всем, что не 
касалось дегтя, был до крайности беззаботен; на козлах в 
сидячем положении он спал так крепко и так спокойно, 
что нередко я ему завидовал. Иногда он, сонный, качался 
в разные стороны, так каждую минуту было страшно, что 
он свалится и попадет в колесо. В таких случаях я имел 
привычку придерживать его или будить, за что поручик 
на меня постоянно сердился: «Стоит этот вонючий плут, 
чтоб вы об чем беспокоились! Стыдитесь!..» — «Да ведь он 
убъется!» — говорил я. «Не убьется, а и убьется, так ве- 
лика беда: ведь он мужик, — и сам знает, что душонка 
его гроша не стоит!» Несмотря на такие увещания, ме- 
шанин во время сна так часто был в опасности, что сам я 
потерял способность сна, беспрестанно думая, как бы он 
не убился. Глаза мои невольно почти каждую минуту 
открывались, и я смотрел, тут ли еще мещанин. Наску- 
чив наконец таким мучительным состоянием, я предло- 
жил мещанину условие спать поочередно: выспавшись, я 
уступал ему свое место и сам садился на козлы. Котда 
поручик узнал такой размен, он не в шутку на меня 
рассердился, а мещанину прочел целую лекцию о том, 
что спать подле своего брата мужика и подле благорсд- 
псго офицера большая разница и пр. Принужденный про- 
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волить половину ночи на козлах, я старался убивать 
врея в разговорах с ямщиком. 

До сей поры мы ехали сносно. Но положение наше сде- 
лалось гораздо хуже, когда, по совету мещанина, мы ре- 
шилнеь взять вольных лошадей, польстившись тем, что 
таким образом дорога обойдется нам несколькими рублями 
дешевле. По приезде в деревню, где следовало переменять 
лошадей, мы ждали по крайней мере по три часа: русский 
ямщик, занимающийся вольной гоньбою, когда ему не 
дашь зуботычины или гривенника, обыкновенно удивитель- 
ный флегматик,— он ходит как черепаха, мажет телегу 
нехотя, беспрестанно останавливается, чешет затылок или 
зевает; помазавши телегу, — в чем пройдет, верно, не ме- 
нее часа,— он уходит и не является по крайней мере пол- 
тора часа; проезжающий выходит из себя, сердится, но 
делать нечего: вольная гоньба — не почтовая, — нет ни 
смотрителя, ни жалобной книги. Наконец вдали вы видите 
ямщика, ведущего тройку тощих клячонок в недоуздках, 
без хомутов и без шлей; вы бросаетесь к нему с гневом и 
проклятиями, спрашиваете: где он пропадал? Он чешет 
за ухом и хладнокровно отвечает, что лошади были в поле. 
Вы бранитесь и требуете, чтоб, он скорее запрягал. «Сей- 
час», — отвечает он и тем же медленным, выводящим из 
терпения шагом, ворча что-то про себя и почесываясь, ве- 
дет лошадей к колодцу — поить. Потом сн опять пропа- 
дает на полчаса или более, после чего является уже с ло- 
птадьми, одетыми в хомуты и прочую сбрую. Пока он 
запрягает, вы смело можете отойти пять верст в про- 
тивную сторону в твердой уверенности, что не представит- 
ся надобность вас дожидаться. Заложив лошадей, он вле- 
зает на телегу, в которой вы приехали, и кидает оттуда 
без всякой осторожности ваши чемоданы и вещи на ту, 
в которой вы поедете. И веё это делает он один-одинехо- 
нек, несмотря на «то>> что около вас толпятся десятка 
два ничем пе занятых его товарищей и родственников, 
которые с диким любопытством смотрят на вас и ваши 
пожитки, рассказывают друг другу сальные анекдоты, 
расточатот самые отборные ругательства, — хотя бы в чис- 
ле проезжающих были дамы, — иногда в знак особенной 
нежности и любезности, иногда в гневе, борются и дерут- 
ся,— и на все ваши сетования и просьбы помочь това- 
рищу отвечают диким и глупым смехом, которого значе- 
ние для вас решительно непонятно. Попробуйте бросить 
им четвертак или двугривенный, и вмиг картина пере- 
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меняется: ленивые, неповоротливые парни превращагтотся 
в расторопных и вежлив<ых>> слуг, и лошади в минуту 
готовы. Но здесь еще не конец. И когда только что серд- 
це ваше после мучительных ожиданий вкусит сладость 
надежды вырваться наконец из проклятой деревни — 
вдруг раздается с противоположного конца тройка «с ра- 
ботой», из той станции, на которую вам должно ехать. 
Ямщики обступают вас и начинают просить подождать 
полчаса. Сопротивления не поведут ни к чему: ямщик, 
приготовившийся везти вас, спокойно выпрягает лошадей 
и уводит на свой двор, ругая вас себе под нос, как ему 
вздумается. Вы должны прождать еще несколько часов, 
пока «обратный» ямщик выкормит лошадей, после чего 
пожитки ваши снова перекладываются в телегу «обратно- 
го», лошадей запрягают, и вы наконец едете. Если «об- 
ратный» уже уехал, прежде чем вы приехали в деревню, 
где назначена перемена лошадей, то вас снаряжают и ве- 
зут с чрезвычайною скоростию, чему, впрочем, вы не долж- 
ны радоваться: ямщик ваш торопится нагнать «обратно- 
го», которому непременно «спихнет» вас, перекинув ваши 
несчастные пожитки в его телегу. Нельзя перечесть всех 
проделок, через которые придется пройти человеку, кото- 
рому придет несчастная охота прокатиться на «вольных». 
Особенно памятна мне из них одна, которая не столько 
рассердила меня, сколько насмешила. Я спал крепким 
сном, так что не слышал даже, как голова моя стучала 
об деревянный край телеги, что, вероятно, было не без 
боли и отчего, проснувшись, я ощупал на голове две 
огромные шишки; просыпатось; тройка наша стоит середи 
дороги, напротив нее стоит другая; ямщики выпрягают 
лошадей; расспрашиваю, не без некоторого страха, о 
причине такого странного действия и узнаю, что ямщики 
решились разменяться своими пассажирами, находя в 
том большую выгоду: каждый из них, вместо того чтобы 
«забиваться» в чужую деревню, поедет домой. Я пожах 
плечами и предоставил себя и своих спящих товарищей 
на волю рока и ямщиков, которые очень скоро перепряг- 
лись и поехали каждый в свою стсрону. Когда я расска- 
зал поручику об этом размене, он был очень сердит и 
говорил, что никогда бы не позволил ямщеку променят 
себя черт знает на кого. 
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О том, какое действие производят рекомендательные 
письма, о которых так много хлопочут провинциалы, 
отправляющиеся в Петербург 


После семидневного путешествия мы наконец завиде- 
ли Петербург. Расспросив ямщика, в какой части города 
дешевле квартиры, мы приказали ему ехать в Ямскую. 
Здесь заняли мы общую комнату в доме коллежского асес- 
сора Завитаева и перетащили в нее пожитки свои. Меща- 
нин бросился в дегтярный ряд, поручик отправился в ба- 
ню, а я завалился спать на единственной ветхой кро- 
вати, покрытой дырявым матрасом, который к тому же 
издавал каксй-то неестественный запах. Мне было не до 
того, чтоб добиваться, чем именно пахнул матрас: глаза 
мои, красные от пыли и долгой бессонницы, невольно сли- 
пались, со лба, щек и носа кусками лупилась кожа, все 
члены мои болели и громко просили успокоения. Я спал 
осьмнадцать часов. Думаю, что я проспал бы и двадцать 
четыре, если б не одно обстоятельство: среди самого слад- 
кого сновидения я вдруг почувствовал чрезвычайную жгу- 
чую боль во всем теле, как будто в мое тело воткнули 
тысячу иголок самых тонких и вострых; сначала я стал 
кататься на своей постели, всё еще стараясь удержаться 
в приятном самозабвении, в котором находился; наконец 
вскочил с нее и тотчас же опять сел на нее, страшно вы- 
таращив глаза, чем напугал и чуть не отправил на тот 
свет поручика, который в ту самую минуту разжевывал 
огромный кусок бифштекса, чрезвычайно твердого. Про- 
снувшись наконец совершенно, я, кроме сильной боли, 
почувствовал дрожь, — что обыкновенно бывает после про- 
должительного путешествия на телеге, — шея моя тряс- 
лась, как у столетнего старика, зубы стучали; во всем 
теле заметно было постепенно затихавшее колыхание, по- 
добное тому, какое бывает с деревом после бури. Эта 
дрожь была мучительна и заставила меня на минуту за- 
быть боль, от которой я проснулся. Но когда сна затихла, 
с ужасом увидел я по всему телу своему большие красные 
пятна; на лице, на руках и ногах моих в большом количе- 
стве ползали вонючие красные гадины, подушка, на кото- 
рои я за минуту лежал, была усеяна теми же гадинами 
и покрыта пятнами свежей крови... увы! моей собственной 
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крови, которую я, может быть, собственными губами вы- 
давал из зловонных отвратительных гадин! 

Иван Софронович утешал меня, как умел, но без успе- 
ха. Известно, что бывают несчастпия, которые выше всяких 
утешений, и к числу-то этих несчастий принадлежало то, 
которое встретило меня на пороге петербургской жизни. 
Стыдясь показаться на свет божий, с облупившимся за- 
горелым лицом, покрытым красными пятнами, с носом, 
который от долгого трения во время сна об жесткое сукно 
шинели был коричневого цвета и, кроме того, как-то не- 
обыкновенно увеличился в объеме, я просидел дома трои 
сутки, только по вечерам высовываясь из своего заключе- 
ния, чтобы полюбоваться петербургскими диковинками. 

Наконец лицо мое пришло в порядок, нос принял свою 
обыкновенную форму, — я встрепенулся, причесал голову, 
падел лучшее свое платье, которое состояло из нанкового 
фрака и таковых же брюк, красного кашемирового жилета 
и голубого платка, взял рекомендательное письмо, данное 
губернатором, и отправился к важной особе, которой оно 
было адресовано. 

Рекомендательные письма, которыми с избытком наде- 
лил меня почтенный родитель мой, не принесли мне ни- 
какой пользы. Один генерал очень серьезно заметил, что 
высшие учебные заведения есть не в одном Петербурге, 
но и в Москве, — и даже во многих губернских городах 
русской империи; что мне бы гораздо ближе было бы 
ехать, например, в Казань, где издавна существует уни- 
верситет, чем в Петербург. «Удивляюсь, — заключил он, — 
как родители ваши, бедные люди, не взяли в расчет та- 
кого обстоятельства. По-моему, бедные люди должны бы 
всё брать в расчет». Другой генерал принял меня очень 
ласково и расхвалил до небес человека, от которого я по- 
дал ему письмо. «Превосходнейший человек! редкая душа; 
мы двадцать три года служили с ним по одному ведомст- 
ву — я для него готов что угодно; только уж на сей раз 
прошу извинить». И затем генерал рассказал мне, как он, 
бывало, никому ни в чем не отказывал, но как один случай 
научил его быть осторожнее. «Раз‚,— продолжал он,— 
пришел ко мне человек, вот так же, как п вы, молодой, из 
провинции,— нанковый сюртучок, поверите ли? сюртучок 
просто, по всему видно — проситель, не важная спица, я 
было скоро вышел к нему, да встретил тут же в приемной 
управителя, заговорился с ним, занялся счетами, ну, ду- 
маю, птица не важная и подождет. Прошло так, я думаю, 
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с час. много два. Вижу, молодой человек стоял, стоял да и 
сел прямо против меня, да еще и развалился, будто гость 
какой-нибудь, точно равный мне. Мне, знаете, стало досад- 
но: человек, как бы то ни было, молодой садится при мне, 
ну, знаете, — нехорошо. Однако ж думаю: провинциал не 
знает обычаев, приличпя,— смолчал! Так что же, госу- 
дарь мой? Прошло еще так, я думаю, с полчаса. Вижу, 
молодой человек вынул пз кармана сигарку, закурил и 
опять сел; сидит себе, точно какой-нибудь гость... Тут уж, 
признаюсь, меня взорвало... и не такие люди, думаю, пере- 
до мной не садились; весь департамент встает, когда я 
вхожу: на что же и начальник; постой же, думаю, я тебя 
проучу! Промешкал так, полагаю, еще около часа, сходил 
к жене, поиграл с болонкой да и подхожу к нему; думаю, 
опомнился: извинится; куда! С важностию встал с места... 
поверите ли?.. точно генерал какой-нибудь... ха! ха! ха!.. 
ну, как бы то ни было, мне и опять обидно... на что же я 
и служил!.. Подает письмо. Читаю: от короткого моего 
приятеля; убедительно просит определить „подателя“ к 
месту, выхваляет его на чем свет стоит — прекрасная ду- 
а, честные правила, благородный характер... Место тогда 
у меня было, да нет, думаю, не для тебя: молоденек! 
Отказал наотрез да, знаете, кстати и заметил ему насчет 
его невежества, — думал для его же собственной пользы... 
Что ж, государь мой?.. Он посмотрел на меня как-то стран- 
но, до сей поры забыть не могу, сердито — не сердито, 
смешно — не смешно, а просто сказать глупо, пожал пле- 
чами, покачал головой да и говорит: „Понимаю... Я,— 
говорит, — весь век прохожу без места, но не соглашусь 
купить его унижением пред кем бы то ни было... Найду, — 
говорит,— бог поможет, доброго человека, который не 
потребует от меня за милость такой низкой платы!“ Хлоп- 
нул дверью да и ушел. „Ступай, — кричу вслед ему, — 
ступай, голубчик! Ищи такого начальника, чтобы посадил 
тебя рядом с собою, воткнул бы тебе в зубы сигарочку, 
говорил бы с тобой как с равным! Счастливого пути! 
Найденть, скоро найдешь!.. Нет, послужи-ка с мое: потри 
лямну-то, посиди в прихожих с лакеями, подежурь в при- 
емных навытяжке, послужи, покланяйся... да тогда ух... 
Знаю водь я: дураков не делают генералами!“ Прошло. я 
думаю, — продолжал генерал, стараясь удержаться от сме- 
ха, возбужденного в нем воспоминанием забавного собы- 
тия, которое он рассказывал, — около двух месяцев. Од- 
нажды выхожу в приемную. Ну, обыкновенно, как всегда: 
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толпа просителей; кланяются; говорю с тем, с другим. 
Вдруг замечаю лицо точно знакомое, только так бледно, 
так бледно — волосы перепутаны, лоб сморщен, глаза впа- 
ли,— что, кажется, такого страшного лица отроду я не 
видывал. А человек молодой, в сюртуке. ‚,Кажется,— ду- 
маю,— у меня в нынешнем году уж кто-то был в сюрту- 
ке... точно? ‘‘ Вглядываюсь и, что ж, государь мой?.. узнаю 
того самого молодого человека... ну, знаете, который сидел; 
даже сюртук тот же самый... у меня глаз на такие вещи 
чудесный: раз взгляну — и довольно на весь век!.. Только 
уж гораздо-на-гораздо повыношен, даже в дырах... Самая 
жалкая фигура!.. Продолжаю, государь мой, заниматься 
с другими просителями, а на него и внимания не обращаю. 

рошло часа два — стоит; прошло еще с полчаса — стоит, 
не шелохнется. ‚,А-га!‘‘ — думаю себе. Наконец все разо- 
шлись, остался один; делать нечего: я к нему. Он чуть не 
в ноги: ‚Юсть,— говорит,— нечего, с голоду умираю; будь- 
те благодетель, такой-сякой, подайте руку помощи, ваше 
превосходительство, да, ваше превосходительство“‘, —нУ, 
словом, совсем узнать нельзя, говорит, как и всякий. Толь- 
ко, знаете, от робости ли, а может быть и так от чего- 
нибудь, беспрестанно краснеет, слова чуть слышны, глаза 
потуплены... ‚,Много, — говорит, — ночей не спал, много 
слез пролил, прежде чем решился прибегнуть к вашему 
превосходительству... ‘Ну, знаете, и так далее, да всё так 
вежливо: видно, что знает приличия. Жалко стало мне, 
да нет, думаю, надобно проучить: ‚,Садитесь,— говорю, — 
не прикажете ли сигарочку?‘‘ Он так и вспыхнул, весь 
переменился в лице: ну, знаете, совестно стало, вспомнил 
старое; а сам стоит по-прежнему в струночке. Подставляю 
стул — не садится, даю сигару — куда! ‚Смею ли я курить 
перед вашим превосходительством“‘, ну и так далее. Вижу, 
малый исправился; надо помочь. Место, которое было, я 
уж отдал, нашелся человек очень хороший: раньше всех 
придет в департамент — уйдет позже всех; всегда первый 
навстречу мне выбежит, и шинель подаст, и калоши по- 
собит надеть, и в карету, пожалуй, посадит; аккуратен, 
опрятен, вицмундир всегда застегнут сверху донизу, на 
все пуговицы, пишет, как бисером шьет. Только задума- 
ешь что-нибудь сказать ему, а уж он сейчас и вскочил; 
право, точно чутьем слышит, — и не сядет, покуда не ска- 
жешь: ‚,Садись, Владимир Иваныч!‘‘ На улице встретит- 
ся — где еще шапку снимает, чуть только завидит, а 0с- 
тановишься, вздумаешь спросить о чем-нибудь — так 
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без шапки перед тобой и стоит; право, точно мой кре- 
постной человек! Такое к начальству внушено ему ува- 
‚кение, а человек еще молодой, почти мальчик! ‚, Накрой- 
ся, Владимир Иваныч!“‘— скажешь ему. „› Ш, ваше превос- 
ходительство, мы люди молодые, постоим и так: по краий- 
ней мере кто пройдет, видит, что начальник говорит © 
своим подчиненным; мне же лучше: всякий по вам и 
меня будет знать‘. Вот какой чиновник, редкий чиновник!» 

Я разделял умиленный восторг, с которым его превосхо- 
дительство отзывался о своем новоопределенном чиновнике, 
и спросил, чем же кончилась история с молодым че- 
ловеком. 

«Да вот чем, государь мой. Места, как я уже сказал, 
у меня не было... да что мне место?.. тьфу!.. плюнуть... 
только стоит написать к кому-нибудь из товарищей по 
другим департаментам... определят в один день. Хорошо, 
говорю, приходите недели через две: я приищу для вас 
место. Раскланялся и ушел. Приходит через две недели; 
опять говорю: приходите через неделю, мне недосуг... 
И так, знаете, морил его месяца полтора; придет — гово- 
рю: погодите, место непременно будет, только еще срок 
не пришел, а сам между тем за ним замечаю и каждый раз 
приглашаю садиться, понимаете, потчую сигарочкой... ха! 
ха! ха! Наконец, видя чистосердечное его раскаяние и 
крайнюю нужду... поверите ли? сюртук просто сделался 
ни на что не похож, на локтях дыры... жалость смотреть! — 
пишу письмо к начальнику *** департамента — дают ему 
место. И что же? Чем бы, вы думали, он возблагодарил 
меня?.. С тех пор ко мне ни ногой, — продолжал его пре- 
восходительство после некоторого молчания, — верите ли, 
даже поблагодарить не пришел! Встречу где-нибудь на 
улице — поклониться порядком не хочет, кивнет — да и бе- 
жит поскорей, как будто я ему враг какой, как будто 
стыдно ему смотреть в лицо благодетеля. Мало того, сто- 
роной слышу, распускает про меня разные неблагоприят- 
ные слухи, что я и гордец-то, и справедливости-то нет 
У меня: только тех и люблю, кто низко мне кланяется. 
Вот как! За мои же благодеяния да я же и виноват вы- 
пел! С тех пор слуга покорный — проси хоть отец род- 
нои: прошу не прогневаться — откажу, наотрез откажу; ни 
для кого — ничего; клятву дал себе, поверите ли? дал 
клятву... Так уж вы меня извините: своего слова не пре- 
ступлю; конечно, чужая душа потемки, вы, может быть, 
совсем не такой человек, и я совершенно уверен в благо- 
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родстве ваших правил, но для меня слово — закон, что 
однажды сказал — свято! Если мы, начальники, пе будем 
держать свепх слов, то какой же пример подадим подчи- 
ненным?» 

Я слутал рассказ его превосходительства с большим 
вниманием, стараясь придать своей физпономии как можно 
более глубокомыслия, иногда улыбался, иногда пожимал 
плечами и даже раза два или «три>> сообщал своей фч- 
зиономпи выражение ужаса и негодования в тех местах 
рассказа, где дело касалось невежливого обхождения мо- 
лодого человека к его превовходительству; все эти маленъ- 
кие подлости (я очень понимал, что это подлости) я по- 
зволял себе в надежде выиграть расположение генерала, 
но когда дело дошло до развязки, я с сожалением увидел, 
что труды мои пропали напрасно, и впервые ощутил чув- 
ство человека, сделавшего подлость, которая не принесла 
ему ни малейшей пользы: не совсем приятное чувство! 
Однако ж рассказ его превосходительства не вовсе был 
для меня бесполезен: это было что-то вроде лекции о тсм, 
каким образом должен действовать проситель. Благодаря 
ей я вел себя в прихожих и приемных так, что если б`ко- 
1'у-пибудь из людей, к которым я имел рекомендательные 
письма, вздумалось помочь мне, то в моем поведении 
он не нашел бы ничего, что бы могло удержать его. Но, 
как я уже сказал, помочь мне никому в голову не пришло. 
От генерала, прочитавшего мне лекцию, я пошел к гра- 
фине, у которой сын командовал уланским полком, а род- 
ная сестра содержала в нашем городе женский пансион 
наполовину с мужским: в провинциях такой обычай (от 
нее-то я и получил рекомендательное письмо). Графиня 
была крепко стара; как теперь помню, она сидела на сту- 
ле у окошка неподвижно, как бы составляя часть мебели; 
ноги ее покоились на скамейке, в руках она держала чу- 
лок, который при моем появлении перестала вязать; на 
коленях ее был постлан белый платок, напоминавший мне 
времена невозвратного детства. Приглядевшиеь поприс- 
тальней, я скоро увидел, что он постлан был почти с такою 
же целию, с какой прикрывают коленки детей во время 
обеда: графиня нюхала табак. Графиня долго смотрела 
на меня с выражением детски бессмысленным, взяла пись- 
мо, прочла — и, казалось, поняла пз него только, что оно 
от сестры, потому что тотчас спросила меня: «Чего же 
ты, батюшка, хочешь?» Я объяснил ей мою просьбу. Гра- 
финя опять не поняла, ибо посмотрела на меня точно так, 
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как и прежде, долго молчала и наконец повторила вопрос 
о здоровье сестры, на который я уже отвечал ей два раза. 
Разговор умолк и возобновился чрез несколько мипут 
олять тем же вопросом. Графиня, очевидно, забывалась. 
В дальнейшем разговоре, который был до того несвязен, 
что третий едва ли бы что понял из него, и касался се- 
мейных дел графининой сестры, графине непременно хо- 
телось называть меня по имени, и она беспрестанно обра- 
щалась ко мне с вопросом: «Как, бишь, зовут тебя, ба- 
тюшка?» С самоотвержением, поистине удивительным, я 
каждый раз громко произносил свое имя и, несмотря на 
то, только однажды удостоился услышать его из уст гра- 
фини в неискаженном виде. Насилу мог я добиться от 
нсе, что сын ее в полку, за тысячу верст, что опа одна- 
одинехонька, живет уединенно и очень скучает, будучи 
всеми забыта. Мне, признаться, только того было и нуж- 
но, но старушка разговорилась и на придачу к означен- 
ным сведениям сообщила мне, что ей восемьдесят четвер- 
тый год, что в молодости она была и красавица, имела 
большой вес при дворе и могла действием одних глаз сво- 
их составить счастье человека. «В молодости!» — подумал 
я, торопясь от нее отделаться. 

Выходя от графини, я невольно усмехнулся, вспомнив 
одно наставление, которое давал мне отец мой. «Вот,— 
говорил он, вручая мне письмо, адресованное графине, — 
вот письмо, на которое я больше всех надеюсь: говорят, 
в Петербурге женщины значат вдвое больше мужчин, — 
делают, что хотят! Береги его и надейся: как бы то ни 
было — графиня, родство, связи — чего она не сделает!» 

От графини я прошел по соседству к одному коллеж- 
скому советнику, который, как носились слухи у нас в 
провинции, играл не последнюю роль в Петербурге, имел 
знатное родство п связи. Я застал его за полуштофом про- 
стого вина, которое он пил с большим усердием, подливая 
по временам гостю, который был одет весьма неизящно, 
имел небритую бороду и сапоги до того худые, что, ка- 
жется, он носил их больше для приличия, чем для суще- 
ственной пользы. Над столом, около которого сидели два 
лостоиные друга, носились густые тучи табачного дыма, 
которого крепкий и удушливый запах напоминал казармы; 
на стуле лежала гитара, которую по временам брал гос- 
подин в худых сапогах, ударял несколько раз по стру- 
нам, — причем коллежский советник пел,— и тотчас же с 
гневом клал ее на прежнее место, очевидно сердясь на 
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глупый инструмент, который не слушался его неповорот- 
ливых рук. На полу единственной комнаты, которая сос- 
тавляла квартиру советника, заметил я грязную босую 
девочку лет четырех; в руках ее был измятый и замус- 
ленный кусок белого хлеба, крошками от которого она по 
временам кидала в лицо коллежского советника; при каж- 
дой такой нежности коллежский советник улыбался, вы- 
пивал стакан ерофеичу и выплескивал остатки в лицо 
девочки; господин в худых сапогах смеялся и приговари- 
вал: «Уж что ты ни говори, братец, дело твое: меня об- 
мануть трудно. Вся в тебя: и нос, и губы, и лоб; возьми — 
лоб: теперь же настрочит отношение». «Полно, барин, сты- 
дились бы говорить! — заметила кухарка, которая привела 
меня.— Ха-ха-ха!» — и убежала за ширмы к своему оча- 
гу, откуда слышался запах жареной баранины. 

Я остановился в раздумье перед картиной семейного 
счастия, которая явилась передо мною так неожиданно, 
и задумался. Письмо, которое я готовился вручить кол- 
лежскому советнику, замерло у меня в руке: мне хотелось 
как можно скорее убежать вон; но уже было поздно: про- 
читав письмо, коллежский советник захохотал во всё гор- 
ло и, обратясь к своему собутыльнику, сказал: «Прочти, 
братец, да не лопни со смеху!» Будучи уже довольно 
пьян, коллежский советник не счел нужным маскировать- 
ся передо мной: откровенно объяснил он мне, что сделать 
для меня ничего не может, а если у меня есть охота вы- 
пить стакан вина, то `с большим удовольствием. Прогово- 
рив это, он схватился былс за полуштоф, чтоб налить 
вина, но увидал, что полуштоф пустехонек,— что, как 
можно было заметить, привело его в ужас. «Сергеевна, 
Сергеевна, Сергеевна!» — закричал он тихим, протяжным 
толосом, в котором было всё, кроме голоса человеческого. 
Вошла Сергеевна, плотная и толстая краснощекая баба, 
каких можно нередко встретить в услужении у титуляр- 
ных и других советников. «Вина!» — закричал хозяин. 
Кухарка подошла к столу, — причем коллежский советник 
не упустил случая потрепать ее по плечу и ущипнуть, 
кажется, за щеку, — взяла опорожненный полуштоф и ос- 
тановилась, поглядывая в каком-то раздумье то на меня, 
то на хозяина. «Ну, что стала? — закричал хозяин.— Ус- 
пееть еще наглядеться на гостя. Поворачивайся!» — «Де- 
нег-то припасли ли?» — сказала грубо кухарка, обидев- 
шись. Крайний ужас изобразился на лице советника: видно 
было, что он не ожидал такого оборота разговору. Он 
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пошарил в своих карманах и посмотрел на господина в 
худых сапогах; господин в худых сапогах пошарил в своих, 
свистнул и посмотрел на меня. «Были два двугривенных, — 
сказал он,— да сплыли: карман-то худой». Затем оба гос- 
подина обратились к кухарке и начали убедительно про- 
сить ее «купить на свои»; она упорствовала; от просьб 
дело дошло до угроз, от угроз чуть не до драки. Чтобы 
утушить вражду, я вынул из кармана полтинник и пред- 
ложил его хозяину. Восторг хозяина и товарища его был 
неизобразим, они вполне дали мне почувствовать сладость 
доброго дела (так они звали мой поступок), они целова- 
ли, обнимали меня до того, что я чуть не кричал. Осо- 
бенно господин в худых сапогах был от меня в восхи- 
щении. «Мы, — говорил он, обнимая меня, — люди простые, 
живем нараспашку: есть деньги — кути! нет — прошу не 
прогневаться! Я человек добрый», и так далее. Вино при- 
несли; господин в худых сапогах выпил залпом два ста- 
кана и начал плясать, причем разорвал полу своего сюр- 
тука; советник играл на гитаре и поил вином грязную 
девчонку, приговаривая: «Заправляйся, дурочка, смолоду: 
лучше под старость хмель не возьмет»; девчонка страшно 
чихала и ревела. Выпив стакан вина, я спешил уйти, 
извиняясь множеством дел... 


<Глава ТУ> 
Родетвенница и ее постоялки 


Окончив посещения важных и неважных особ, к кото- 
рым я имел рекомендательные письма, я пошел к одной 
бедной дальней родственнице, которая издавна жила в Пе- 
тербурге и в письмах к моим родителям нередко осведом- 
лялась об моем здоровье и посылала мне свои поклоны, 
когда я еще жил в деревне. Муж ее когда-то был землеме- 
ром в одном из губернских городов, но по неосторожности 
попался в одном слишком явном плутовстве и был отдан 
под суд; с тех пор он перевез семейство в Петеобург 
и посвятил себя ходатайству по делам; он также брался 
частным образом у богатых помещиков приводить в из- 
вестность количество их земель и составлял планы их 
владений; такие занятия могли бы с избытком обеспечить 
его семейство, но, к сожалению, Иван Иванович (имя 
отставного землемера) крепко любил зашибаться хмелем. 
Когда я посетил старушку в первый раз, она мне горько 
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жаловалась па беспечность своего мужа и объявила, что 
вот уже больше года, как он уехал в*** губернии: с тех 
пор об нем ни слуху ни духу, ни сам не возвращается, ни 
денег не шлет. «Чем же вы зкивете?» — спросил я с уча- 
стием родственника и простодупшем провинциала, незна- 
комого с петербургской жизнью. Старушка смутилась и 
ничего не отвечала. Я понял, что сделал глупость, и спе- 
шпл переменить разговор. Через полчаса подали кофей; 
я выпил чашку и взялся за шляпу, но старушка убеди- 
тельно просила меня остаться обедать. Я остался. Неоп- 
рятная кривая женщина, при появлении которой в комна- 
те тотчас распространился запах поджаренного масла и 
луку, накрыла стол серо-желтого цвета салфеткой и по- 
ставила четыре прибора: три — с серебряными ложками, 
четвертый — с деревянною. «Мы будем ободать вчетве- 
ром?» — спросил я у моей родственницы. «Да,— отвечала 
она протяжно, как бы обдумывая каждое слово, — квар- 
тира, которую я нанимаю, заключается не в одной ком- 
нате, которую вы видите; есть еще две комнаты, каждая 
с особенным ходом: в одну ход — через кухню, в другую — 
прямо из сеней. Когда жил со мною Иван Иванович да 
еще племянник Алеша (он теперь в Горном корпусе), мы 
занимали все три комнаты; но когда я осталась одна, трех 
комнат стало для меня много; две я отдала внаймы. Бла- 
годаря бога нашлись очень хорошие постоялки: одна -— 
дочь ювелира, сирота, очень хорошая девица! Другая — 
жена какого-то англичанина, который уехал на родину; 
кто говорит, по торговым делам, кто — просто-запросто от 
жены. Ну да мне что за дело; жила бы она честно у меня 
да деньги исправно платила, а там какая она себе — мне 
что за дело! Женщина тоже очень хорошая, вот увидите; 
никогда я за ней худого ничего не замечала, даже слоза 
от нее не слыхала дурного, только очень крепкий чай лю- 
бит... Из-за чаю у нас с ней всегда ссора: поверите ли, 
горсть положу — всё не крепок! Иногда поворчу, а иног- 
да просто отдам ей чайницу в руки: клади сколько хо- 
чешть! 

да несколько минут до обеда пришла одна из «нахлеб- 
ниц», молодая девушка, та самая, которая указала мне 
дверь в комнату родственницы. Я сейчас узнал ее, и сезд- 
це мое забилось сильнее обыкновенного. Ей было, по-види- 
могу, осьмнадцать лет; глаза у ней были голубые, чрез- 
вычайно острые и подвижные, волосы русые, зачесанные 
кверху и сплетенные назади в несколько небольших кос, 
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которые прикреплены были к голове маленькими гребен- 
ками в самом живописном виде; на лице ее было несколь- 
ко тех интересных ямок, которые не только не портят хо- 
рошо устроенного лица, но даже придают ему особенную 
прелесть; по моему мнению, нос в изображении красавн- 
гы должен занимать такое же место, как и прочие ее 
поинадлежности: потому я намерен посвятить несколько 
строк описанию носа молодой девушки, которая — очень 
важное для меня обстоятельство — была первою моею лю- 
бовью. Нос ее, строго пропорциональный со всеми частями 
физиономии, был несколько вздернут кверху; руки ее 
были белы и прозрачны; ножки уютные, обутые в очень 
красивые башмачки. Она была одета в белое простое 
платьице и в бархатный лиловый спензер, который (по- 
шлая фраза!) живописно обрисовывал ее талию и прида- 
вал молодой девушке какой-то ребяческий вид. Она обо- 
шлась со мною как с человеком уже совершенно знако- 
мым, наделала мне кучу вопросов, на которые я отвечал 
очень неловко, краснея и смущаясь при каждом ее взгля- 
де, и заключила поток своей невинной болтливости жа- 
лобсю на нестерпимую скуку. 

Потом она села к окну и начала говорить более сама 
с собою, чем с нами. Что она говорила? «Какая ужасная 
скука!.. Право, в Петербурге, кажется, никогда не будет 
хорошей погоды!.. Поутру дождь, в полдень град, к вече- 
ру снег... а ночью, как на смех, тепло, тихо, ни дождя, ни 
снегу, ни граду... Я нынче почти целую ночь сидела у 
она — ехал какой-то пьяный чиновник на извозчике... 
ха! ха! ха!.. и упал прямо против моего окошка с дрожек... 
Я хохотала ужасно! А теперь мне хочется спать! А-аха-а! 
(сна зевнула). Если бы я была мужчиной, я бы всё гу- 
ляла по ночам... Потом прошел нищий, также, кажется, 
не очень твердым шагом; прежде шел очень скоро, а уви- 
дел меня — начал хромать и стал просить милостыни... ха! 
ха! ха! Я бросила ему недокуренную пахитоску! Потом 
прошел офицерик такой хорошенький, черные усики, бе- 
лый султан; остановился против окошка и стоит, я во- 
ротилась —а он всё еще тут... кланяется... делает руч- 
ной... Я и не смотрю на него, а он всё стоит. Я рассерди- 
лась и ушла спать... Завтра гулянье в Петергофе. Вы не 
пойдете, тетенька? (так она звала мою родственпицу). 
И я не пойду... Все гуляют, а я должна сидеть дома... 
Если бу меня был муж, я бы взяла его под руку... п пота- 
щила гулять... Вчера я проходила через Щукин двор; 
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сколько там разных фруктов: яблоки, дыни, арбузы, виш“ 
ни... поверите ли, тетенька? такие огромные вишни, что 
вы не поверите... чудесные... так бы все и купила. Какой- 
то толстяк накупил всего целую корзинку... так бы и 
отняла у него... Тетенька, пойдемте сегодня покупать 
вишни...» 

И так далее. До самой той минуты, как суп был по- 
ставлен на стол, она говорила без умолку, хохотала, хло- 
пала рукой об руку и с необыкновенной живостью вер- 
телась на своем стуле, по временам бросая на меня взо- 
ры, в которых человек более меня смелый и опытный 
непременно увидел бы, говоря романическим слогом, зарю 
будущего блаженства. Я слушал с жадным вниманием 
невинные глупости, которые она говорила, и находил в 
них неизъяснимую прелесть: дело понятное! Я ничего 
подобного не видел. 

Анна Ивановна послала кухарку доложить англичан- 
ке, что обед подан. 

Пришла женщина чрезвычайно высокого роста, не- 
обыкновенно прямая, стройная, с голосом грубым и резким, 
со взором постоянно угрюмым и однообразно спокойным. 
Она была бы недурна собою, если б умела сообщить своей 
физиономии некоторую живость: черты лица ее были пра- 
вильны и выразительны, зубы белы как жемчуг; волосы 
не до такой степени рыжи, чтобы их нельзя было назвать 
русыми. Когда мы уселись, родственница моя, занявшая 
место на диване против прибора с деревянной ложкой, 
нагнулась и достала из-под дивана полуштоф с водкой. 
Она выпила рюмку и попотчевала меня; я отказался. Обед 
был очень веселый. Англичанка сохраняла во время обе- 
да важный и спокойный вид и сказала одно только слово: 
«перцу», зато мы говорили без умолку. Матильда Алек- 
сандровна (так звали молодую девушку) была по-преж- 
нему весела и говорила преимущественно со мною, про- 
должая смотреть на меня с большею, как мне казалось, 
нежностью, чем на англичанку и свою хозяйку. Я также 
с своей стороны осмелился бросить на нее «пламенный 
взгляд». улучив удобную минуту, когда англичанка и 
«тетушка», заняты были разрезыванием жареных, не- 
множко пригорелых грибов, которыми заключился обед. 
Заметив, что она нисколько не рассердилась, я почувст- 
вовал себя на седьмом небе и чуть было в восторге не 
проглотил пары мух, которые прилипли к грибу, достав- 
шемуся на мою долю, и очень сочно вместе с ним обжа- 
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рились. Матильда Александровна предупредила меня 
быстрым движением, которое сопровождалось восклица- 
нием: «Не ешьте! У вас на грибе мухи!» Таким образом 
ее предусмотрительностью я был спасен от ужасных по- 
слелствий одного из тех неприятных случаев, которые 
\Кюль Жанен называет «маленькими несчастиями челове- 
ческой жизни». Это, по-видимому, ничтожное обстоятель- 
ство закрепило уже начинавшийся союз наших сердец и 
как-то необыкновенно нас сблизило: с той минуты обхож- 
дение наше сделалось свободнее и глаза мои стали гораз- 
до послушнее моему сердцу, которое беспрестанно застав- 
ляло их пылать огнем благодарности... Между тем как 
совершалась маленькая драма, которую я сейчас расска- 
зал, сковорода опустела: грибы перешли в желудки. Анна 
Ивановна опять налила и выпила рюмку водки, говоря, 
что после грибов, которые были очень жирны, непремен- 
но нужно что-нибудь крепкое, и советовала мне сделать 
то же. Я начал отказываться. «Выпейте!» — сказала Ма- 
тильда Александровна своим ангельским голосом, и я не 
смел противиться. Что касается до англичанки, то она в 
продолжение обеда пила водку раза четыре... 

К вечеру пришел студент Медицинской академии, ве- 
теринарного отделения, — что можно было заметить по 
его одежде. Он поцеловал руку у хозяйки и спросил ее о 
здоровье. Она стала жаловаться на частые головные боли 
и беспрестанно возобновляющуюся икотку. Студент по- 
советовал ей пить какую-то траву и обещал при следую- 
щем посещении принести с собою лекарство. «Константин 
Васильевич, — говорила мне хозяйка, рекомендуя своего 
доктора, — хотя и по другой части, однако ж я всегда до- 
верю ему свое здоровье охотнее, чем какому-нибудь знат- 
ному медику: он меня, могу сказать, несколько раз подни- 
мал из гроба. Притом же, как хотите, лекарь — всё уж 
лекарь. Разве мы не такие же животные, как и все про- 
чие? Всё тот же прах, суета; из одной земли сделаны и в 
землю все возвратимся». Анна Ивановна глубоко вздох- 
нула. 

Студент самодовольно улыбнулся и сказал: «Э! матуш- 
ка! Что ваши знатные медики... Ведь не боги горшки-то 
обжигают: такие же, как мы, грешные люди. Если хотите, 
так сами вы, матушка, отличнейптий медик, не хуже тех, 
которые разъезжают на парочках да дерут за визит по 
два да по три целковеньких! Знал бы человек грамоту — 
вот он и медик! Ведь не сами они лекарства выдумывают: 
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в тех же книгах вычитывают! Еще я вам скажу, наше-то 
дело потрудней, чем ихное; человека можно расспросить, 
что у него болит, в каком месте, жар ли у него, холодно 
ли ему; он всё тебе скажет... а лошадь, к примеру, или 
корова — стоит, понурив голову, да глядит в землю; ни- 
чего от нее не добъешься. Скотина так и есть скотина! 
Иное дело засечка, опухоль или, например, сап; тут сей- 
час видно: глаза гноятся, сопли текут ручьем — давай 
ей антимонии, да серы горючей, да девясильного корня, 
авось -и поправится. А бывают такие болезни, что, хоть 
будь семи пядей во лбу, не узнаешь. Да и тут лечим!.. 
Нет ли у вас, матушка Анна Ивановна, водки?» 

Анна Ивановна нагнулась и достала водку. Выпив 
рюмну, студент убедительно просил хозяйку последовать 
его примеру: «Лучше, матушка, — говорил он, — головную 
боль вашу разгонит. Икотки тоже не опасайтесь... возь- 
мите сахарку кусочек да пососите... У вас, должно быть, 
что-нибудь такое на желудке... Правда?.. Видите, я сейчае 
угадал! Завтра я принесу вам лекарства-— у нас в казен- 
ной аптеке даром отпустят — выпишу на себя... Всё как 
рукой снимет... Только вы уж дайте мне волю: лошади- 
ный прием закачу! Ха! ха! ха! Ей-богу, закачу лоша- 
диный! » 

Студент залился страшным хохотом; успокоившись, он 
хотел запить свою остроумную шутку водкой, но прилив 
смеха возвратился к нему в ту самую минуту, когда он 
нагнул рюмку, поднесенную ко рту; брызги полетели во 

се стороны, и часть их Попала мне в лицо и на платье 
Матильды, несмотря на то что мы сидели довольно дале- 
ко: в стороне у окошка. Студент сильно закашлялся и 
кашлял около пяти минут так громко и пронзительно, что 
окпа нашей комнаты тряслись и звенели. 

«Преловкий молодой человек! — сказала Матильда, об- 
тирая свое платье. — Вечно чего-нибудь паделает! Фыр- 
кает, как лошадь! Точно сейчас пз конюшни! Замарал мне 
вс& платье... Ах, да и на вас попало!» — воскликнула она, 
заметив на моем лице капли красноватой жидкости, и тот- 
чес же, приблизившись ко мне, начала вытпрать мое лицо 
сроим белым платочком. «Бедненький!» — продолжала 
опа, смотря прямо мне в глаза и ударив в заключение 
легонько по моей щеке оконечностями своих пальчиков. — 
В: не хотите пить водки, так они вас обливают!» Я был 
как в лихорадке; огонь пробегал по моим жилам. 

Благодетельное действие, произведенное надо мною ис- 
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торпею с грибами, которую я рассказал выше, еще более 
усилилось после истории с кашлем: я сделался необык- 
новенно смел. В то время как достойный представитель 
скотоврачебной науки, выпивая рюмку за рюмкой, рас- 
сказывал своей собеседнице,— щеки которой горели алым 
румянцем, доказывавшим, что она строго держится сове- 
тов своего доктора, — разные удачные эпизоды из своей 
практики, где главными действующими лицами были 
большею частию коровы и лошади, — между нами проис- 
ходил совершенно другой разговор, хотя столь же бессвяз- 
ный, но имевитий тогда для меня неизъяснимую ценность. 
Не знаю, который разговор сильнее заинтересовал бы по- 
стороннего слушателя, но твердо уверен, что я не взял бы 
тогда тысячи анекдотов о лошадях, коровах, собаках, на 
которые почтенный «Доктор» был большой мастер, за де- 
сятую долю того, что мы говорили в тот вечер. А межлу 
тем, как теперь припоминаю, мы говорили сущие пус- 
тяки!.. 

Но полное торжество мое было еще впереди. После чая, 
к которому куплен был полуштоф французской водки, мы 
сели играть в вист. Мне досталось место против Матиль- 
ды; сначала мы сидели довольно спокойно, вдруг нога 
Матильлы случайно коснулась моей ноги; я весь вспыхнул 
и спешил отодвинуться назад, устремив на Матильду взор, 
умоляющий о пощаде за невольную дерзость. Но, к изум- 
лению и радости, не заметил в лице ее ни малейпитих приз- 
наков гнева: оно, казалось, сияло необыкновенным сча- 
стием. Ободренный, я протянул ноги несколько вперед; 
спустя четверть часа я снова почувствовал толчок в пра- 
вую ногу и вслед за тем нажатие в левую: я осмелился 
отвечать тем же, протянув ноги как можно далее, — и та- 
ким образом между нами завязался живой п прасноречи- 
вый разговор, от которого меня бросало то в жар, то 
в холод. С час пробыл я. в таком мучительно-сладком по- 
ложении; наконец я не мог долее терпеть; нужна была 
хоть капля на взрыв пожара, который кипел в моем серд- 
це: я умышленно уронил карту под стол, нагнулся за 
нею п поцеловал одну из маленьких ножек Матильды. 
Усевитись, я взглянул на нее, всё ее с некоторым стра- 
хом. Она сложила свои розовые губки в поцелуй н улыб 
нулась... 

Я обезумел от радости. В бедной низкой комнате, туск- 
ло освещенной сальным огарком, озарявшим картину под- 
гулявшей бедности, — старые карты, полуштгоф с зеленой 
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печать1о и пестрой виньеткой, закапанной сургучом, чет- 
верть фунта икры и кусок хлеба на лоскутке грязной бу- 
маги, щипцы, из которых поминутно дымилось смрадное 
испарение свечного нагара, да испещренную мухами рюм- 
Ку с выбитым краем, — среди жалкой и бледной действи- 


тельности, окружавшей меня, я был счастлив так, как не 
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бывал счастлив уже никогда впоследствии. 

Целую ночь я не спал. Любовь моя, в один день до- 
стигшая полного своего развития самыми простыми и есте- 
ственными путями (грибы, водка, сальные карты), отсюда 
приняла характер чисто романический: в голове моей 
закружилось множество планов безумных и несбыточных 
или до того ребячески простодушных, что впоследствии 
при одном воспоминании об них я краснел и горько сам 
над собою смеялся; вздохам и воззваниям к ней не было 
конца и умолку; к утру явились даже стихи. Я их не 
приведу здесь, потому что они очень глупы. 

Каждый день начал я посещать тетушку. Заметив, что 
У нее не всегда доставало денег на водку, которую она 
очень любила, я однажды без церемонии предложил ей 
свой кошелек; с тех пор она начала очень исправно им 
пользоваться. В то время как она распивала с неизменным 
спутником своим, долгоносым студентом, вино, купленное 
на мои деньги, мы болтали с Матильдой в уединенном уг- 
лу или уходили гулять. Прогулки наши были очень за- 
бавны: осмотревшись кругом, через каждые десять минут 
мы останавливались, пожимали друг другу руки, цело- 
вались и продолжительно обнимались. Иногда заходили в 
кондитерскую (самую уединенную), ели мороженое, пили 
кофе, читали журналы (Матильда была большая охотни- 
ца до стихов); Матильда играла моими волосами, приго- 
варивая «плутик», «душка» и другие нежные имена; по- 
том она брала афишку и хвалила пиесы, назначенные на 
следующие представления; на другой день я спешил к ней 
с билетом. Иногда, проходя мимо женского магазина, 
Матильда засматривалась на какую-нибудь безделку, ко- 
торую я спешил тотчас купить. Когда погода не позволя- 
ла ходить, мы брали извозчика и разъезжали по улицам 
без всякой цели. 

Во время наших прогулок Матильда очень часто спра- 
шивала меня, был ли я влюблен прежде. Сначала я мол- 
чал, но наконец однажды откровенно рассказал ей все 
мои детские шалости и порывания, имевшие отношение 
К предмету ее вопроса. Матильда бросилась обнимать и 
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целовать меня с необыкновенным жаром и говорила сме- 
ясь: «Только-то? И больше ничего, Тиша, ничего? При- 
знайся!» — «Ничего», — отвечал я и был совершенно прав, 
ибо до встречи с нею короткость моя с женщинами дей- 
ствительно не заходила далее пожатия руки, поцелуя или 
невинного объятия... 

Однажды, когда мы были в кондитерской, Матильда 
шепнула мне, что ей хочется шампанского. «Так, что-то 
страшно! — прибавила она.— Я никогда не пью, а сегод- 
ня бы выпила». Я велел подать полубутылку. Матильда 
выпила четыре бокала, я только два. Потом мы сели в ка- 
рету (Матильда проговорилась, что она давно не езжала 
в карете). «Куда же теперь?» — спросила Матильда. 
Я понимал, что следовало отвечать: «Но мне», но язык 
мой не двигался: на меня напала ужасная робость. Ма- 
тильда прижалась лицом к моему плечу и засунула горя- 
щую руку свою мне под жилет. «Куда же?» — повторила 
она шепотом над самым моим ухом, на котором в то же 
время отразился горячий след ее поцелуя. Я сделал уси- 
лие над собою, и уста мои произнесли невнятный звук, 
который Матильда перевела очень удачно. «К тебе, ду- 
шенька?» — сказала она с живостью. «Да!» — отвечал я 
протяжным шепотом. Робость моя наконец уступила мес- 
то другому чувству, более сильному, которое она доселе 
заглушала. С каждой минутой нетерпение мое увеличива- 
лось; во всем теле я чувствовал боль и дрожь. 

Выскочив из кареты, я прямо бросился к колоколь- 
чику и начал звонить изо всей силь; когда калитка была 
отворена, я взял Матильду за руку и через темный ко- 
ридор ввел в свою комнату. В то время как она перехо- 
дила из угла в угол, вероятно отыскивая стул, на кото- 
ром бы могла сесть, я ощупал лежавший на окне ящи- 
чек со спичками и шаркнул одну из спичек об стену. 
Спичка вспыхнула, разгорелась и озарила четыре голые 
стены желтого цвета, разостланный среди полу ковер и на 
нем подушку и одеяло, расшнурованный чемодан, из ко- 
торого торчали разные принадлежности мужской одежды, 
в правом углу узел грязного белья, на котором покоилась 
хозяйская кошка, в левом — худые сапоги и замаранные 
засохшей грязью калоши; на одном окошке чайник, с 
поврежденным носом, без крышечки, чашку и блюдечки, 
бутылку, в которой торчала свеча, щепоть чаю на кры- 
шечке от чайника, обернутой кверху, и кусок сахару, вы- 
глядывавший из лоскутка синей бумаги; на другом — две 
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банки: с помадой и ваксой, сапожную щетку, гребенку, 
три сальных свечки и несколько русских романов; на 
третьем и последнем — умывальник, коротенькую трубку 
и горсть табачной золы. Около ковра — единственный 
предмет роскоши — стоял деревянный трехногий стул, об- 
тянутый кожею, из которой выглядывала мочала; на сту- 
ле стояла чернильница и лежал лист бумаги с недописан- 
ными стихами; подле стула на полу валялось несколько 
тетрадей и листков стихотворного содержания. Такова бы- 
ла комната, в которой я жил. Торопясь выехать из гос- 
тиницы, где за каждые сутки нужно было платить не ме- 
нее двух рублей, я нанял первую попавшуюся комнатку 
в твердом намерении на другой же день купить несколько 
необходимой мебели (так как я намеревался пробыть в 
Петербурге, я мог бы нанять квартиру и с мебелью, но 
за мебель нужно было платить дороже по крайней мере 
пятью рублями в месяц), но русский человек предпола- 
гает, а случай располагает; на другой день мне было не- 
досуг, на третий — я очень устал, дежуря в приемных 
важных людей, на четвертый — влюбился! Таким образом 
случилось, что я спал чуть не на голом полу, пил чай из 
худого хозяйского чайника и писал стихи на трехногом 
хозяйском стуле, подогнув под себя ноги по-турецки. 

«На что же ты засветил свечу? — сказала Матильда 
с улыбкою, которою старалась скрыть удивление, возбуж- 
денное в ней неустройством моей квартиры. — Неужели 
ты спишь при огне? Или ты думаешь делать что-нибудь 
вместо того, чтобы спать?..» 

Она задула свечу и попросила меня расстегнуть ее 
платье; с непривычки я очень долго копался над верхним 
крючком, который никак не хотел уступить моим усилиям; 
наконец верхний крючок был побежден; Матильда очути- 
лась передо мной в одной белой тюобочке; я припал устами 
к полуобнаженной груди ее в сильном порыве страсти. 
«Что ты со мной делаешь, Тиша? Ты хочешь погубить 
меня! Ах! Боже мой! Как я дрожу! Как мне страшно 
чего-то! — шептала она голосом невинности, которой 
угрожает опасность.— Отпусти меня, я уйду домой... Ах, 
боже мой! Я не знаю, что делаю... я так молода... так 
чеопытна!..» Я отскочил в ужасе в противсположный угол 
комнаты: слова Матильды показались мне голосом, ис- 
ходящим из глубины души, возвратившейся к доброде- 
тели. Роль обольстителя, которою я так часто гнушался 
в романах, предстала передо мною во всей черноте своей. 
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«Клянусь, Матильда! — сказал я трагическим голосом.— 
Ты здесь вне опасности! Завтра рано ты уйдешь отсюда 
столь же чистото, как вошла стода. Я более к тебе не при- 
ближусь...» 

Но Матильда вдруг переменила тон и сказала очень ве- 
село: «Ах, боже!.. у меня есть до тебя еще просьба: ты 
расстегнул мне платье, а о корсете-то я и забыла! Вот 
тут-то ты помучишься!» 

Я действительно расстегнул корсет с большим усили- 
ем; мне было не до того. Матильда села на ковер и стала 
снимать с себя башмаки. «Что ж ты не раздеваеться? — 
сказала она. Или ты хочешь простоять целую ночь на 
одном месте? Раздевайся же, Тиша! Мне холодно без те- 
бя!» Она подбежала ко мне и начала теребить меня 
за рукав, приговаривая: «Раздевайся, раздевайся. раз- 
девайся!» Через минуту я лежал рядом с нею. Через 
полчаса... 

Около двух месяцев я был занят одною любовью; по- 
забыл совершенно цель, для которой приехал, и не писал 
даже пи строчки к отцу. К счастию, одно обстоятельство 
меня образумило. 

Однажды я пришел по обыкновению к тетушке и застал 
ее немного навеселе, в сильной ссоре с Матильдою. Ма- 
тильда при моем появлении тотчас ушла в свою комнату, 
говоря, что всеми мерами постарается переменить квар- 
тиру как можно скорее. Я спросил тетушку о причине 
размолвки. 
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Анна Ивановна вместо ответа на мои слова после не- - 


которого молчания сказала с важностию: 

— Послушайте, Тихон Александрыч, вы человек мо- 
лодой, неопытный, очень еще неопытный. Я хочу вас 
предостеречь. Матильда девушка очень хорошая и чест- 
ная, но она вам не пара; поверьте мне, можно найти де- 
вушку, которая будет гораздо меньше вам стоить. Здесь, 
в Петербурге, такого товара не занимать стать (тетушка 
усмехпулась). Можно найтн, пожалуй, и лучше. 

Язык, которым говорила тетушка, был для меня дик и 
странен. Л решительчо не понимал, каким образом можно 
найти девушку лучше той, которую любишь; однако ж 
удержался от возражений, нетерпеливо желая узнать, 
к чему поведет тетушкнно вступление. Она продол- 
жала: 

— Я говорю с вами как родственница, много вас лю- 
бящая и желающая вам добра. Матильда избалована бо- 
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гатыми любовниками, и ваших денег ей надолго не ста- 
нет. (Я ведь знаю, что вы небогаты.) 

— Вак, тетушка? — воскликнул я с запальчивостию.— 
У Матильды были любовники? 

— Не только были, но даже есть и теперь, мой друг. 

— Не может быть, — возразил я с жаром, и глаза мои 
засверкали.— Вы клевещете или шутите. Не сами ли вы 
называли ее честною девушкою и хвалили как образец 
добродетели?.. Впрочем, — продолжал я, спохватившись, 
гораздо спокойнее, — зачем я так горячусь: ведь она мне 
не родственница! Право, не понимаю, с чего вам вздума- 
лось говорить со мною об ее поведении. 

Тетушка усмехнулась и сказала с упреком: 

— Грех вам, Тихон Александрыч, я говорю с вами 
как добрая родственница, а вы от меня «скрываетесь». 
Как будто я не вижу, что вы и ко мне-то ходите для нее 
только; каждый день водите ее по гуляньям да по театрам, 
накупаете ей разных нарядов, водите ее по кондитерским... 

Тетушка говорила целый час без умолку. Она описала 
мне Матильду самыми черными красками; божилась, что 
у нее есть два любовника: один — военный, очень хороший 
человек, нанимает для нее квартиру и, благодаря бога (те- 
тушка умиленно подняла глаза кверху), каждый месяц 
очень аккуратно расплачивается; другой — купец, нахо- 
дится теперь в Нижнем на ярмарке, откуда еще недавно 
прислал цибик чая. «Если вы не верите, — заключила те- 
тушка, — моим словам, то я их могу доказать. Пробудьте 
только у нас когда-нибудь часов до двенадцати: вы услы- 
шите за стеной в Матильдиной комнате мужской голос 
и стук сапогов со шпорами». 


Глава <У> 


О петербургских углах и о почтенных поетояльцах, 
которые в них помещаются 


Когда отчаяние мое несколько поутихло, я взглянул 
на тощий свой кошелек, на голые стены квартиры, с ко- 
торою сердце мое предчувствовало скорую разлуку, на 
сапоги, которым угрожало скорое разрушение, и крепко 
призадумался о своем положении. Я был один-одинехонек 
в огромном городе, наполненном полумиллионом людей, 
которым решительно не было до меня никакой нужды. 
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Горькое раскаяние овладело мною. Я упрекал себя в бес- 
печности, глупости и расточал себе множество неприлич- 
ных названий, на которые так щедр человек, недовольный 
собою. «Если бы,— говорил сам себе, — у меня было по- 
больше рассудка, я никогда бы не дошел до такого поло- 
жения, потому что мог бы его предвидеть. Если б я не 
нахвастал тетушке своим богатством, она бы никогда ие 
попросила у меня денег взаймы, а если б и попросила, то 
мне нисколько не стыдно было бы ей отказать. Матильда 
также была бы гораздо поумереннее в своих прихотях, да 
и мне не было бы никакой нужды исполнять их беспре- 
кословно. Таким образом небольших денег, которые я 
привез с собою из дому, стало бы мне еще по крайней 
мере месяца на два, а между тем я мог бы приискать себе 
какой-нибудь источник доходов. Теперь мне ничего более 
не остается, как идти по миру или наняться к кому-ни- 
будь в лакеи!» При этой последней мысли дрожь пробе- 
жала по моим жилам: древняя дворянская кровь загово- 
рила в моих жилах, и я дал себе слово, что никогда не 
буду лакеем. Целый день лежал я среди полу на ковре, 
в крайней задумчивости, окруженный совершенною тем- 
нотою. Надобно знать, что квартира моя была в нижнем 
этаже, окнами на улицу. В первые три дня, когда ставни 
были отворены, прохожие останавливались и с диким лю- 
бопытством продолжительно рассматривали мою комна- 
ту, совершенно пустую, в которой среди полу лежал че- 
ловек. Однажды даже заметил я, что какой-то человек, 
по-видимому наблюдатель нравов, в коричневой шинели 
и небесно-голубых брюках, очень долго стоял У окошка, 
пристально разглядывая мою квартиру, и по временам 
что-то записывал. Мне сделалось стыдно: я велел запирать 
ставни и с тех пор их не отпирал. Наконец я вскочил с 
необыкновенною быстротото, достал огня и, засветив елизч- 
ственный бывший у меня огарок, присел, поджавши ноги 
по-турецки, к трехногому стулу и начал вписывать в тет- 
радь стихи, сочиненные в Петербурге... Я писал до тех 
пор, пока огарок догорел совершенно и в гомнате рас- 
пространилась прежняя темнота; другой свечки не было 
(да и купить ее было не на что), и потому я принужден 
был лечь спать. Но мне не спалось: луч вспыхнувшей на- 
дежды осветил дотоле темное мое будущее; я вспомнил 
все прежние мечты мои и надежды на поэтическую из- 
вестность и снова предался им безотчетно. Нетерпеливо 
ждал я наступления дня; наконец свет мелькнул в щелях 
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ставен; я вскочил и начал одеваться; я пошел к хозяйке, 
выпросил у нее нитку с иголкою и начал зашивать дыру, 
бывшую на правом моем сапоге; потом я закрасил белые 
нитки шва чернилами, налил немножко чернил в крышеч- 
ку коробочки, в которой находились спички, и принялся 
чистить сапоги (всё это я делал у довольно большой щели 
средней ставни), ваксы у меня не было; затем тою же 
щеткою я вычистил платье, причесал голову, предвари- 
тельно смоченную водою, и начал одеваться. Одевшись, 
я взял тетрадь с своими стихотворениями п пошел на 
Невский проспект. Я переходил из одной книжной лавки 
в другую, предлагая свои стихотворения, но везде получал 
один и тот же ответ: «Не надо-с». Некоторые спрашива- 
ли меня, имею ли я какую-нибудь известность и к кото- 
рой партии принадлежу п на покровительство какого 
журнала я имею надежду. Я отвечал, что решительно не 
имею сношения ни с каким журналом и думаю, что мои 
стихи, если я не ошибаюсь, заслужат равное от всех 
журналов одобрение. Приказчики двусмысленно улыба- 
лись и советовали мне предварительно напечатать нес- 
колько своих стихотворений в журнале, назначая каждый 
своего журналиста и жестоко порицая всех остальных. На- 
конец я пришел в один великолепный магазин с библиоте- 
кой для чтения, запимавший целый этаж на лучшем месте 
Невского проспекта. Хозяин этого магазина, довольно тол- 
стый человечек невысокого роста с телячьим простодуши- 
ем в физиономии, осмотрел меня с ног до головы каким- 
то полупрезрительным, полусожалительным взглядом, 
взял мою тетрадь, привесил ее на руке и сказал, что оп 
покажет ее редактору. Я оставил ему тетрадь и через три 
дня явился за ответом. Но тетрадь еще была у редактора. 
Едва в три недели я успел вытребовать у него назад тет- 
радь мою, которая провалялась у него в магазине. Он с 
гневом бросил ее на прилавок и сказал: «И не такие лите- 
раторы у нас ждут по месяцу! У нас такого хламу валяет- 
ся целая кладовая!» и пр. Я опять начал ходить с моей 
тетрадью по книжным лавкам, однако ж без успеха. Толь- 
ко одпн кипнгопродавец, торговавиший в Гостином дворе, 
которого я сначала никак не мог застать дома, польстил 
меня надеждою. Это был человек соеднего роста, не слиш- 
ком тонкий п не слишком толстый, с вострым, как у бе- 
каса, носом, серыми глазами, которые бегали с удивитель- 
ною скоростию от предмета к предмету, с моргающими 
бровями и лошадиной походкой. Когда после долгих не- 
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удач я наконец застал его в лавке, он был окружен мно- 
‘кеством посетителей, из которых каждый с нетерпением 
на него поглядывал, ожидая вожделенной аудиенции. Кни- 
гопродавец, подобно министру, с важностью подходил от 
одного посетителя к другому и расспрашивал о причинах 
их посещений. Некоторых он уводил с собою в задние 
отделения своей лавки и там продолжительно с ними бе- 
седовал, потчуя их чаем из медного чайника. На меня он, 
казалось, не обращал никакого внимания, и я, верно, бы 
прождал понапрасну, если б не одно обстоятельство. Ва- 
кой-то господин очень плотно пристал к Линеву и начал 
требовать от него денег. Линев. не знавший, как увернуть- 
ся от настоятельного кредитора, подбежал ко мне с вопро- 
сом: «Что вам угодно-с?» Я показал ему свою тетрадь и 
сказал, не хочет ли он купить мои стихотворения. 

— Сти-хо-тво-рения, — произнес книгопродавец, при- 
нимая от меня тетрадь и прочитывая с расстановкою за- 
главный лист.— Сти-хо-тво-рения Тихо-Тихо-Тихона Мото- 
вилова... Так-с... Мотовилова-с... Стало быть, вы-то и есть 
Мотовилов-с? 

— Так точно, — отвечал я. 

— У меня был знакомый-с... Мотовилов... Павел Пет- 
рович Мотовилов-с... даже немножко похож на вас, пра- 
во, ей-богу-с... не роденька ли-с?.. 

— Нет, — отвечал я. — Отца моего зовут Антоном, а 
больше родных у меня нет. Должно быть, однофамнлец... 

— Должно быть, однофамилец-с, — повторил книго- 
продавец.— А прекраснейший человек-с Павел Петро- 
вич-с... Всегда книжки у меня забирал... право, ей-богу-с, 
званиев Двадцать вдруг возьмет-с... и деньги все тут же 
на прилавочек выложит. «Смотри, — говорит, — Василий 
Абрамыч, лишние насчитаешь — пришли обратно»... ха- 
ха-ха! Такой шутник был, прости господи... да вот... умер... 
и какой здоровенный был... Все — люди, все — человеки. 
Сегодня, то есть, хлопочешь, горюешь, как бы рублик или 
полтинку достать, ну, дело житейское... а завтра растя- 
нулея, прости господи, и ничего не надо... 

Книгопродавец вздохнул. 

— Так вам угодно продать свои стихотворения? — ска- 
зал он, ковыряя в носу и прищуривая один глаз. 

— Да. Бупите п напечатайте. 

— Напечатать-с. Конечно-с, долго ли напечатать-с... 
Тут листиков семь-с печатных, больше не будет-с... Да 
что толку-то-с напечатать. Стихов нынче никто-с не чи- 
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тает... ей-богу-с!.. Пушкин да Жуковский-с только у вся- 
кого и на уме-с! А как-с думаете напечатать, с именем 
или так-с?.. 

— Думаю на первый раз выступить под каким-нибудь 
псевдонимом... 

— А что... страшно-с? Хи! хи-хи! псевдоним-с, конеч- 
но-с, не так опасно... А какой думаете-с псевдонимчик 
прибрать-с? 

— Не знаю еще. Впрочем, тут думать нечего: какую- 
нибудь фамилию, какая первая покажется. 

— Возьмите-с — Ежов... Вот недавно вышла маленькая 
книжоночка «Стихотворения Ершова». 

Кпигопродавец взял с прилавка небольшую книжку в 
голубой обертке и подал мне. 

— Издал Свистунов... такой-с разбойник, перебил... у 
меня... право-с! Знатно идет-с... Экземплярчиков сотенки 
три-с у меня разошлось... Хвалят да спрашивают, не бу- 
дет ли еще книжечки... Так вот-с, понимаете... Вы уж 
не бойтесь... Я отвечаю-с... 

— Помилуйте, как можно, — такой подлог... 

— Ничего-с. Я и все так-с! Ей-богу-с! Какой тут под- 
лог-с... и совсем одинаковые фамилии бывают... не только 
так-с... Ежов — Ершов — какое тут сходство, а я бы вам 
сотенки полторы отвалил. 

— Нет, я не согласен на такой бессовестный поступок, 
да притом и цена, которую вы... слишком ничтожна. 

— Можно прибавить-с. Право-с. У меня и теперь ле- 
жит с полтораста требованиев от господ иногородных — 
все просят стихотворения-с Ершова-с... Я бы в три дня 
откатал-с... У меня бы во все типографии. Возьмите-с 
двести рубликов... 

Я решительно отказался от такого подлога и просил 
книгопродавца взять у меня стихи за предлагаемую цену. 
Он отказался. 

— Сколько же вы дадите? — спросил я. 

Книгопродавец поворочал мою тетрадь, рассмотрел 
оглавление, взвесил на руке и сказал: | 

— Да как-с... ей-богу, не знаю... что вам и посулить... 
Ведь вот-с вы совсем неизвестны-с в литературе... напеча- 
таешь, да потом и свищи в-кулак, с позволения сказать... 
хи! хи! хи| попадешься в такую беду, что не роди мене 
маты на свит... ей-богу-с! Да еще, знаете, этак немножко, 
то есть извините, ей-богу-с, отхлещут-с в журналах... Руб- 
ликов-с пятнадцать можно бы дать-с... 
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Я пришел в ужас и поспешил уйти из лавки книгопро- 
давца... 

Я решился последовать совету невысокого книгопро- 
давца и отправился к журналисту. Я решительно не имел 
тогда никакого понятия о журнальных партиях, отноше- 
ниях, шайках — я думал, что литература, говоря слова- 
ми одного почтенного сочинителя, есть семейство избран- 
ных людей высшего сорта, движимых бескорыстным стрем- 
лением к истине и единодушно действующих на пользу 
родного образования; я думал, что литераторы (виноват — 
сочинители! — тогда еще слово «литератор» употребля- 
лось весьма редко), как члены одного семейства, живут 
между собою как братья, и если возникают между ними 
порою споры и противоречия, то не иначе как за свя- 
тость и чистоту прав науки и жизни, которым они служат 
в пользу. Я думал... мало ли что я думал?.. Потому, ни- 
сколько ие думая, я пошел к первому журналисту, кото- 
рый жил ближе от моей квартиры. 

Я позвонил в колокольчик. Меня встретил мальчик 
лет тринадцати — сын журналиста — и тотчас же прово- 
дил в кабинет отца, куда вступил я с сильно бьющимся 
сердцем; по телу моему пробегал трепет благоговейного 
умиления, и ноги мои едва ступали. Кабинет журналиста 
был убран очень просто: кругом трех стен в два ряда пол- 
ки, загроможденные книгами и рукописями; у четвертой 
стены турецкий диван, обтянутый зеленым талоном; сре- 
ди комнаты два письменных стола, составленные рядом 
вдоль и также заваленные книгами и бумагами; на столе, 
кроме книг и бумаг, чернильница, несколько десятков очи- 
ненных перьев, несколько корректурных листков и стакан 
воды. Журналист, человек среднего роста, в зеленом ха- 
лате, зелено-серых чулках и старых калошах, из которых 
проглядывали голые пальцы (чулки были тоже худые), 
при моем появлении вскочил с своего места и начал низко 
раскланиваться, как купеп из-за прилавка; при каждом 
поклоне он делал несколько шагов в правую сторону и 
на половине четвертого поклона очутился наконец подле 
меня. Лицо его было желто как воск и худо, как скелет 
крысы; волосы, средней величины, были всклокочены, 
а глаза сверкали, как мне тогда показалось, огнем бай- 
роновского отчаяния. «Прошу покорнейше садиться, поч- 
теннейший!» — сказал он, снова кланяясь, когда я объяс- 
нил ему причину своего посещения. Я сел, он отправился 
на прежнее место. Он попросил меня садиться и продол- 
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жал начатый уже до меня разговор с чрезвычайно тол- 
стым господином, который говорил с чрезвычайным жа- 
ром, — так что из уст его летели во все стороны брызги, -- 
размахивал руками и беспрестанно вскакивал с места, 
схватывал какую-нибудь книгу, развертывал и опять клал 
на прежнее место, переходя к другой и продолжая гово- 
рить. Разговор, сколько я мог понять, касался какого-то 
журналиста; они ругали его, как говорится, на чем свет 
стоит; рассказывали про него друг другу разные анекдо- 
ты, в которых важнейшую роль играли всякого рода под- 
лости литературные и нелитературные. Разругав его как 
писателя, они принялись разбирать его частную жизнь. 
«Живет как барон, — говорил толетяк,— померанцы на 
кухне, квартира в шесть тысяч, лошади, люди, балы бес- 
престанно — а всё из чего?.. Обманом, происком, надува- 
тельством... Разорил несколько книгопродавцев. Вот по- 
годите, и Стуколкин скоро будет банкротом! Вспомните 
мое слово — он его упечет! Лупит с него по 15 тысяч за 
редакцию. Сам ничего не делает, выправит чужую статью, 
подпишет свое имя и сдерет вдесятеро! Все у него друзья- 
приятели. Чтоб угодить иному, купит дрянь какую-нибудь 
да и напечатает в журнале. А бедный Стуколкин отду- 
вайся!.. Дрянь хвалит, сочинения образцовые — ругает... 
Шут, гаер, скоморох, а не лнитератор!..» — «Низок, подл, 
самолюбив, — перебил журналист, — пишет пошлости и во- 
ображает себя гением... Я это очень хорошо-знаю... Этому 
месяпа два... вот когда мы были еще с ним приятелями... 
он так расхвастался, что сам себя пожаловал в русские 
Бальзаки, Жюль Жанены, Дюма!.. Аюль Жанен! Далеко 
ему до Жюль Жанена!.. Он разве только и похож на чего 
тем, что обворовывает его в каждой статье!..» — «Пропо- 
ведует,-- с жаром перебил толстяк, — превратные прави- 
ла, развивает ложное направленпе, коверкает русский 
язык... развращает молодое поколение, производит ересь 
в литературе. Да я нарочно, да я назло ему употребляю 
все выражения, которые он осмепвает, все слова, которые 
он гонит; вот увидите!» И так лалее. 

Я, и не подозревавший, чтоб мог существовать такой 
литературный злодей, слушал с большим вниманием и лю- 
бопытством разговор двух ученых мужей, усмехаясь по 
временам остроумным выходкам журналиста, и очень жа- 
лел, когда он кончился и толстяк ушел. Журналист ска- 
зал: «Извините, почтеннейший. Я вас немножко задер- 
жал. Это человек очень хороший, известный наш сочини- 
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толь, автор „Нрасной ермолки“ — чудеснейший человек! 
Ну-с, теперь займемся вашими стихотворениями». А ур- 
налист взял мою тетрадь, развернул наудачу и начал чи- 
тать про себя. Сердце мое спльпо забилось; я думал, что 
ст приговора журналиста будет зависеть судьба всей мо- 
ей будущности. «Прекрасно! прекрасно!» — сказал нако- 
нец журналист и начал читать вслух одно из моих сти- 
хотворений, где описывалась ночь, озаряемая полной лу- 
ною, и ПР. 

— Хорошо, почтеннейнтий, а сколько вам лет? 

— Шестнадцатый год, — отвечал я. 

— Очень хорошо. Я непременно напечатаю одно из 
ваших стихотворений. 

Ради ли одного приличия, или в самом деле из участия, 
журналист подробно расспросил меня об моем положении 
и, узнав, что я приехал в Петербург учиться, очень хвалил 
мое намерение. Он также вызвался помочь мне в средет- 
вах к содержанию и предложил было мне сделать опыт 
перевода. Но сс стыдом и сожалением отвечал я, что очень 
плохо знаю французский язык. 

Итак, стнхи мои будут напечатаны. Это несколько 
развеселило меня, но нисколько не улучшило моего поло- 
жения. В продолжение двух недель, в которые я носился 
с своими стихами, обстоятельства мои сделались очень 
худы; в кармане моем не было ни копейки, и — что 
всего ужаснее — сапоги мои совсем развалились! Я мог бы 
похлопотать, поискать кого-нибудь из нашего города, схо- 
дить к тетушке, но сходить было не в чем! Стыдно было 
показаться на улицу. Три дня лежал я на ковре своем, 
обдумывая свое положение, и в душе моей было столь 
же темно, как и в комнате. Не было табаку, не было свеч, 
не было даже хлеба. Содержательница стола, к которой 
я ходил обедать с самого приезда в Петербург, однажды 
пришла ко мне за долгом, увидала бедность, окружавшую 
меня, и с тех пор отказала мне в кредите. Впрочем, преж- 
де того случилось следующее обстоятельство: Марья Са- 
моиловна, женщина лет 45, с лицом немножко желтовя- 
тым и неприятным, однажды, когда я посетил ее, говорни- 
ла со мной очень долго, сожалела о бедственном моем 
положении, хвалила мою скромность и наконец, потляды- 
вая на меня с какою-то необыкновенной нежностью, ска- 
зала, что у нее есть подле спальни порожняя комната. 
«Переходите-ка в нее: будете у меня жить, и стол, и кофе 
поутру и вечером, и веб, что вам надобно,— я не скупа 
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для того, кто мне мил». Она заключила свое приглашение 
таким взором, что я не мог не понять его. Однако ж не 
согласился... Иной читатель, пожалуй, скажет, что я сде- 
лал глупо. Что делать! Простите, по молодости! 

«Лучше, — сказал я сам себе, — буду терпеть нужду и 
голод, но сохраню к себе уважение», — и затем я отпра- 
вился на свою прежнюю квартиру и лег. Сидеть было не 
на чем да и не для чего: не было ни огарочка, в комнате 
была глубокая тьма. Не могу, однако ж, сказать, что я 
скучал. На сердце у меня было довольно легко и весело... 
Я знал, что когда-нибудь выйду из такого положения, 
и никак не хотел верить очевидной и близкой истине, что 
могу умереть с голоду. Не имея возможности писать 
стихов, я складывал их в уме, громко повторял каждый 
придуманный стих и потом прибирал к нему другой, 
потом свистал, потом задумывался о своем положении 
и нечувствительно переходил к блестящей будущности, 
которая ждала меня впереди; так проходил час за часом; 
не имея никакого моциона, я ел очень мало; обед мой 
состоял из куска хлеба; два дня я лежал; на третий мне 
сделалось невыносимо тяжело; мне захотелось выглянуть 
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не задумываясь, отдал бы год лучшей своей жизни. Вся- 
чески старался я преодолеть себя, с минуты на минуту 
мне становилось тошнее; я чуть не плакал. У меня было 
несколько спичек. Наскучив беспрестанною темнотою, 
я по временам начал зажигать их; спичка вспыхивала, 
озаряла на минуту бедную мою комнату, я с жадностью 
спешил дать пищу бесполезно дремавшему зрению — 
ч опять погасала. Опять наступала тьма и скука. В по- 
следний раз уже зажег я трубку, набранную из окурков, 
потянул два раза — ничего нет! Мочи нет, тяжело! Я 
схватил свои сапоги, иголку, нитку и подсел на корточки 
к среднему окну. Зашив сапоги, я тщательно зачистил 
швы чернилами; но все-таки они были крайне безобраз- 
ны — стыдно идти! Надобно дождаться вечера. Наступил 
вечер. Я оделся и выбежал на улицу. Солнце только что 
село, деятельность города была еще в полном разгуле; 
впереди и позади меня шли люди веселые, беззаботные; 
навстречу мне бежала босая девочка с корзинкою, напол- 
ненною сухарями: видно, господам к чаю!.. «Как давно 
уже не пил я чая! Впрочем, чай мне вреден; у меня грудь 
от чая болит!» За нею шел мужик, таща за собою ручную 
толежку... Боже мой! на тележке всё сапоги... Сколько пар 
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сапогов!.. А у меня нет и одних... Я вздохнул и поднял 
голову вверх... В окне большого каменного дома, во вто- 
ром этаже, сидит господин и курит трубку... «Как бы я 
теперь затянулся!» Думаю, что я тогда без размышления 
отдал «бы >> год жизни за трубку табаку. Я бежал из 
улицы в улицу, вдыхая в себя полным ртом свежий воз- 
дух и по временам заботливо взглядывая на сапоги: один 
птов лопнул, другой начал уж распарываться. Я добежал 
до бульвара, около Зимнего дворца, сел на железную ска- 
мейку. По бульвару ходило множество народу; все одеты 
так щегольски, иные с крестами, должно быть важные, 
богатые люди. Мне стало ужасно грустно, я заплакал и 
закрыл глаза платком. Мне пришло на мысль, что ка- 
кая-нибудь из этих дам увидит меня, подойдет и рас- 
спросит с участием. Я откровенно расскажу ей мое поло- 
жение и перелью ей в сердце мое горе, которое так меня 
мучит. Но дамы ходили вокруг меня, весело разговари- 
вали с своими кавалерами, улыбались, и ни одна не под- 
ходила ко мне. Я ушел с бульвара последний. Пришел 
домой и бросился, не раздеваясь, на ковер, только по- 
щупал руками сапоги: они были опять худехоньки. Я 
вздохнул ужасно глубоко. Наутро срок моей квартире; 
завтра я лишусь и этих четырех стен, в которых прикры- 
вал свой позор, свою нищету! Боже мой, не побежать ли 
мне завтра к книгопродавцу, не продать ли ему своих сти- 
хов с псевдонимом, который он сам назначит?.. Нет! Луч- 
ше умереть с голоду! Или не отдать ли их за шесть кар- 
бованцев?.. Но что я с ними буду делать... надолго ли 
мне будет их?.. 

В таких мыслях я заснул. Поутру пришел хозяин и 
объявил, что решительно не хочет, чтоб я жил в его доме. 
«Мне, — сказал он,— и так довольно досталось. Как это 
вы целые два месяца живете и окна у вас всё заперты? 
Беспрестанно ходит народ, спрашивают: не отдается ли 
комната внаем?» Хозяин наговорил мне много грубостей, 
я простил ему всё, потому что в жару разговора мне уда- 
лось нечаянно взять у него из рук трубку и затянуться. 
Я обещал ему к вечеру переехать; он ушел. 

Переехать? Куда же я перееду? На улицу, на пло- 
щадь... Боже мой!.. Я опять схватил сапоги и начал их 
заптивать, потом я начал укладывать веши и шнуровать 
чемодан, всё еще не зная, что буду делать. Вдруг слышу 
под моими окошками хриплый, подозрительный голос: 
«Старого меху, старого платья продать!» Счастливая мысль 
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озарила меня. В одном халате, без сапогов и без шанки 
я выбежал на улицу и зазвал к себе торгаша. 

У меня было очень много белья. Белья всегда бывает 
много у провинциалов, приезжающих в Петербург, пото+ 
му что в деревне это очень мало стоит; был у меня также 
ковер, без которого я легко мог обойтись; был мех, кото- 
рый предусмотрительный отец отпустил со мною, чтоб 
я подложил им шинель на зиму. На что мне мех!.. Обой- 
дусь и без меха! Бедному человеку тепло и в шинели. 
Разживусь — енотовую шубу куплю! 

Я продал торгашу всё, что считал лишним, и получил 
от него около сорока рублей. Сорок рублей! Как давно 
У меня не было такой суммы! Теперь я опять воскрес! 
Только как я выберусь из квартиры?.. Как куплю сапо- 
ги?.. Вдруг... опять счастие... неожиданное счастие... Тор- 
гаш вывалил из своего мешка разную мелкую рухлядь, 
чтоб удобнее уложить вместе с нею новоприобретенные 
вещи. Чего тут нет! Обломки меди, старые и новые ножи, 
чайные ложечки, манишки, гвозди, чулки, сапоги... Я схва- 
тился за сапоги и начал их рассматривать! Сапоги, со- 
всем еще крепкие, только подошвы немножко подпоро- 
лись... да у одного нос прошиблен. Ничего! Всё лучше 
моих! Я выменял у торгаша сапоги и придал два двугри- 
венных... 

Торгаш ушел, довольный своею покупкой, и опять за- 
тянул: «Старого меху, старого платья продать!» ЁКричи, 
кричи, любезный! Может быть, в Петербурге найдется 
еще не один бедняк, которому ‘голос твой покажется го- 
лосом свыше... 

Я принялся укладывать свои вещи в чемодан. Потом 
оделся, вычистив сапоги, и пошел искать себе квартиру. 
Нужда научила меня осторожности: я рассудил, что мне 
нужно жить как можно экономнее, и решился на все 
неудобства и неприятности, только бы выгадать цену. 
Пройдя несколько улиц, я остановился у огромного ка- 
менного дома, очень ветхого, весьма неопрятной наруж- 
ности, и прочел следующий ярлык, написанный очень 
плохим почерком: «Атдаеца внаймы угал, а цене спра- 
сивши у фатерной хозяйки, войдя навадвор во вторые во- 
роты, впадвали». 

Дом, на двор которого я вошел, был чрезвычайно огро- 
мен, ветх и неопрятен; меня обдало нестерпимым запа- 
хом и оглушило разнохарактерным криком и стуком: дом 
был наполнен мастеровыми, которые работали у раство- 
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ренных окон и пели. В глазах у меня запестрели отрывоч- 
ные надписи вывесок, которыми был улеплен дом изнутри 
с такою же тщательностию, как и снаружи: делают троур 
и гробы и на прокат отпускают; медную и лудят; из иност- 
ранцев Трофимов; русская привилегированная экзамжено- 
ванная повивальная бабка Катерина Брагадини; пансион; 
Александров, в приватности Куприянов. При каждой вы- 
веске изображена была рука, указующая на вход в лавку 
или квартиру, и что-нибудь, поясняющее самую вывеску: 
сапог, ножницы, колбаса, окорок в лаврах, диван крас- 
ный, самовар с изломанной ручкой, мундир. Способ пояс- 
нять текст рисунками выдуман гораздо прежде, чем мы 
думаем: он перешел в литературу прямо с вывесок. Но 
уважение к исторической истине заставляет сказать, что 
при вывеске повивальной бабки изображения никакого не 
было. Наконец, в угловом окне четвертого этажа торчала 
докрасна нарумяненная женская фигура лет тридцати, 
которую я сначала принял тоже за вывеску; может быть, 
я и не ошибся. На дворе была еще ужасная грязь; в самых 
воротах стояла лужа, которая, вливаясь на двор, прини- 
мала в себя лужи, стоявшие у каждого подъезда, а потом 
уже с шумом и журчанием величественно впадала в по- 
мойную яму; в окраинах ямы копались две свиньи, собака 
и четыре ветошника, громко распевавшие: 


Полно, барыня, не сердись, 
Вымой рожу, не ленись! 


Но то, что я видел здесь, было ничтожно пред тем, что 
ожидало меня впереди. Угол, как уведомляла записка, 
отдавался на заднем дворе: нужно было войти во вторые 
ворота. Я вошел и увидел опять двор, немного поменыие 
первого, но в тысячу раз неопрятнее; целые моря откры- 
вались передо мною; с ужасом взглянул я на свои сапоги 
и хотел воротиться; казалось, не было здесь аршина земли, 
на который можно было бы ступить, не рискуя увязнуть 
по уши. Я решился сначала держаться как можно ближе 
стены, потому что окраины двора были значительно выше 
средины; но то была обманчивая и страшная высота, 
образовавитаяся от множества всякой дряни, выливаемой 
и выбрасываемой жильцами из окон; ступив туда, нога 
вязла по колено, и в то же время в нос кидался неприят- 
ныи и резкий запах. Я смекнул, что лучше последовать 
пзвестной пословице, и, оставив в покое окраины дво- 
ра, пошел серединою. Саузсотвеожение мое увенчалось 
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полным успехом: через двадцать шагов, которые я по пред- 
чувствию направил к двери с навесом, прямо против во- 
рот, я заметил, что нога моя с каждым шагом стала вяз- 
нуть менее, еще несколько шагов — и я очутился у двери, 
ведущей в подвал; поскользнулся и полетел... или, пра- 
вильнее, поехал,— разумеется, вниз,— в положении ве- 
сельчаков, катающихся с гор на масленице: сапоги по 
ступеням лестницы застучали, как барабан. Я летел очень 
ведолго; ударился 0бо что-то ногой; вскочил, осмотрелся: 
темно, пахнет гнилой водой и капустой; дело ясное: сени. 
Ищу двери. Наткнулся на лоханку — пролил; наткнулся 
на связку дров — чуть опять не упал. Что-то скрипнуло, 
чем-то ударило меня по лбу — и в сенях стало светлей. 
В полурастворившейся двери я увидел женскую фигуру. 
Кривая и старая баба гневно спросила, что я тут делаю, 
потом, не дождавшись ответа, объявила мне, что много 
видала таких мазуриков, да у ней нечего взять, и что она 
сама бы украла, если б не грех да не стыдно. 

Вы меня покуда еще не знаете, но, узнав хорошенько, 
увидите, что я человек щекотливый: принять меня за во- 
ра значило нанесть смертельную обиду моему костюму и 
моей физиономии. Я не выдержал и назвал старуху дурой. 
Есть много людей, которые равнодушнее перенесут на- 
звание мошенника, чем дурака; старуха, вероятно, была 
из таких: при слове «дура» она как-то страшно содрог- 
нулась и взвизгнула; ямки рябых щек ее налились кро- 
ВЬЮ. 

— Дура? — вскричала она запальчиво.— Я дура? Нет, 
молод еще, чтоб я была_ дура... Когда я жила в Дани- 
лове... весь Даниловский уезд знает, что я не дура... По- 
номарица ко мне в гости хаживала... Дура, я дура! 

Старуха принялась доказывать, что она не дура, не 
забывая называть меня дураком и мазуриком. Из уст 
ее летели брызги мне на лицо и на платье. Вообразить 
положение, в котором она находилась, может только тот, 
кто видал бешеную собаку. 

Я сначала хотел усмирить старуху, но, сообразив, что 
мне время дорого, а между тем она, верно, пойдет жало- 
ваться квартальному надзирателю, и нужно будет дожи- 
даться в конторе, а может быть до окончания дела и в 
арестантской, рассудил за лучшее поскорей уйти подоб- 
ру-поздорову. Я уже прошел больше половины первого 
двора, как вдруг долетели до меня следующие слова, 
которые заставили меня воротиться: 
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— Ну... зачем ты пришел?.. Коли ты не вор, докажи, 
зачем ты ко мне, дуре, пришел?.. В гости, что ли, пришел? 
Я тебя не звала... Ну, скажи, зачем ты пришел? 

Я объяснил старухе причину моего прихода, и она 
вдруг смягчилась. Нет, она сделала больше: вынула из 
кармана медный пятак и советовала мне потереть им 
уптибленное место на лбу. Я не противился — из благо- 
дарности. Сердце мое таково, почтенные читатели, что оно 
не может долго питать ненависти: я простил старухе ее 
минутную запальчивость и отправился © нею смотреть 
квартиру, в которую вход был через дверь, противополож- 
ную ударившей меня по лбу. , р 

Старуха ввела меня в довольно большую комнату, в 
которой царствовал матовый полусвет, какой любят ху- 
дожники; полусвет выходил из пяти низких окошек, ко- 
торые снаружи казались стоящими на земле, а внутри бы- 
ли неестественно далеки от пола. Комната была вышиного 
аршина в три с половиной и имела свой особенный воз- 
дух, подобный которому можно встретить только в вин- 
ных погребах и мотильных склепах. Налево от двери 
огромная русская печка с вывалившимися кирпичами; 
остальное пространство до двери было завалено разным 
хламом; пол комнаты дрожал и гнулся под ногами; щели 
огромные; концы некоторых досок совсем перегнили, так 
что, когда ступишь на один конец доски, другой подни- 
мается. Стены комнаты были когда-то оштукатурены: кой- 
где сохранились крестообразно расположенные дранки, 
какие обыкновенно приготовляются под штукатурку; неко- 
торые из сохранившихся дранок, переломившись, торча- 
ли перпендикулярно; но главное украшение стен состоя- 
ло не в дранках и не в остатках штукатурки: его состав- 
ляли продолговатые кровавые, впрочем невинные, пятна, 
носившие на себе следы пальцев и оканчивавшиеся 
тощими остовами погибших жертв, да густые слои распо- 
ложенной по углам и под окошками, в виде гирлянд и 
гардин, паутины, которая тонкими нитями в разных на- 
правлениях пересекала комнату, попадая в рот и опутывая 
лицо. Одна из досок потолка, черного и усеянного муха- 
ми, выскочила одним концом из-под среднего поперечно- 
го бруса п торчала наклонно, чему, казалось, обитатели 
подвала были очень рады, ибо вешали на ней полотенца 
свои.и рубахи; с тою же целию через всю комнату про- 
ведена была веревка, укрепленная одним концом за крюк, 
находившийся над дверью, а другим — за верхнюю петлю 
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шкафа: так называю я продолговатое углубление, с по- 
лочками, без дверей, в задней стене комнаты; впрочем, 
говорила мне хозяйка, были когда-то и двери, но один 
из жильцов оторвал их и, положив в своем углу на два 
полена, сделал таким образом искусственную кровать. 
Старуха была очень недовольна самоуправством жильца, 
но вообще отзывалась о нем весьма хорошо. 

— А кто он такой? — спросил я. 

— А кто его знает, кто он такой. Хороший человек: 
с паспортом. У меня без паспорта никого; я уж такая: 
хоть два Целковых Давай. Мало ли? Пожалуй, есть вся- 
кие... у иной кто хочет за гривну ночуй... а наутро ушел, 
глядь: У кого сапоги, у кого рубашку, голицы... в баню 
идти — мыло пропало... Хороший жилец. Дома почитай 
никогда не живет, а домой придет — спит либо пауков 
жучит. «Что, — скажешь, — Кирьяныч... охота тебе... © 


‘этакой дрянью... да еще и в руки берешь!..» — «А что, 


говорит,— я душеньке враг, что ли, своей,— говорит, — 
паука увижу да не раздавлю».— «Ну дело, дело, Кирья- 
ныч, коли не мерзит: и душе во спасенье, и жильцам хо- 
рошо, и дом простоит дольше». Уж как я ему благодарна: 
всех пауков перевел; скажи на лекарство — за рубль не 
найдешь! Словно в палатах княжеских... Да вот одним 
нехорош: за эту дрянь не люблю. 

Старуха указала на небольшую, пепельного цвета, по- 
луобритую собачонку, которая в то время вылезла из-под 
нар, расположенных в правом углу от двери, и, перехва- 
тывая зубами с места на место с неистовой быстротою, 
безжалостно кусала свои грязные ноги. 

— Добро бы одну держал,— продолжала старуха, — 
а то в иной раз вдруг пяток соберется... поднимут вой; 
известно: есть хотят. Кормить не кормит, а любит; жить, 
говорит, не могу без собак... Шутишь! Ну да что гово- 
рать! я уж такая... Из избы сору не выношу. Вот сами 
увидите: у меня... я ничего не знаю... ничего не вижу.... 

Старуха сделала рукою выразительный знак, на кото- 
рый я счел нужным отвечать ей уверением, что я не 
занимаюсь собачьей промышленностью, и продолжала: 

— А что до чего дойдет — всякий за себя, бсг за всех. 
Паспорт есть — я не ответчица. Махнула рукой... пусть, 
говорю, будут собаки; мне из-за них хорошему жильцу 


’не отказывать. Да и что худого в собаке? Такая же, прос- 


ти, господи, мое прегрешение, тварь, как и человек. Еще 
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человек иной хуже: греха на нем больше; сами изволите 
знать: язык... А на собаке какой грех... Ученые собаки 
бывают: поноску подаст, ползает, ей-богу... всё совершен- 
но как человек; веселей с ними. Вот вы не изволите брез- 
товать (я гладил серую собачонку), а иные... право, ра- 
зуму, что ли, в них нет?.. Просто дрянь, механик какой- 
нибудь, выжига забубенная, а туда же: стану я, говорит, 
вместе с собаками в собачьей конуре жить... Собачья 
конура!.. Известно, иной фанфарон: на грош амуниции, 
на рубль амбиции... Квартирка чем не квартирка; летом 
прохладно, а зимой уж такое тепло, такое тепло, что мож- 
но даже чиновнику жить, и простор... 

— А почем вы берете? 

Началась ряда и состоялась но четыре рубля в месяц. 
Старуха божилась, что никто так дешево не живет, 
и просила не сказывать остальным жильцам настоящей 
цены. 

— Всякое вам уважение сделаю. У вас ничего... Где 
Молодой еще человек: верно, уж ничего... 

Я хорошенько не понимал, к чему относились слова 
старухи, но смело отвечал: «Ничего». 

— А нельзя и без мебельки; на полу уж какое спанье; 
разве от бедности. ВКроватку поставлю... кипятком выва- 
рю... широкая — хоть вдвоем... (старуха усмехнулась) по- 
койно, очень покойно; только подальше от стены... ну да 
уж я сама и поставлю... 

Я дал задатку и отправился за вещами. Перевозка ста- 
ла мне в гривенник. 

Когда, сопровождаемый извозчиком, я вошел с узел- 
ком и чубуками, в шинели, надетой в рукава, в мое новое 
жилище, кровать уже была на своем месте: в левом уг- 
лу, образуемом стеною, противуположною окнам, и тою, 
в которой находился известный шкаф. Старуха немного 
прихвастнула насчет ее удобства, ибо постель была тако- 
ва, что на ней двое могли спать разве по очереди; зато 
перед нею стоял небольшой только что выскобленный стол 
с отверстием в боку, доказывавшим, что в столе был ког- 
да-то и ящик. Подвал, которому поутру как будто чего-то 
недоставало, представлял полную, совершенно окончен- 
ную картину. 

Есть обстоятельства, невольно располагающие к задум- 
чивости при всей лени ума и беспечности характера; Но- 
вый год, день рождения, нечаянно встреченные похороны, 
день переезда на новую квартиру — я знаю, что в таких 
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случаях задумываются даже головы, которые в остальное 
время ни о чем совершенно не думают. Было часов около 
девяти; начинались светлые петербургские летние сумер- 
ки, а в подвале становилось темно. Мухи, сбираясь роями, 
словно добрые пчелы, с шумом и визгливым жужжанием 
отправлялись к потолку для ночлега. Сверчок пел за печ- 
Кой; что-то ползало у меня по лицу, что-то иголкой кололо 
в руку, — я сидел неподвижно на голых досках кровати... 

Дверь скрипнула, и в комнате раздались звуки, подоб- 
ные звукам кастаньет. 

Я вздрогнул и поднял голову. 

Серая фигура медленно шла в правый угол и, продол- 
жая прищелкивать пальцем об палец и языком, с видом 
совершенной беспечности кивала мне головой. 

Я молчал. Серая фигура прошла к своим нарам, села 
и, положив левую ногу на бедро правой, долго раесмат- 
ривала сапог, говоря с расстановкой: 

— Дратва скверная... ну да и ходьбы много... а тол- 
ку хоть бы на грош... даже, кажется, мозоли натер... А 
что вы, то есть, здешние? 

— Здешний. 

— Тэк-с! А чья фамилия? 

— Тростников. 

— Знаю. Он меня бивал. С нашим барином, бывало, 
каждый день на охоту... промаха ли по зайпу дашь, собак 
опоздаешь со своры спустить — подскачет да так прямо 
с лошади. А заехал сюда — здесь и побывшился... после 
смерти, говорят, сердяга и часу не жил!.. Поделом!.. Не 
дерись с чужими людьми. Естафий Фомич Тростников... 
как не знать. Задорный такой. От него, чай, и вам доста- 
валось? 

— Я не знаю никакого Тростникова, я сам Тростни- 
ков. 

— Тэк-с!.. Извинтите-с... а я думал, что и вы тоже 
господский человек... просто с глупости... Я три недели 
только еще из деревни... Не бывать бы и век здесь, кабы 
не молодая барыня... «Собаки и люди, — говорит, — душень- 
ка, нас разоряют; не ждите любви от меня, душенька,— 
говорит, — покуда будут у нас в доме собаки». Спорили, 
спорили, да наконец и вышло решение: собак перевешать, 
а нас распустить по оброку... фффить (дворовый человек 
засвистал), катай-валяй в разные города и селения Ра- 
сейской империи от нижеписанного числа сроком на один 
год... Вот я сюда и махнул... водой на сомине... осьмнад- 
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дать дён плыли... всё пели... впеременку гребли... Да вот 
что станешь делать! — и сел здесь как рак на мели: нет 
как нет места! Проедаюсь на своих харчах, за квате- 
ру плачу... сапоги новые истаскал; левый совсем худе- 
хонек. 

Дворовый человек, отпущенный по оброку, зажег све- 
тильню, укрепленную в помадной банке, наполненной 
салом; вытащил хранившийся в изголовье небольшой де- 
ревянный ящик, вынул оттуда дратву, шило и молоток; 
снял сапог с левой ноги и принялся за работу, напевая 
что-то про барыню. Русский человек любит петь про ба- 
рыню. 

Через полчаса дверь опять отворилась; вошел с соба- 
чонкой в руках рослый плечистый мужик лет пятидесяти, 
одетый в дубленый полушубок, с мрачным выражением 
лица, с окладистой бородой. Взгляд его, походка, тело- 
движения — всё обличало в нем человека рассерженного 
или от природы сердитого. Он прошел прямо к своим 
нарам (вправо от двери), гневно бросил на них собачон- 
ку, которая тотчас начала выть; перекрестился на образок. 
висевший над нарами; сел, потянулся, зевнул; закричал 
на собаку: «Молчи, пришибу!» Потом хотел погладить ез, 
она оцарапала ему руку, соскочила с нар и начала скреб- 
стись в дверь. Бородач бросил ей кусок хлеба; она только 
понюхала; он начал кликать ее к себе, давая попеременно 
разные собачьи названия, уродливо исковерканные, при 
каждой кличке останавливался и пристально смотрел на 
собаку; но собака не унималась. Тогда бородач, выведен- 
ный из терпения, толнул ногой и с полчаса ругал собаку, 
решительно не соблюдая никакого приличия в выражении 
своего негодования. Наконец собака смолкла и забилась 
под нары. Бородач разлегся и принялся странтно зевать, 
приговаривая протяжно за каждым зевком: «Господи, 
помилуй! господи, по...ми...милуй!» 

— Да денег дай! — сказал дворовый человек, отпущен- 
ный по оброку. 

— Денег у черта просить,— проворчал сердито боро- 
дач. Разговор прекратился. 

— А что, Кирьяныч,— сказал дворовый человек, от- 
пущенный по оброку,— кабы этак тебе вдруг тысяч де- 
СЯТЬ... а... что бы ты стал делать? 

— Нуаты что? 

— Десять тысяч! Много десять тысяч. Опьешься! На- 
шему брату, дворовому человеку, коли сыт да пьян да 
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тлаза подбиты, и важно.., хоть трава не расти! да еще 
целовальники бы в долг без отдачи верили. 

— Нуа барин-от? 

— Барин, что барин? Оброк отдал, да я и знать-то 
его не хочу... а и не отдал, бог с ним... Побьет, нобъет, 
да не воз навьет... Десять тысяч! Горячо хватил — десять 
тысяч. Нечего попусту бобы разводить... четвертачок бы 
теперь — и то знатно... ух! как бы знатно! На полштоф“ 
чика, разогнать грусть-тоску... 

— ВУу...а..а..а... Господи, пом...ми,..луй... купи. 

— Купи? Да где куплево-то? В одном кармане пусто, 
в другом нет ничего... Есть, правда, полтинничек... один, ' 
словно сиротинка, прижался, да ведь, знаещь сам, голова, 
надо и на харчи. С голоду умереть неохота. Иное дело, 
кабы место найти... А то вот и сегодня у пятерых попусту 
был... ну уж только и господа, с самого с испода! Одив 
вышел худенькой, тощенькой... и на говядину не годится; 
в комнате три стула стоит, халатишко дыра на дыре... 
«У меня, милейший мой, — говорит, — главное дело, чтоб 
человек честен был, аккуратен, учлив, не пил бы, не во- 
ровал...» — «Зачем, — говорю,— воровать... хорошее ли де- 
ло воровать, сударь? дай господи своего не обозрить, кто 
чужому не рад. А много ли,— говорю,— жалованья изво- 
лите положить?» — «Пятнадцать рублев»,— говорит. Ме“ 
ня инда злость пробрала... пятнадцать рублев! «Тэк-с»,— 
говорю... (А туда же, «не пей, не воруй»... да что у тебя 
украсть-то, голь саратовская?) Шапку в охапку: «Много 
довольны... Мы не из таких, чтобы грабить нагих»... по“ 
клон да и вон... К другому пришел... толстый, рожа лон- 
нуть хочет, красная... «Мне самому, — говорит,— почитай 
что и человека не нужно... поутру фрак да водки подать, 
приду из должности — к кухмистеру сбегать, халат да 
водки подать, спать стану ложиться — сапоги снять да 
водки подать — вот и всё. Да вот, — говорит, — у меня, ви- 
дишь?» — и показывает черта такого... человек не человек, 
черт не черт... глаза пялит, облизывается. «Я, братец, вот 
посмотри», говорит,— и ну по комнате с пугалом пры- 
гать, а оно ему на плечо... рожи строит, кукиш показы- 
вает... «Так уж любит меня, — говорит.— Будешь за ней 
хорошо ходить, будет и тебе хорошо; а захворает, убъется 
как-нибудь... и жалованья тебе ни гроша, да еше, — го- 
ворит,— и того: у меня частный знакомый и надзиратели 
приятели есть».— «Покорнейше благодарим, — говорю, — 
много довольны... за господами за всякими хаживал, а за 
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чертями, нечего сказать, не случалось».— «Это, братец, 
не черт,— говорит,— аблизияна». 

Кирьяныч страшно зевнул. 

— Эх ты, ежовая голова! Спишь, а деньги есть... Да- 
лась тебе даровщинка. Развязывай мошну-то. На том свете 
в лазарете сочтемся, 

— Толкуй,— сказал Кирьяныч и, докончив фразу, как 
следовало, присовокупил со вздохом: — Согрешили мы, 
грешные; прогневили господа бога... совсем дело дрянь! 
На табак гроша нет... даве на щах останную гривну в 
харчевне проел... совсем в носу завалило... 

— Табачку-свету нигде нету! — сказал дворовый чело- 
век горестно. И потом, после некоторого молчания, при- 
бавил: — А и то сказать, какие у нашего брата деньги. 
Известно наше богатство: кошля не на что сшить — по 
миру ходить. Иное дело у барина. 

Мне показалось, что камушек был закинут в мой 
огород, и догадка моя оправдалась: дворовый человек 
нечувствительно перешел к тому счастливому дню, когда 
он, полный надеждами, прибыл из деревни и до прииска- 
ния места занял угол в подвале. День тот был в полной 
мере торжественный: на новоселье было выпито семь што- 
фов. 

— Ан пять! — сказал Кирьяныч. 

-— Семь, ежовая голова! 

— Пять, едят те мухи с комарами! Я как теперь пом- 
ню, что пять! — И между ними завязался жаркий спор 
о количестве штофов. 

— Ну да сколько бы ни было,— заключил дворовый 
человек.— Я к тому только сказал, что на Руси такое 
уж обнаковение: последнюю копейку ребром, а новоселье 
чтоб было справлено, иначе и счастья на новой квар- 
тире не будет. 

— И господь того человека не забудет, кто должное 
исполняет, — заметил Кирьяныч. 

— Послушай, брат, — сказал я. 

Дворовый человек вскочил и почтительно вытянулся 
передо мною. 

— Чего изволите, сударь? 

— На вот, братец,— куните себе вина. 

— Слушаю-с. Штоф, что ли, брать прикажете? 

— Бери штоф. 

Дворовый человек обмотал дратву вокруг недочинен- 
ного сапога, надел его на левую ногу, схватил мою фураж- 
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ку и побежал. Через пять минут вино было на столе перед 
моею кроватью вместе с двумя селедками, пятком огур- 
цов, тремя фунтами черного хлеба и четверкой нюхаль- 
ного табаку. Дворовый человек, отдавая мне сдачу, поч- 
тительно извинился, что сделал некоторые излишние из- 
держки. Кирьяныч между тем сходил к хозяйке за ста- 
каном. 

— Начин с хозяина, — сказал Дворовый человек на- 
ливая. 

Я отказался. 

— Вона! — воскликнул дворовый человек в каком-то 
странном испуге.— Гусь, и тот нынче пьет... И послови- 
ца говорит: ходи в кабак, кури табак, вино пей и нищих 
бей — прямо в царство немецкое попадешь! Что ж вы ду- 
ше своей, что ли, добра не желаете? 

— Да вы бы в самом деле протащили немножко, — 
прибавил флегматически Кирьяныч.— У вас лицо такое, 
словно обожженный кирпич. 

Но я опять отказался. 

— Нечего делать, — сказал дворовый человек, хитро 
усмехаясь,— и не хотел бы, да надо пить. — Выпил, по- 
держал с минуту стакан над лбом и произнес протяжно: — 
Пошла душа в рай на самый на край! Ну, Кирьяныч! 

Но Кирьяныч ничего не слыхал. Он глядел в пол, 
топал ногою, перескакивая с места на место, и кричал: 
«Посвети! посвети!» Наконец он в последний раз страшно 
топнул ногою, восторженно крякнул и возвратился к сто- 
лу. Лицо его сияло торжественно. 

— Полно тебе пауков-то губить. Лучше бы вон что по 
стенам-то ползают; спать не дают... Пей, пока не про- 
стыло! 

— Не грех и выпить теперь,— сказал Кирьяныч са- 
модовольно.— Прибавь, господи, веку доброму человеку! 

Перекрестился и выпил. 

Когда было выпито по другому стакану, дворовый 
человек взял балалайку, заиграл трепака и запел: 


В понедельник 

Савка мельник, 

А во вторник 

Савка шорник. 

С середы до четверга 
Савка в комнате слуга, 
Савка в тот же четверток 
Дровосек и хлебопек, 
Чешет в пятницу собак, 
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Свищет с голоду в кулак, 

В день субботний всё скребет 
И под розгами ревет; 

В воскресенье Савка пан — 
Целый день как стелька пьян. 


Послышался страшный стук в двери, сопровождаемый 
странным мурныканьем. 

— Ну, барин! — воскликнул дворовый человек.— Бу- 
дет потеха: учитель идет! 

— Что за учитель? 

Дверь отворилась настежь и, ударившись об стену, 
оглушительно стукнула. Покачиваясь из стороны в сто- 
рону, в комнату вошел полуштоф, заткнутый человече- 
скою головой вместо пробки; так называю я на первый 
случай господина в светло-зеленой, в рукава надетой 
шинели, без воротника: воротник, понадобившийся на 
починку остальных частей одеяния, отрезан еще в 1819 
году. Между людьми, которых зовут пьющими, и настоя- 
щими пьяницами — огромная разница. От первых несет 
вином только в известных случаях, и запах бывает снос- 
ный, даже для некоторых не чуждый приятности: такие 
люди, будучи большею частию тонкими политиками, 
знают испытанные средства к отвращению смрадной рез- 
кости винного духа и не забывают ими пользоваться. 
Употребительнейшие из таких средств: гвоздика, чай 
(в нормальном состоянии), Гофмановы капли, пеперменты, 
фиалковый корень, наконец, лук, чеснок. От вторых 
несет постоянно, хоть бы они неделю не брали в рот капли 
вина, и запах бывает особенный, даже, если хотите, не 
запах — как будто вам под нос подставят бочку из-под 
вина, которая долго была заткнута, и вдруг ототкнут. 
Такой запах распространился при появлении зеленого 
господина — я понял, что он принадлежит ко второму 
разряду. Всматриваясь пристально в лицо, его, я даже 
вспомнил, что оно не вовсе мне незнакомо. Раз как-то 
я проходил мимо здания с надписью «Богоявленский 
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питейный дом». У входа, растянувшись во всю длину, 


навзничь лежал человек в ветхом фраке с белыми пуго- 
вицами; глаза его были закрыты; он спал; горячее летнее 
солнце жгло его прямо в голову и вырисовывало на лосня- 
щемся страшно измятом лице фантастические узоры; 
тысячи мух разгуливали по лицу, кучей теснились 
на губах, и еще тысячи вились над головой с непрерыв- 
ным жужжанием, выжидая очереди... Долго с тяжким 
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чувством (вы уж знаете, что у меня чувствительное серд- 
це) смотрел я на измятое лицо, и оно глубоко врезалось в 
мою память. Теперь он был одет несколько иначе и казался 
вемного старее. Кроме шинели, разодранной сзади по 
середнему шву четверти на три, одежду его состав- 
ляли рыжие сапоги с заплатами в три яруса, и что-то 
трязно-серое выглядывало из-под шинели, когда она 
случайно распахивалась. Ему было, по-видимому, лет 
шестьдесят. Лицо его не имело ничего особенно- 
го: желто, стекловидно, морщинисто; на подбородке 
несколько бородавок, которые в медицине называют- 
ся мышевидными, с рыжими завившимися в Кольцо 
волосами, какие отпускают на бородавках для счастья 
дьячки и квартальные; на носу небольшой шрам; глаза 
мутные, серые; волосы (странная вещь!) черные, густые, 
почти без седин; так что их можно было бы назвать даже 
очень красивыми, если б не две-три небольшие, в грош 
величиною, плешинки, виною которых, очевидно, были 
не природа и не добрая воля. Но вообще вся фигура зе- 
леного господина резко кидалась в глаза. В нем было что- 
то Такое, что уносит с собой актер в жизнь от любимой, 
хорошо затверженной роли, которую он долго играл на 
сцене. В самых смешных и карикатурных движениях, не- 
избежных у человека нетвердого на ногах, замечалось что- 
то степенное, что-то вроде чувства собственного достоин- 
ства, и, говоря с вами даже о совершенных пустяках, он 
постоянно держал себя в положении человека, готового 
произнесть во всеуслышание, что добродетель похваль- 
на, а порок гнусен. От этих резких противоречий он был 
чрезвычайно смешон и возбуждал в дворовом человеке 
страшную охоту над ним посмеяться. 

Дворовый человек встретил его обычным своим при- 
ветствием: 

— Здравствуй, кос красный! 

Казалось, зеленый господин хотел рассердиться, но 
гневное слово оборвалось на первом звуке; сделав быстрое 
движение к штофу, он сказал очень ласково: 

— Здравствуй, Егорушка. Налей-ка мне рюмочку! 

Лворовый человек украдкой налил стакан водою из 
стоявшей на столе глиняной кружки и подал зеленому 
тосподину. Зеленый господин выпил залпом. Дворовый 
человек и Кирьяныч страшно захохотали. Зеленый гос- 
подин с минуту стоял неподвижно, разинув рот, со ста- 
ханом в руке, и наконец начал сильно ругаться. 
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=. Ты, брат, со мной не шути! Вто тебе позволил со 
мною шутить? Меня и не такие люди знают, да со мной 
не шутят. Вот и сегодня У одного был... Действительный, 
брат, и кавалер... слышишь ты, кавалер... тебя к нему и 
в прихожую-то не пустят. А меня в кабинет привели. 
«Жаль мне тебя, — говорит, — Григорий Андреич (слы- 
шишь, по отчеству называл!), совсем ты пьянчугой стал; 
смотри, сгоришь ты когда-нибудь от вина, — говорит.— Не 
того, — говорит,— я от тебя ожидал... Садись, == говорит, — 
потолкуем о старине»... и графинчик велел принести... Вот 19 
я и заговорил... Знаю, о чем говорить: с Измайловым был 
знаком... к Гавриилу Романовичу был принимаем. У Якоз- 
лева на постоянном жительстве проживал... Не знаешь ты, 
великий был человек!.. вместе и чай, и обедали, и водку- 
то пили... Да и сам я: ты, брат, со мной не шути... у меня, 
брат, знаешь, какие ученики есть... вот один... у, какой 
туз!.. А мальчишкой был... кликну, бывало, сторожа, Да 
и ну... никаких оправданий не принимал... Вот мы вс6 
с ним вспоминаем, смеемся... «И хоропго, — говорит, — вот 
оттого я теперь и в люди пошел, — говорит,= что вы меня 20 
за всякую малость пороли... я вас, — говорит, — никогда не 
забуду», да и сует в руку мне четвертак... «Смолоду,— 
говорит, — человека надобно драть, под старость сам бла- 
годарить будет»... Знаешь, как мне, братец, платили... А 
ты... ты... вот поди ты служить: по пяти рублей на год 
да по пяти пощечин на день... Таланты разные имел: ию- 
хал, брат, не из такой (он щелкнул по берестяной та- 
бакерке)... Золотая была... да было и тут... один палец, 
брат, восемьсот рублей стоил. А всё ни за что; так — за 
стихи!.. Я, брат, какие стихи сочинял! 80 

Зеленый господин так заинтересовал меня своим рас- 
сказом, что я впоследствии навел о нем справки. Сгоряча 
он много прилгнул, но в словах его была частица и прав- 
ды. Давно, лет сорок назад, окончив курс в семинарии, 
сн вступил учителем в какое-то незначительное училище 
и дело свое вел хорошо. Правда, любил подчас выпить 
лишнюю чарку, но от него менее пахло вином, чем гвоз- 
дикой, и нравственность учеников не подвергалась опас- 
Бости. Снисходительное начальство училища, ценившее в 
нем человека даровитого и способного к делу, старалось 40 
кооткими мерами обуздать возникавшую страсть. Но 
страсти могущественнее даже начальства, как бы оно ни 
было благородно и снисходительно. Заметили, что с неко- 
торого времени при появлении зеленого господина в клас- 
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се распространялся запах, который мог подать вредные 
примеры ученикам. Наконец, к довершению бед, зеленый 
господин пришел однажды в класс не только без задних 
ног, но и без галстука и, вместо того чтоб поклониться глав- 
ному лицу училища, которое вошло в класс и село на краю 
одной из скамеек, занимаемых учениками, обратился к не- 
му с вопросом: «А какие глаголы принимают родительный 
падеж?.. А, не знаешь? А вот я тебя на колени!» 

Его отставили, и место его отдали молодому человеку, 
который в полной мере оправдал честь, ему оказанную: 
не пропускал классов, был почтителен к старшим и, 
женившись вскоре на сестре главного лица, совершенно 
отказался от треволнений, неразлучных © холостою жиз- 
нию. Зеленого господина отставили, но по ходатайству 
одного доброго человека и в уважение прежних заслуг 
дали ему небольшой пенсион. Остальное понятно: без- 
действие скоро усилило в нем страсть к вину, и нечувст- 
вительно дошел он до того положения, в котором мы с ним 
познакомились. Интересна жизнь, которую вел он в под- 
вале. Елце за несколько дней до первого числа каждого 
месяца хозяйка неотступно следовала за ним и так при- 
нсравливала, что накануне первого числа он всегда на- 
пивался дома. Поутру она отправлялась с ним за «по- 
лучкой», вычитала следующие ей деньги, а с остальными 
зеленый господин уходил бог знает куда и пропадал на 
несколько дней. Возвращался пьяный, нередко избитый, 
в грязи и без гроша. В остальные дни месяца он почти 
ежедневно обходил прежних своих товарищей по службе, 
учеников, которые теперь уже были взрослые люди, на- 
конец, всех, кого знал в лучшую пору жизни, — везде да- 
вали ему по рюмке вина, инде и по две; где же не да- 
вали, оттуда уходил он с проклятиями и долго потом, 
лежа на своих нарах, сердито толковал сам с собою о 
неблагодарности. Что ж касается до стихов, то очень не- 
мудрено, что зеленый господин и действительно писал 
стихи: в русском государстве все пишут или писали стихи 
и писать их никому нет запрета. Впрочем, последний 
пункт своего рассказа зеленый господин не замедлил под- 
твердить доказательствами. Он вытащил из-за сапога две 
тощенькие лоснящиеся брошюры в 12-ю долю листа, 
уставил их перед глазами дворового человека и, поводя 
указательным пальцем со строки на строку заглавной стра- 
ницы, говорил торжественно: 

— Видишь, видишь, видишь... а?.. видишь ли? 
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Но дворовый человек с негодованием оттолкнул бро- 
шюры и возразил с жаром, доказывавшим, что в нем го- 
ворит убеждение: 

— Ты мне этим не тычь! Что ты мне этим тычешь! Я, 
брат, не дворянин: грамоте не умею. Какая грамота на- 
шему брату? Грамоту будешь знать — дело свое позабу- 
дешь... А вот ты мне награждение-то покажи! Что, не- 
бось потерял али подарил кому?.. Ты ведь добрейший... 
Сам не съешь, да другому отдашь. Знаю я... кто намедни 
у меня ситник-от съел? 

— Продал, так и нет, — отвечал зеленый господин с 
меланхолической грустью.— Где нюхать нашему брату из 
золотой табакерки, на пальцах самоцветные камни иметь! 

Он махнул рукою и отравил последнюю струю чистого 
воздуха продолжительным вздохом. 

Между тем я взглянул на брошюры. Одна из них была 
на всерадостный день тезоименитства какого-то важного 
лица тех времен, другая на бракосочетание того же ли- 
ца. Обе были написаны высокопарными стихами и заклю- 
чали в себе похвалы важному лицу, которое поэт называл 
меценатом. Такие брошюры загромождали русскую лите- 
ратуру в доброе старое время, потому что русская ли- 
тература началась с хвалебных гимнов на разные торже- 
ственные случаи, и пиита обязан был держать всегда 
наготове свое официальное вдохновение; за то его и хле- 
бом кормили, а за неустойку больно били палкою. Извес- 
тен анекдот о Тредьяковском, которого Волынский собст- 
венноручно наказал тростью за то, что 'Тредьяковский не 
изготовил оды на какой-то придворный праздник. Поэт 
Нетров официально состоял при Потемкине в качестве 
воспевателя его подвигов и для того, во время его похо- 
дов, всегда находился в обозе действующей армии. По 
примеру великих земли и маленькие тузы или козырные 
хлапы имели своих пиитов и любили получать от них оды 
в день рождения, именин, бракосочетания, крестин дитя- 
ти, получения чина, награды и в подобных тому тор- 
жественных случаях их жизни; за то они позволяли пии- 
те садиться на нижний конец стола обедать уже с собою, 
а не с слугами, как в обыкновенные дни, подпускали его к 
целованию своей руки, дарили его перстнем, табакеркою, 
деньгами, поили его допьяна и потом тешились над ним, 
заставляя его плясать. А пиита величал их своими благо- 
детелями, меценатами, покровителями, отцами-командира- 
ми и «милостивцами». В начале Х]Х столетия этот род 
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литературы начал заметно упадать; 1812-й год нанес ему 
сильный удар, а романтизм, появившийся с двадцатых го- 
дов, решительно доконал его. И теперь эта «торжествен- 
ная» поэзия считается уже синонимом «подлому стихот- 
ворству». Так изменяются нравы! Теперь уже за листок 
дурных виршей, наполненных высоконарною, бессмыслен- 
ною и низкою лестью, нельзя от какого-нибудь барина 
получить на водку, перстенек, табакерку, 50 или 100 руб- 
лей денег — и еще менее можно приобрести звание поэта! 
Вероятно, это одна из причин, почему старички, запоз- 
далые остатки доброго старого времени, так сердиты на 
наше время, с таким восторгом и с такою грустью вепо- 
минают о своем времени, когда, по их словам, всё было 
лучше, чем теперь. 

— Ерунда,!’— сказал дворовый человек, заметив, что 
я зачитался.— Охота вам руки марать! 

— Ерунда! — повторил зеленый господин голосом, ко- 
торый заставил меня уронить брошюру и поскорей взгля- 
нуть ему в лицо.— Глуп ты, так и ерунда! Когда я под- 
носил их его превосходительству, его превосходительство 
поцеловал меня в губы, посадил рядом с собой на диван 
и велел прочесть... Я читал, а он нюхан табак и говорит: 
«Понюхай».— «Не нюхаю,— говорю, — да уж из табакерки 
ваптего превосходительства...» — «Нюхай, — говорит, — 
ученому нельзя не нюхать», и отдал мне табакерку... С тех 
пор и начал я нюхать. Велел приходить к обеду... посмот- 
рел бы ты, как меня принимали... всякий гость обнимал... 
а какие всё гости... даже начальник его превосходительст- 
ва поцеловал... я после и ему написал... Напился я пьян... 
говорю как с равными, а они ничего, только хохочут. 
Всяк к себе приглашение делает... Ерунда! 

И что-то похожее на чувство мелькнуло в глазах зе- 
леного господина, и долго с поднятото рукою стоял он по- 
среди комнаты и вдруг качнул головой и сказал голосом, 
который очень бы шел Манфреду, просившему у неба заб- 
вения: «Налей, брат, мне, Егорушка, пожалуйста, ро“ 
мочку/› 

Дворовый человек налил стакан вина, подозвал зеле- 
ного господина и выкинул новый жестокий фарс: поднес 
стакан к губам зеленого господина и вдруг, когда уже 
тот вытянул губы и совсем приготовился пить, отдернул 
стакан и выпил сам. Но зеленый господин уже не рассер- 


1 Лакейское слово, равнозначительное слову — дрянь. 
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дился: чувство собственного достоинства, окончательно 
побежденное запахом сивухи, коснувшимся обоняния, за- 
молчало. Он стал униженно просить дворового человека 
«не шутить»... 

— Попляши, поднесу... 

И зеленый господин без отговорок начал плясать. А 
дворовый человек, приговаривая: «Еще! еще! лихо! лучше 
вчерашнего! ну, немножко еще!»,— накапал в стакан сала 
из ночника, всыпал щепоть табаку и целую гореть соли, 
долил вином и пальцем всё размешал. Мне стало страшно. 

Я просил не давать зеленому господину этого страш- 
ного эликсира, говоря, что он уже и так сильно пьян. 

— Пьян! вот те раз — пьян! Слыхал я от умных лю- 
дей и от девок,— отвечал дворовый человек, продолжая 
размешивать,— падает человек — не пьян, языком шеве- 
лит — не пьян; двое ведут, да третий ноги переставляет, 
вот пьян! 

— И лежит да не дышит — тоже пьян, — отозвался 
Кирьяныч, разбуженный пляскою зеленого господина. — 
А-а-а... Го-спо-ди, по-ми-луй! 

Зеленый господин выпил и похвалил. Вслед за ним 
выпили дворовый человек и Кирьяныч. Сделалось шумно. 
Зеленый господин добровольно вызвался еще поплясать, 
но только под музыку. Дворовый человек заиграл на ба- 
лалайке и запел, пристукивая ногами и даже по временам 
откалывая небольшие плясовые коленцы. Кирьяныч, ко- 
торому удалось раздавить еще паука, необыкновенно раз- 
веселился и каждый прыжок зеленого господина сопро- 
вождал трагическим хрюканьем, вроде хохота, а зеленый 
господин прыжки свои сопровождал икотой и бранью, не- 
посредственно следующей у русского человека за каждым 
разом, когда икнется, да еще дикими вскрикиваньями... 
Но всего интереснее была тут песня дворового человека: 


Лет пятнадцати не боле 
Лиза в рощицу пошла 

И, гулявши в чистом поле, 
Жука черного нашла, — 
Жука черного с усами 

И с курчавой головой, 

С черно-бурыми бровями -- 
Настоящий милый мой! 
оавяжу жука в платочек, 
Понесу его домой, 

Дам я сахару кусочек — 
Кушай, кушай, малый мой! 
злая тетка увилала — 
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Разворчалась на него, 
Лизе строго приказала: 
«Выбрось жука за окно!» 
Я не слушалась приказу — 
Брошу жука под кровать, 
А на будущее лето 
Разведу жуков опять. 


Вот вам, девушки, наука! 
Не ходите в лес гулять, 
А найдете того жука — 
Не кладите под кровать. 


Как ни шумно пировали мы, однако ж пронзительный, 
нечеловечески дикий крик, раздавшийся вне комнаты, 
был тотчас нами услышан и в минуту сковал наши языки 
и движения. Это был крик, какого я уже не слыхал во 
всю остальную жизнь, — крик, в котором отзывалось всё: 
и противное карканье почуявшей непогоду вороны, и току- 
ющий глухарь-тетерев, и молодой, бодрый конь, спущен- 
ный с аркана и весело заржавший, почуяв свободу и поле, 
и поросенок, которого палят живьем, и человек, которого 
вешают. Не успели мы переглянуться, к нам вбежала 
старая баба, с лицом до того испуганным, что я едва 
узнал в ней хозяйку. Она ломала руки и кричала: «Ах 
батюшки!» 

— Что такое? — спросил я в недоумении, 

— Ничего, — отвечал дворовый человек хладнокров- 
но.— Видно, опять напилась? 

— Напилась... ей-богу, напилась, пена у рту... схва- 
тила нож: зарежусь, говорит, и всех перережу. Батюшка 
Егор Харитоныч! 

— А пускай бы ее резалась. 

— Оно так. Туда ей и дорога, коли лучшего конца 
себе не надеется, да ведь никогда не случалось... и для 
жильцов нехорошо... Надзиратель приедет. Деньги все, 
поди, пропила, и за шубу полсотни давали... а уж где 
шуба? Сама своей души не жалеет, на саван не оставляет. 
Батюшка Егор Харитоныч, ведь похоронить не на что 
будет! 

Дворовый человек и Кирьяныч отправились за хозяй- 
кою. Любопытство заставило меня последовать за ними. 
Через дверь, с которою уже, если помнят читатели, я был 
хорошо знаком, мы вошли на половину хозяйки. То была 
точно такая же комната, как и наша, но убранная несколь- 
ко иначе и лучше. В двух углах стояли кровати, а два 
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остальные были загорожены ширмами, с которыми со- 
единено было то удобство, что можно было заниматься 
чтением «Северной пчелы», которою ширмы были окле- 
ены. На пол-аршина от потолка во всю длину стен были 
прибиты, как в крестьянских избах, узенькие полочки, на 
которых стояла деревянная и черепяная посуда. Посреди 
комнаты происходила сцена, достойная точного и возмож- 
но искусного описания. По полу каталась женщина в 
полном цвете бальзаковской молодости, с красными, как 
бурак, одутловатыми щеками, и задыхающимся, визгли- 
во-пронзительным голосом кричала: «А... а... а... а... ой... 
батюшки!.. а... ой... умру!.. умру!.. умру!.. а... а... а... 
а!› Как у разгоряченной лошади, изо рта била клубами 
пена, которая клочьями падала на пол и размазывалась 
по лицу; руки беснующейся были в крови: в беспамятстве 
она их кусала. Ее окружали три женщины — две старые 
и одна пожилая, все беременные, которые при каждом по- 
вороте кликуши боязливо отскакивали и при каждом но- 
вом порыве. ее бешенства вскрикивали в один голос: 
«Ай!» Нужно еще упомянуть об одном обстоятельстве: 
из-за ширм (влево от двери) раздавался тоненький го- 
лосок, напевавший с совершенной беспечностию немецкую 
песенку, которую очень любят все петербургские немки: 


Меш ПеБег Апсиз п, 
АПез 13% \ес! * 


Вдруг кликуша оглушительно визгнула, простонала: 
«Ой тошно! Ой батюшки, тошно! Отпустите душу. на по- 
каяние! Нож!.. нож!.. нож!..› — и вскочила на ноги. 

Нож лежал на полу, и кликуша несколько раз через 
него перекатывалась, но ни у которой из женщин недо- 
ставало смелости поднять его. Дворовый человек высту- 
пил вперед, заступил нож, насупил брови и закричал 
грозно: 

— А на что тебе нож, проклятая ведьма? На что тебе 
нож? Вот я дам тебе нож... Кирьяныя! а Кирьяныч... тьфу! 
ты какой! да поди же сюда... Надо бешеную бабу... 

Но Кирьяныч в ту минуту страшно стучал сапогами, 
подпрыгивая, чтоб настичь рукою паука, уходившего к 
потолку, и ничего не слыхал. 

Дворовый человек плюнул, не торопясь развязал ре- 
мень, которым был подпоясан, и, устремив на кликушу 





* Мой дорогой Августин, 
Всё проходит! (нем.) 
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невыносимо свирепый взгляд, произнес со всею силою и 
энергиею голоса: «Вязать!» 

И вдруг кликуша задрожала всем телом, и бешеное 
выражение в лице ее в минуту уступило место кроткому 
и молящему; как сноп повалилась она к ногам дворо- 
вого человека и жалобно запросила пощады... 

— На место! — закричал торжествующий укротитель, 
делая трагический жест рукою.— Цыц! пряничная форма! 
(Кликуша была рябая,— метко выражается русский че- 
ловек.) За работу! — прибавил он, топнув ногою.— Толь- 
ко пикни, свяжу, да так в помойную яму и брошу! 

Хозяйка усадила кликушу, дала ей работу, и укрощен- 
ная беспрекословно принялась шить, страшась поднять 
глаза на дворового человека, который с минуту еще смот- 
рел на нее, как говорится, сычом и на разные тоны по- 
вторял: «Цыц! цыц! цыц!» 

Чтоб объяснить сколько-нибудь эту сцену, я должен 
рассказать здесь то, что узнал уже впоследствии. Те- 
рентьевна не была в самом деле кликушей, как зовут у 
нас на Руси всех одержимых какою-нибудь дурью баб, но 
была весьма склонна к белой горячке, которая периоди- 
чески возвращалась к ней после каждых десяти суток 
беспробудного пьянства. Дворовый человек уже неодно- 
кратно, по вызову хозяйки, являлся на выручку из беды 
и каждый раз при помощи того же простого и крайне де- 
шевого средства, какое употребил за минуту, возвращал 
бешеную бабу к покорности и даже вышибал из нее хмель. 
Происходило ли то в самом деле от необычайной дикости 
его голоса и свирепости взгляда, как думали старухи, 
или была на то особенная воля судеб, или просто так хо- 
тел случай — как бы то ни было, но дворовый человек 
пользовался за магнетическую способность свою большим 
уважением хозяйки и ее постоялок. Впоследствии он при- 
думал даже способ извлекать из влияния, которое имел 
на кликушу, пользу существенную: усмирив кликушу, он 
отдавал ей в починку худое белье свое, оставаясь в таких 
случаях в том, в чем оставалась левая нога его, когда он 
чинил сапог,— и кликуша не смела тронуться с места, 
покуда работа не была кончена... 

На возвратном пути я мимоходом заглянул за шир- 
мы, откуда раздавался тоненький голосок, и увидел мо- 
лодую миловидную женщину, которая также, подобно 
прочим жилицам подвала, отличалась полнотой неестест- 
венной. 
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— Отчего они все беременны? — спросил я, когда мы 
пришли в комнату. 

— Известно отчего, — отвечал дворовый человек.— Ну 
вот хоть бы у вас жила кухарка... горничная... мамзель 
какая-нибудь, замужняя или так. Вдруг господь прибыль 
дает... сами знаете — держать не станут... Нуда?.. Не 
пойдешь среди улицы: не такое дело. Федотовна баба 
добрая... сальных свеч не ест... «Поживи, мать моя! По- 
живи, голубушка! Я тебя не обижу!» Вот на время и к 
ней. А там — дело уладилось — и опять место найдет... 
Всякий видит — талия © перехватцем. А умрет, не вы- 
несет — Федотовна и того вдвое рада... Вор-баба! Без 
мыла в душу влезет... изойди весь свет, другой не най- 
дешь! В Москве есть, говорят, две, да те похуже... хоть 
кого окальячит... У отца родного крест © шеи снимет... 
Намедни умерла роженица... Она инда в слезы; охает, аха- 
ет... до ниточки всё прибрала... дряни набила в сундук... 
«Куды! — говорит, — у покойницы ни роду ни племени! 
Нищим надо отдать!.. Пусть, — говорит,— за покойницу 
молятся... ничего себе не возьму, ничего, не пойдет впрок 
чужое добро!» Позвала нищих; всё мальчишки, девчон- 
ки... мал мала меньше; ну уж какое вино?.. только два 
старика. Пообедали... напоила, да у них же и украла пла- 
ток... вот сейчас не сойти с места... Вчерась в нем в цер- 
ковь ходила, рублев десятка стоит. Известно, тоже у гос- 
под украден: нищему где платок покупать! А что, Кирья- 
ныч, дерябнем-ка еще по стакану! 

Он подошел к столу и ахнул от ужаса: штоф был 
пустехонек. Выругавшись, дворовый человек принялся 
пинками будить зеленого господина, заснувшего сном 
невинности среди полу, но зеленый господин не шелох- 
нулся и только отвечал на пинки и проклятия стихами из 
брошюры на тезоименитство, полными благословений и 
радостных пожеланий. Впрочем, я думаю, что он бредил: 
к подобному великодушию человёк в здравом рассудке 
едва ли способен. 

— Нечего собаке делать, так хвост лижет! — сказал 
Дворовый человек с трогательным состраданием; взял в 
одну руку шапку, в другую штоф.— Вот одолжил, как 
уж кабаки заперлись! 

— Что ты, голова? Лучше же завтра будет у нас на 
что пообедать. 

— Была не была! Уж неужто так и не выпить?.. 
Авосъ. 
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— И то сказать, — заметил Кирьяныч, внутренно об- 
радованный, — голенький ох, а за голеньким бог. 

За первым стаканом взаимно признались в располо- 
жении, которое почувствовали друг к другу при первой 
встрече; за вторым — заплакали, обнялись и неоднократно 
поцеловались; за третьим — побранились; за четвертым — 
последовала естественная и неизбежная развязка незатей- 
ливой драмы, которую я здесь безыскусственно расека- 
зал: герои ее подрались... 

Поутру, впросонках, я слышал какой-то отрывистый 
разговор, который меня очень заинтересовал. 

— Собаки есть? 

— Есть, пара. Кирпичная, белая с крапинами... 

— Крапины серые?.. левое ухо прорезано? на хвосте 
черное пятнышко? 

— На хвосте черные крапинки, ушки выстрижены... 

— Она-то и есть! — воскликнул господин в белой шля- 
Пе с явною радостию.— Давай ее сюда. 

Кирьяныч нагнулся и начал кликать из-под своих 
«нар» собачонку, принесенную два дни тому назад, при- 
манивая ее куском хлеба и разными ласковыми именами. 
Но собачка забилась в самый угол и, казалось, совсем 
не думала исполнять желание своего хозяина. Кирьяныч 
разгневался, выругался и хотел уж было разрушить место 
своего успокоения, чтобы поскорей достать гадкую соба- 
чонку, но господин в белой шляпе удержал его. 

— Постой,— сказал он и, заглянув в бывший у него 
в руке листок, закричал: — Розка, Розка, Розка! 

Собака тотчас выскочила и, весело махая хвостом, бро- 
силась к господину в белой шляпе, но, увидав его, снова 
жалобно застонала и воротилась к «нарам». Кирьяныч 
поймал ее и подал господину в белой шляпе. 

Господин в белой шляпе несколько минут пребывал в. 
молчании, то взглядывая на собаку, то погружаясь в чте- 
ние листа, — и наконец сказал: 

— Точно, она; я возьму ее с собою. На тебе за труды, — 
прибавил он, вынув из кошелька какую-то монету, — дам 
больше, если точно она. 

Кирьяныч принял монету, поморщился и сказал: 

— Только-то! Прибавьте, ваше благородие. Не пове- 
рите: сколько я муки с ней брал. Целую неделю своим хле- 
бом кормил: вот ей-богу! дай, господи, в светло Христово 
воскресение первым куском подавиться! Да еще хлеба-то 
и не ест окаянная; молока покупал. 
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Господин в белой шляпе вынул еще монету из кошель- 
ка и вручил ежовой' голове. 

— Мочи нет, как бьюсь, — продолжал ежовая голова, — 
просто есть нечего, хоть с голоду умирай... Хотел уж сам 
нести к вашей милости... 

— Избави бог! — возразил господин в белой шляпе с 
каким-то страхом.— Когда мне нужно, я сам, братец, при- 
ду к тебе; ты ко мне не ходи. Слышишь, не ходи; прого- 


ню, и уж тогда не пеняй: хоть с голоду околей, не дам. 


ни копейки. 

Господин в белой шляпе ушел. 

— Уж будь бы я грамотный,— проворчал вслед ему 
ежовая голова, — не стал бы тебе кланяться, сума пере- 
метная, душа беспардонная! Полтора целковых, только 
полтора целковых, и то чрез великую силу выпросил, а сам, 
поди, чай, и двадцать рублей сдерет! 


Глава <УГ> 


Потеряв, как уже сказано выше, всякую надежду по- 
ступить на казенный счет в какое-нибудь учебное заведе- 
ние через покровительство людей, к которым у меня были 
рекомендательные письма, я, однако ж, чувствовал не- 
обходимость учиться, и только недостаток средств удержи- 
вал меня. Я решился во что бы ни стало поступить на сле- 
дующий год в университет и стал всеми силами заботиться 
о средствах приготовиться к экзамену. С утра до вечера 
в продолжение пяти дней шатался я по рынку, скупая 
у букинистов и разного рода бродяг книги, нужные для 
моей цели; мне удалось купить их за весьма дешевую це- 
ну, и я с жаром принялся читать историю, географию, 
грамматику. Тут только увидел я, что учиться не так труд- 
но, как мне казалось, когда я был в губернском учебном 
заведении. Я очень скоро почувствовал, что довольно уже 
силен зо всех предметах, доступных человеку без посто- 
роннего указания. Оставалось узнать латинский язык, без 
которого нельзя было обойтись, и французский, который, 
впрочем, я несколько знал. Случай помог мне как нельзя 
более. 

Господин в темно-зеленом фраке с белыми пуговица- 
ми, в шляпе без донышка и в грязных манжетах, Григорий 
Андреевич Огулов не всегда был таков, каким читатели 
видели его в предыдущей главе. История его, которую он 
рассказал мне в одно утро, когда болезнь не позволила 
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ему уйти, очень трогательна и поучительна. Двадцать пять 
лет он занимал место учителя в одном из петербургских 
духовных училищ и наконец был отставлен за неумерен- 
ное пристрастие к вину с небольшим пенсионом. Одиноче- 
ство и бездействие скоро усилили в нем страсть к вину, 
и наконец эта страсть дошла до крайнего своего развития: 
старик не мог пробыть часа без рюмки вина и готов был на 
всё, только бы удовлетворить своей страсти. Получив пер- 
вого числа месяца свое небольшое жалованье и отдав часть 
его хозяйке, которая в этот день неотступно следовала за 
ним, он тотчас отправлялся в харчевню и пропивал 
остальное, не являясь домой по нескольку суток. Когда жа- 
лованье истощалось, он бродил к своим прежним товари- 
щам по службе, к ученикам, которые уже были взрослые 
люди, наконец, ко всем знакомым, которые вели с ним 
дружбу в цветущую пору его жизни,— везде выпивал он 
по рюмке и более, смотря по радушию хозяина, и к вечеру 
возвращался домой совершенно пьяным. Такова была 
жизнь этого человека, который был совсем не глуп, и по 
утрам, когда хмель выходил у него из головы, показывал 
признаки некоторого образования. Это заставило меня не- 
сколько сблизиться с ним, и мало-помалу он стал обхо- 
диться со мною без церемонии. За полуштофом вина он 
раскрыл мне всю свою душу. Это был один из тех ориги- 
налов доброго старого времени, которых в Петербурге уже 
совсем нет, но которые встречаются еще иногда в Москве. 
Он был без ума от всего старого, ругал па чем свет стоит 
всё новое; Сумарокова называл первым драматургом и чи- 
тал с большим одушевлением плохонькие вирши из «Хо- 
рева», называя их превосходными; в Ломоносове видел 
Шиллера и, как будто какое-нибудь необыкновенное со- 
бытие, со слезами на глазах рассказывал, что имел счастие 
присутствовать у Измайлова в ту самую минуту, когда 
«великий баснописец» написал первые строки своей басни, 
начинающейся словами: 


Павлушка, медный лоб, 
и пр. 


В похвалах его старой литературе встречалось много 
диких и странных суждений, однако ж беседы напги не 
были для меня совсем бесполезны. Он знал наизусть боль- 
шую часть не только Державина и Кантемира, но даже 
Сумарокова, Петрова п других темных стихоплетов старо- 
го врэмени и беспрестанно говорил тирадами из их высо- 
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которжественных сочинений: слушая его, я несколько озна- 
комился с духом старой нашей литературы, с которою 
ознакомиться другого средства не имел, ибо их творений 
нокупать мне было не на что. 

Странностям его не было границ. Вольтера и Руссо на- 
зывал он чертями, из которых один заставлял хохотать, 
другой плакать; оба были непримиримые враги общест- 
венного порядка и враждовали между собою во всё тече- 
ние жизни и соединились по смерти в системе разрушения. 
С ужасом видел я, что он уже состарился навсегда в от- 
ношении к науке, мысли его остановились, для него бых 
свет тот же, что двадцать лет назад; что не было уже 
живой души в этом гнилом трупе, пропахнувшем водкой, 
и пр. 

Я старался вставать как можно ранее, чтобы захватить 
отставного учителя дома; садился с книгою у его кровати 
и неотступно просил объяснения непонятных для меня 
латинских оборотов, обещая ему тотчас после урока пор- 
цию водки. Память еще не совсем изменила старику: он 
знал довольно хорошо латинский язык и заменял мне лек- 
сикон, ибо помнил значение всех слов, встречающихся в 
Корнелии Непоте и Саллюстии, которых переводом я за- 
нимался. Я спешил записывать переводимые им слова и 
заучивал. 

Около месяца продолжались мой занятия почти каж- 
дый день беспрерывно. Я был спокоен и внутренно радо- 
вался своим успехам. Но, увы! небольшая сумма, которую 
я имел, начала истощаться; мне уже не на что было поку- 
пать вина, и неумолимый профессор мой, несмотря на все 
мои просьбы, начал обращаться в бегство. Скоро дело до- 
шло До того, что мне самому нечем было жить, и я при- 
нужден был бросить все свои занятия, чтобы приняться 
за какой-нибудь способ к существованию. Я делал корзин- 
ки для хлеба, детские игрушки, подносы и передавал их 
Кирьянычу для продажи. Кирьяныч, сам крепко бившийся 
деньгами, великодушно делился со мною последними кро- 
хами, пока было возможно. Наконец и его карман исто- 
щился. Отставной учитель уже третий день не являлся 
домой. Дворовый человек был уже давно при месте. В квар- 
тире оставались только мы с Кирьянычем да собака, ко- 
торую Кирьяныч привел уже около недели, но за которой, 
против обыкновения, не явился господин в белой шляпе, 
посещавший прежде Кирьяныча довольно часто. Мы были 
в положении людей, ожидающих голодной смерти... 
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— Я завтра пойду по миру или залезу в карман кому- 
нибудь, — сказал Кирьяныч,— и как-нибудь буду сыт... а 
вы-то что, барин, будете делать? 

— Не знаю, — отвечал я. 

— Хотите ли, у нас будут деньги завтра? — спросил он. 

— Каким образом? 

— Попытка не мушка, а спрос не беда: только, мне ка- 
жется, тут нечего и раздумывать, — произнес с расстанов- 
кою Кирьяныч.— Вы, может быть, и рассердитесь, что я 
вам скажу, только уж всё скажу — мне вас жаль, да и са- 
мому с голоду умереть неохота... У меня тоже есть жена, 
дети... дочь... Ах, что-то они теперь делают?.. Далеко они, 
давно я их не видал, да вряд ли увижу. (В голосе Кирья- 
ныча слышались слезы, которым я немало удивился. ) 

— Ну, что же ты хочешь сказать? 

— Знаете ли, барин, чем я кормлюсь? — спросил он. 

— Не знаю, — отвечал я, хотя и догадывался. 

— А хотите узнать? — спросил он после некоторого 
молчания. 

— Пожалуй, скажи. 

Несколько минут продолжалось молчание, в продол- 
жение которого ежовая голова вздохнул несколько раз. 

— Уж коли говорить, так уж всё говорить! — сказал 
наконец Кирьяныч.— Послушайте, барин, что я вам рас- 
скажу. | 

— Говори, брат. Да ты что-то очень печален. Полно 
крушиться. Бог милостив! 

— Не для нас! — сказал Кирьяныч.— Ну, слушайте. 

И затем Кирьяныч рассказал мне историю, которую я 
передаю читателям без всяких изменений... 


История ежовой головы 


— Вы не подумайте, — начал Кирьяныч,— я не всегда 
был таким замарашкой, серокафтанником, как теперь. 
У меня дом первый во всем селе: ставни крашеные, воро- 
та резные; сам барин езжал ко мне в гости по праздни- 
кам, и уж всякого вина заморского и яства вкусного было 
вдоволь. У нас уж такой обычай: крестьяне летом в де- 
ревне не живут, а ходят на чужую сторону оброк добывать. 
Я ходил в Питер лет пятнадцать, по каменному мастер- 
ству. Деньжонок у меня скопилось немало: сотни три, че- 
тыре каждый год оставалось; набрал я артель и сделался 
подрядчиком; синий кафтан стал носить; сам уж и не ра- 
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ботал: только подряды снимал да похаживал с палочкой 
около рабочия; там присмотришь, тому покажешь, на того 
покричишь; известное дело. Господь благословил меня в 
первый год: я получил после дувану (дуван — дележка об- 
шей заработки) тысяч пятнадцать барыша чистоганом. 
Пришел домой крепостной, а на другой год в Питер воро- 
тичся — ‘человек вольный: шесть тысяч барину внес за 
себя: откупился со всем семейством. Набрал артель чело- 
век в шестьдесят; каждому задатку дал по сту и больше 
рублев; снял работу — казармы поставить. 

Поставили — всё как следует, только бы кончить да 
деньги получить; прихожу к полковнику — деньги прошу. 
«Нет, братец, денег; не вышли еще». Жду месяц, другой — 
и опять иду: тот же ответ — подожди. Я, знаете, и гово- 
рю: «У меня артель не ждет, ваше высокоблагорсдие; зима 
наступает; рабочие домой собиразотся, просят расчету, 
будьте отец родной, не задержите!» — «Пошел вон! —- за- 
кричал полковник.— Смеешь еще говорить! Коли стал ум- 
ничать — нет тебе ни копейки; жди», — говорит. Я всё нро- 
шу, пристаю, ну, знаете, вужда приспичила. А он пуще 
сердится. «Бездельник,— говорит, — еще грубить стал; коли 
так — нет тебе ни копейки! Работа, — говорит, — твоя ни- 
куда не годится. Печи скверные...— и пошел, и пошел! — 
Завтра же,— говорит, — на твой счет всё велю переделы- 
вать. Да еще в тюрьму тебя засажу». Ну, думаю, пропала 
моя головушка — не видать мне моих денежек. Заплакал 
и пошел вон. А дома рабочие проходу не дают: напасть, 
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да и только! Гляжу: работу мою ломают; другого подряд- - 


чика наняли; рабочие подали на меня жалобу; платиться 
нечем; посадили меня в тюрьму. Просидел шесть месяцев, 
словно колодник какой, — выпустили: ни денег, ни оде- 
жонки; кто ни встретится на улице — стыдно в глаза взгля- 
нуть: не должен ли де ему, думаеть! Хотел идти домой — 
совесть не подняла; был подрядчик, а теперь приду гол- 
голехонек, хуже нищего. Стал работать поденщиной; что 
заработаю в день, то и пропью вечером, погляжу, а уж мне 
и работы не дают: ненадежен, говорят, шибко больно хме- 
лем зашибается! Есть нечего; жить негде; стал на мосту, 
прошу милостыни, как нищий; ну, всякий стыд потерял, 
наберу гривны две — и в кабак; ну, разумеется, горе бе- 
рет: с горя надобно выпить. Так, бишь, месяца два; мимо 
мосту, где я стоял, часто ходил господин, вот вы его, мо- 
жет быть, у меня видели —в бэлой шляпе; кажлый раз 
подавал мне пятак либо грош и всё так жалостно па меня 
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смотрел, расспрашивал. Раз идет мимо меня; я уж был 
впропьяни. «Батюшка, подайте гривенку, Христа ради!» — 
говорю ему. Он стал против меня, посмотрел в глаза и го- 
ворит: «Хочешь ли, Кирьяныч, целковый рубль полу- 
чить?» — «Отчего не хотеть, как не хотеть,— отвечаю 
ему, — я и гривне рад бы теперича, не токмо что целково- 
му».— «Ну так ступай за мной»,— сказал он. Я пошел. 
Пришли в Гороховую, к большому богатому дому. «Ви- 
дишь этот дом?» — спросила белая шляпа. «Вижу». — 
«Тут, — говорит,— выбегает к воротам собачка небольшая, 
коричневая, с курносым носиком,— моська, что ли, — он 
назвал ее, — ты,— говорит, — подстереги собачонку, поймай, 
чтобы никто не видел, да ко мне и представь; право, цел- 
ковый получишь, вот и задатку гривенник».— «А где вашу 
милость найти?» — говорю ему. «Стой,— говорит,— где 
всегда стоишь: я уж тебя найду сам». Украл я собачку, 
отдал барину, целковый пелучил. На другой день белая 
шляпа опять ко мне. Опять указал дом, поставил на месте: 
«Стереги,— говорит,— выбежит — поймай и тащи ко мне». 
Исполнил и опять целковичек получил. Белая шляна мной 
не ухвалится. «Чем по миру-то тебе ходить, лучше, — го- 
ворит, — промыслом заниматься. Где ты, братец, живешь?.. 
Я к тебе стану сам заходить, только ты не зевай; как где 
У богатого дома заметишь — высунулась собачонка,— хва- 
тай и в кошель; или за господином каким идет да отстанет; 
я тебе по целковому за каждую буду давать». С тех пор 
я только тем и занимался; кучу собачонок перетаскал; 
белая шляпа иную возьмет, а иную и нет. Долго я думал, 
на что барину собачонки, да наконец один человек — тоже 
из наших, забулдыга такой,— надоумил меня. «Есть,— го- 
ворит, — господа, которые собак держат и очень любят. Ну, 
разумеется, пропадет собачонка, он рад и двадцать рублей, 
и больше дать, только бы нашлась... что богатому челове- 
ку двадцать рублей — плевое дело! Объявит тотчас через 
газеты — глядь к нему и несут». Так вот, барин, этот гос- 
подин-то больно меня обижает — мало денег дает, да вот 
уж теперь и совсем не ходит, да и придет, так не пущу — 
лучше же это вам пойдет; что вам стоит газеты пробежать, 
приметы сличить,— а между тем на хлеб-то нам и будет. 
Ну что же, барин, идет, что ли? 

Мне ничего более не оставалось, как умереть с голоду 
или согласиться на предложение. Я колебался недолго... 

— Идет! — сказал я шутливо п громко, стараясь обод- 
рить тем свою совесть... 


-_ Идет! — повторил Кирьяныч и, встав с своего места, 
прибавил: — Надобно, как водится, начать дело с молитв. 
Вставай, барин, садись вот тут... 

Мы сели против небольшого образка, бывшего над по- 
стелью Кирьяныча, и несколько минут пребывали в мол- 
чанни. Кирьяныч встал и начал креститься; я последовал 
его примеру. Потом Кирьяныч подал мне руку, и мы 05- 
менялись уверениями в точном исполнении нашего дого- 
вора... 

Дела мои пошли очень удачно. На другой же день я 
побежал в кондитерскую, отыскал газету, в которой, меж- 
ду прочим, помещались объявления о разного рода пре- 
пажах, — от билета сохранной казны в 200 тысяч до черной 
собачонки,— и к величайшей радости очень скоро нашел 
точное и подробное описание того пуделя, который уже 
с неделю гостил у Кирьяныча; в заключение было сказано: 
«кто оную доставит (туда-то), дано будет пятьдесят рублей 
ассигнациями в награждение». Я чуть не запрыгал от ра- 
пости; записал с точностию адрес владельца собаки и по- 
бежал домой. К вечеру мы уже разделили с Кнрьяпычем 
по тридцати рублей на брата, ибо владелец собаки в при- 
падке восторга дал Кирьянычу десять рублей лишних, и 
праздновали наше торжество полуштофом французской 
водки. «Ну, барин‚,— говорил Кирьяныч,— пошло дело на 
лад. И нам-то приятно, да и хозяину весело! Посмотрели бы 
вы, как все в доме обрадовались. Барыня чуть не бросилась 
мне на шею; целовала пуделя, гладила, кормила сахаром; 
а люди-то, люди: поверите ли? точно воскресли все. Барин, 
он, слышь, их всех пересек, как пропала собака, и обещал 
опять пересечь, если на днях не найдется! Ну что? Правду 
я говорил: худа не будет. Да и греха, право, нет: ведь 
другой же украл бы всё равно и деньги бы получил, а мы 
бы хоть с голоду умирай. Какой тут грех! Не правда ли, 
барин; рассуди сам, ты грамотный, ты лучше моего пони- 
маешь...» — «Конечно,— отвечал я, наливая себе четвертый 
стакан пуншу.— Какой тут грех!..» 

Первый успех ободрил меня, и с большим жаром при- 
нялся я сличать приметы приводимых ежовою головою 
собак с приметами тех, о которых публиковалось в газе- 
тах. Редко проходил день, чтобы мы не сбыли с рук соба- 
ки; за иную получали мы десять, двадцать, тридцать руб- 
лей, была даже одна, за которую получили мы полтораста 
рублей. Только те объявления, в которых не обозначалось 
награды, а говорилось глухо: «дано будет приличное 
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награждение», вводили нас в заблуждение, так что однаж- 
ды вместо награды Кирьянычу надавали пинков. Вследст- 
вне того собак с «приличным награждением» мы перестали 
водить к их хозяевам, а выгоняли на улицу на волю божью. 

Ученье мое пошло опять своим чередом. Отставной про- 
Фессор снова возвратился к своей обязанности — ежеднев- 
но читать мне лекции латинского языка и выпивать в за- 
ключение по нескольку стаканов водки. Я значительно по- 
вэселел. Сшил себе новый сюртук, зимнюю шинель и начал 


9 даже дозволять себе некоторые прихоти. Я прежде обедал 
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большею частью, как в просторечии говорится, «всухоеж- 
ку», закупая припасы уже готовые в мелочной лавке. Те- 
перь я стал ходить обедать к одной немке, которая содер- 
жала «кухмистерский стол», ценою от рубля до пятиалтын- 
ного с персоны. Я брал стол в пятиалтынный. 

Марья Самойловна — содержательница кухмистерского 
стола — была женщина лет сорока, дородная и красноще- 
кая. Она очень ласково со мной обходилась и однажды, 
когда я пришел обедать, подала мне рублевый обед и по- 
ставила на стол бутылку красного вина. Как все люди, 
которым мало встречалось случаев удовлетворять свои при- 
хоти, я не очень долго церемонился и очень исправно 
опорожнивал стакан за стаканом. Марья Самойловна не- 
отступно меня потчевала, по временам бросая на меня 
пронзительные взоры. Она расспрашивала меня о моем 
житье-бытье, о средствах, которые я имею к существова- 
нию, коснулась, наконец, квартиры, в которой я живу, 
и, узнав, что она весьма неудобна, сказала после некото- 
рого размышления, кротко потупив`очи: 

— У меня вон там, подле спальни, есть небольшая 
комнатка; совсем с мебелью; для холостого человека ее 
очень довольно; если б я сама была мужчиной, то, право, 
лучше бы не желала. Переходите-ка ко мне; у меня будете 
иметь и стол, и чай, и всё нужное, право? 

При последних словах кухмистерша взглянула на меня 
с такою нежностью, какую только можно сообщить лицу, 
заплывшему жиром и подернутому толстым слоем искус- 
ственного румянца. Я уже был столько догадлив, что тот- 
час понял значение ее страстного взгляда в связи с ес 
предложением... Посидев еще с полчаса у кухмистерши и 
отпустив ей, на всякий случай, несколько любезностей, я 
ушел домой, сказав, что подумаю об ее предложении. 

В самом деле было об чем подумать. Житье в сером 
подвале начинало уже мне надоедать. Будучи от природы 
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довольно слабого сложения, я чувствовал, что сырость, по- 
стоянно господствовавшая в подвале, очень вредно дей- 
ствует на мою грудь. Кроме того, как ни выгоден был про- 
мысел, которым мы занимались, призвания посвятить себя 
мошенничеству я не чувствовал. Следовательно, вырваться 
из такого положения для меня было чем скорее, тем луч- 
ше. Случай, хоть, правда, тоже не весьма благовидный, 
наконец представился. Оставалось только решить, что луч- 
ше — пользоваться ли любовью некоторых господ к со- 
бакам или благосклонностью кухмистерши. При мысли о 
собачьем промысле душа моя возмущалась и совесть во- 
пияла громко и гневно; при полном и точном представле- 
нии мясистых прелестей жирной кухмистерши волосы ста- 
новились дыбом на голове моей, холодный пот градом ка- 
тился со лба и по телу пробегали мурашки. Дорого бы я 
дал тогда тому, кто разрешил бы мне трудный вопрос, — 
в котором из представлявшихся мне двух случаев менее 
страдало мое человеческое достоинство? 

Наконец после долгих размышлений я решился пожерт- 
вовать, как тогда сам сказал себе, «выгодами тела выгодам 
духа», то есть, говоря проще, переехать к кухмистерше. 

Я жил у нее около трех месяцев, продолжая заниматься 
приготовлением к экзамену. Не имея уже более руководи- 
теля в латинском языке, но узнав уже первые основания 
его довольно порядочно, я начал посещать университет в 
качестве вольного слушателя и с болыпим нетерпением 
ждал экзамена, время которого с быстротой приближалось. 
Поступить в студенты — сделалось единствепною моею 
целью: с завистью смотрел я на каждого юношу, одетого 
в студентскую форму. Меня и одушевляли мечты, что на- 
конец вырвусь же я когда-нибуль из бедственного моего 
положения, что дадут мне наконец теплый угол и кусок 
хлеба, который я буду есть не краснея, в твердой надежде 
заплатить со временем благодетельной руке, подающей мне 
этот кусок, трудами всей грядущей жизни моей, всем, на 
что подвигнет меня развитой наукой разум и благодар- 
ностью полное сердце... 

И вот наконец наступил вожделенный день экзамена. 
Я оделся с большею чем когда-либо тщательностью и очень 
рано вышел из дому, чтобы не опоздать (я жил близ 
Малоохтинского перевоза). 

Увы! Надежда моя не сбылась: я не был принят. 
Я очень плохо отвечал из физики и математики и получил 
из этих предметов по единице. В русских университетах 
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существует постановление не принимать в студенты мо- 
лодых людей, получивших на экзамене больше одной еди- 
нипы. 

О мудрые! 

Если бы вы знали, сколько пожертвований, слез и тре- 
вог, скольких душевных борений и самопожертвований же- 
лудка стоил мне неболыной запас сведений, который со 
страхом и трепетом принес я на суд ваш в памятный для 
меня день моего испытания! Если б вы знали, что у меня 
не было другого наставника, кроме толкучего рынка, на 
котором я покупал старые учебные книги... Если 6 вы зна- 
ли... Впрочем, всё это я некоторым из вас говорил... 

Через неделю после несчастного оборота моих дел слу- 
чилось происшествие, которое очень странно и неправдопо- 
дебно, но за действительность которого я ручаюсь. 

Кроме меня у кухмистерши в двух отдельных комнатах 
жили еще два постояльца. Один — актер Французской 
труппы, средней руки, который являлся домой только 
спать и обедать, и то не всегда: другой — картсзхный иг- 
рок, тоже средней руки, который большую часть дня про- 
водил дома, посвистывая и с трубкой в зубах поглядывая 
на улицу из окошка, на котором лежала совершенно новая 
сафьянная красного цвета подушка, а ночью дома никогда, 
как выражалась хозяйка, «не держался». Кухмистерша 
была очень довольна своими нахлебниками-постсяльцами, 
но с особенным чувством отзывалась о последнем и даже, 
когда он проигрывался, давала ему денег «на разживу», 
находя в том особенную выгоду. Однако ж, несмотря на ее 
похвальные отзывы, игрок попался наконец в плутовстве 
и был захвачен полициею. Это мы узнали от квартального 
надзирателя, который явился делать опись именпю винов- 
ного и нашел, между прочим, в потайнсм ящике целую 
дюжину поддельных карт. Через неделю игрок как-то вы- 
путался из беды, но был гол как сокол и удовлетворить 
хозяйку не имел никакой возможности; вследствие того 
у них произошла ссора, п, говоря слогом наших романи- 
стов, «двери дома г-жи Эльметри для него затворились». 
По просьбе кухмистерши я очень красиво и четко написал 
на лоскутке бумаги: «Здесь отдается комната со столом 
п прислугою», п этот ярлык был прилеплен к воротам на- 
шего дома. На другой же день поутру пришел господин 
с черными усами и бакенбардами, осмозрел комнату игро- 
ка, сторговал ее и объявил, что тотчас отправляется за 
своими пожитками. Хозяйка была очень рада такому по- 
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стояльцу, нотому что он нисколько не торговался п дал ей 
25 рублей задатку. Через час к воротам подъехали два ло- 
мовых извозчика и под непосредственным надзором госпо- 
дина с черными усами перенесли и расставили в компате 
игрока несколько стульев, стол, диван и чрезвычайно 
огромный шкаф, какие обыкновенно делаются для платья. 
Господин с черными бакенбардами запер комнату, поло- 
жил ключ в карман и ушел, сказав, что придет не рано 
вечера. 

Не прошло получаса, как в комнате, занятой пожитками 
черного господина, послышался болезненный стон. Н® 
доверяя своим ушам, я подошел к самой двери: стон по- 
вторился гораздо явственнее. Кухмистерша с испуганным 
лицом подбежала ко мне и начала нашептывать слова ка- 
кой-то немецкой молитвы, дико и робко посматривая на 
дверь таинственной комнаты. Но когда стон еще раз повто- 
рился, она вскрикнула и всею тяжестью тела рухнулась 
на меня. Я не знал, что делать. К счастью, обморок ее не 
был продолжителен: она вскочила, опрометью бросилась 
к дверям своей комнаты и через минуту воротилась с клю- 
чом, произнося скороговоркою: «Посмотрите, что там та- 
кое. Вот ключ — замки во всех дверях одинаковы — он по- 
дойдет!» Я отворил дверь, оглядел комнату и, к изумле- 
нию, не нашел ничего, что бы могло оправдать странные 
звуки, которые мы так явственно слышали. Я уже хотел 
идти вон Из комнаты, думая, что принял за действитель- 
ность мечту, как вдруг в углу, где стоял шкаф, снова по- 
слышался стон, но уже гораздо тише, чем прежде. Я опро- 
метью бросился к шкафу и остановился в раздумье: он был 
заперт. Стон повторился. Дрожь пробежала по моему телу. 
Ключ, которым я отпер дверь комнаты, был у меня в руке. 
Я засунул бородку его в отверстие замка и всею силою 
дернул к себе: дверь с шумом отворилась... 

Заглянувши во внутренность шкафа, я увидел картину, 
которая меня ужаснула и поразила: держась за одну из 
вешалок, которые были укреплены в верхней половине 
шкафа, передо мной стояла женщина, которую я тотчас 
узнал, хотя рассудок мой долго не хотел верить глазам 
моим. Лицо ее было бледно, губы сухи и сини, глаза зэ- 
крыты, она более походила на труп, чем на живое суще- 
ство, п только легкое колыхание груди да невнятные сто- 
ны, по временам вылетавшие из полузакрытых уст ее, 
доказывали в ней присутствие жизни. С сильно бьющимся 
сердцем прикоснулся я к ней и осторожно перенес ее на 
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диван и назал расстегивать ее платье, призывая на по- 
мощь хозяйку. 

— Ах, боже мой, — воскликнула хозяйка в ужасе.— 
уденщина... Мертвая женщина... Что мы наделали?.. Ну, 
теперь будет беда... Это всё вы виноваты... Нужно было 
лезть в комнату к жильцу без его позволения... да еще 
шкаф разломали... Вместо того чтобы объявить в полицию, 
вы сами... Как хотите, я тут не виновата. Я хотела, я го- 
ворила, что нужно дать знать полиции. 

— Помилуйте! — отвечал я.— Когда тут дожидаться 
полиции, когда от одной минуты промедления зависит, мо- 
жет быть, жизнь человека... 

— По крайней мере мы были бы в стороне: пусть бы 
квартальный как хотел ломал чужие замки, на то он квар- 
тальный. 

Я успокаивал ее тем, что женщина эта жива и что, сле- 
довательно, дело может обойтись и без полиции; таким об- 
разом, и задаток, который она получила от господина, ко- 
торый нанял ее квартиру с таким недобрым умыслом, оста- 
нется у нее. Это несколько утешило кухмистерщу. 

— Ну, хорошо,— сказала она, уходя в свою комнату,— 
делайте что хотите, только я ни во что не мешатсь. Мое 
дело сторона. Сами затеяли — сами и отвечайте!.. 

Я был очень рад, что она оставила меня наедине с моей 
находкою. Во время нашей перебранки девушка открыла 
глаза, и сомнения мои исчезли: я уже не сомневался, что 
это была она. Я опрыскал лицо ее холодною водою и под- 
нес стакан к ее губам: она с жадностью выпила целый 
стакан. 

— Это ты, Тиша,— сказала она слабым голосом.— Как 
это случилось, что мы с тобой встретились... Ты меня спас... 
Я бы умерла в этом шкафе... и теперь я еще очень слаба... 

— Не послать ли за доктором? — спросил я. 

— Нет,— отвечала она,— я чувствую себя хорошо... 
Я теперь совсем здорова... только слаба... Лучше вели дать 
мне чего-нибудь поесть. Я ужасно проголодалась: целый 
день не ела... и стакан портеру... Я ужасно люблю портер!.. 

Через час Матильда была совершенно здорова. К концу 
своего обеда она уже начала шутить. Я увидел, что теперь 
нечего уже опасаться, и разом предложил ей все вопросы, 
которые нетерпеливо волновали меня от самой встречи 
с нею... 

— Ты спрашиваешь, куда я вдруг пропала? Удивля- 
епться, как я очутилась в шкафе? Чтобы отвечать тебе, надо 
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сказать всю правду,—сказала она,— ты уже теперь не та- 
кой мальчик, как был; тебя не обманешь, да я и обманы- 
вать не хочу: ты меня спас от неминучей смерти. Я это 
вечно буду помнить... и ни за что не соглашусь тебя обма- 
нуть. Я и тогда хотела признаться тебе во всем, да ты 
всегда так странно говорил о любви, видел в тогдашней на- 
шей «дружбе» что-то священное, неземное, как пишешь 
в своих стихах; мне жаль было тебя образумить. Теперь 
ты стал такой умный; верно, не рассердишься, что я тебя 
тогда обманывала, и не будешь винить меня. 

— Говори всё! — сказал я.— Что старое вспоминать! 

И Матильда начала свой рассказ. 


Глава <УПЪ» 


История Матильды 


Отец мой — урожденец небольшого немецкого город- 
ка— в молодости был отдан в ученье к одному ювелиру. 
Когда ученье его кончилось, он в продолжение несколь- 
ких лет у того же ювелира служил подмастерьем и соста- 
вил себе своею бережливостью и чрезвычайным прилежа- 
нием небольшой капиталец. На эти деньги он завелся 
разными инструментами, необходимыми в его мастерстве, 
купил несколько товару и сделался сам хозяином. Но дела 
его пошли плохо: работы было мало, так что он один-оди- 
нехонек едва мог ею кормиться. На беду около того вре- 
мени стец мой влюбился в такую же бедную девушку, как 
был сам. В один вечер, когда молодые люди нашего городка 
весело танцевали под открытым небом, а старики курили 
кнастер и пили пиво, отец мой откровенно объяснил отцу 
своей любезной, с которою только что перестал танцевать, 
свои чувства. Старик, бывший уже навеселе, тотчас пере- 
шептался с своею дочерью и, подняв над головою кружку 
пива, тут же поздравил отца моего женихом своей дочери. 
Вслед за тем поздравления посыпались со всех сторон; все 
радовались неожиданному событию и заранее предсказы- 
вали счастье будущим супругам. Будущий тесть моего 
отца на свой собственный счет угощал всех собравшихся 
В тот день на празднике, и веселье было такое, какого уже 
не было в нашем городке до самого дня моего рождения. 
Отец мой целый вечер танцевал с своею любезною, кото- 
рая была украшена цветочным венком и провозглашена 
царицей праздника. Я очень помню всё это, потому что 
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стец мой всегда с болыпим удовольствием припомнтнал этот 
‚ечер и очень часто о нем рассказывал. С женитьбой рас- 
ходы значительно увеличились, а между тем доходы с каж- 
дым днем становились менее. Пробившиясь несколько лет 
с копейки на копейку, отец мой решился попробовать сча- 
стья в России, где, как слышал, очень хорошо жили многие 
его земляки; он продал небольшое свое имущество и на 
вырученные деньги переехал в Петербург. Мне было тогда 
около трех лет. Надежды на болыпие выгоды, которыми 
обольщал себя отец мой, сбылись только вполовину: рабо- 
ты прибыло, но зато и расходы увеличились. Только не- 
обыкновенная аккуратность моего отца и экономпя матери 
делали нашу жизнь несколько сносною. Когда я стала под- 
растать, отец мой стал трудиться вдвое против прежнего; 
мать моя учила меня гоамоте и рукоделию. Мне было че- 
тырнадцать лет, когда мать моя умерла. Это было самое 
ужасное время в моей жизни. Я плакала несколько дней, 
не отирая слез ни на минуту. Отец мой сделался болен 
и три месяца не мог ни за что приняться. 

Наконец всё пришло в прежний порядок. Отец мой 
по-прежнему с утра до вечера начал работать, согнувитись 
над своим станком и по временам покрикивая на своего 
подмастерья, по будним дням и распивать по воскресеньям 
с своими друзьями, сапожником Хирс и медником Страут, 
по нескольку бутылок пива. Я по-прежнему начала зани- 
маться рукоделием и записывать расход: «За кувшин мо- 
лока, за три фунта хлеба, за десять огурцов», ну, как обык- 
новенно пишется расход. Я жила спокойно, но очень скуч- 
но. Мне завидно было видеть на других платья богаче и 
лучше моих, однако ж делать было нечего, я терпела. Един- 
ственное развлечение мое составляли прогулки в Лет- 
нем саду и по Невскому проспекту, куда ходила я с моим 
ОТЦОМ. 

Мне минуло шестнадцать лет, когда меня поразило 
новое несчастье, которое я едва перенесла. Отец мой умер. 
Я осталась круглою сиротою и решительно не знала, что 
делать. В первые дни я только плакала; наконец, когда 
гсресть моя утихла, я задумалась о своем положении. Мне 
нельзя было жить одной, а между тем я не имела никого, 
кто бы меня любил и к кому бы лежало мое сердце. По 
необходимости я принуждена была переехать к одной ста- 
рой псмке, содержательнице женского магазина, которую 
знала потому, что пногда брала у нее работу. Мадам Шрит- 
тер была ужасно хитрая зженщина и очень хорошо восполь- 
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зовалась моею простотою (я была тогда очень проста!). Она 
украла половину моих денег, которые выручила от продажи 
вещей, оставшихся мне после отца; остальные взяла с ме- 
ня за квартиру и вдобавок еще через три месяца насчита- 
ла на мепя такую кучу долгу, что я просто испугалась. 
Кроме меня у пее в другой половине магазина жило еще 
несколько девушек, которые целый день сидели у окошек 
с работой в руках и ничего не делали. Я очень удивлялась, 
что мадам нисколько на них не сердилась за такую ужас- 
ную лень, и сама работала очень прилежно. Иногда, по 
вечерам, когда я сидела в своей комнате за работой, в дру- 
гих комнатах слышался большой смех, громкий говор, скри- 
пенье сапогов и бряцанье шпор. Мадам Шриттер в таких 
случаях обыкновенно говорила мне, что к ней пришло пе- 
сколько лобрых знакомых, и звала меня в «залу», приводя 
в пример прочих девушек, которые без всякой застенчи- 
вости просиживали там целые вечера. Несмотря на смер- 
тельную скуку, которой я предавалась, сидя одна-одине- 
хонька, какое-то странное чувство, которое я не умею на- 
звать, долго удерживало меня в моей комнате; наконец в 
один вечер мне сделалось до того скучно, что я решилась 
во что бы то ни стало победить свою застенчивость и войти 
В «залу». Я была там только одну минуту и тотчас убежа- 
ла с сильно бьющимся сердцем и раскрасневшимися ще- 
ками. Л вся дрожала и, кинувшись головой на подушку, 
горько заплакала: мне сделалось так страшно, что я убе- 
жала бы сейчас от Амалии Федоровны как можно дальше. 
Я была совершенный ребенок. Амалия Федоровна пришла 
вслед за мною и начала меня уговаривать воротиться в 
«залу», называя мой поступок ребяческим и обидным для 
ее гостей. «Полно, дурочка, — говорила она,— чего ты бо- 
ишься; ты всем очень понравилась, а господин, который, 
когда ты вошла, закричал: ‚,Ах, какая хорошенькая!‘ — да 
еще что-то прибавил по-французски, просто в тебя влюбил- 
ся. Ты бегаешь от своего счастия: у него три тысячи душ, 
он может тебя на всю жизнь обеспечить!» Много еще го- 
ворила Амалия Федоровна, но я ее не слушала и решитель- 
но отказалась идти в залу, после чего она ушла, называя 
меня капризною и советуя образумиться. Через час Амалия 
Федоровна опять пришла ко мне и опять начала меня упра- 
шивать. «Если тебе стыдно туда прийти, так он, пожалуй, 
придет сюда, — говорила она,— обойдись с ним поласковее: 
говорю тебе не шутя, он может тебя осчастливить! Теперь 
же — вот посмотри, дал сто рублей тебе на шляпку и обе- 
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щает завтра принести материи на салоп».— «Не надо мне 
ничего, — отвечала я,— оставьте меня в покое!» Хозяйка 
ушла, хлопнув дверью. Я вскочила и бросилась к двери 
с намерением запереть ее; но — о ужас! — ключа не было 
в замке: видно, его вынула хозяйка! Дрожь пробежала по 
моему телу от этой догадки, которая тотчас подтвердилась. 
Я услышала шаги, которые показались мне незнакомыми: 
не было сомнения, мужчина шел к моей двери. В отчаянии 
я схватилась за ручку замка и держалась изо всей силы; 
но один порыв сильной руки — и предосторожность моя 
осталась бесполезною. Кто-то так сильно рванул дверь сна- 
ружи, что она тотчас отворилась; в то же время мужчина, 
о котором говорила хозяйка, схватил меня за руку, кото- 
рою я всё еще держалась за ручку, п вошел в мою комна- 
ту. Это был человек высокого роста, лет сорока, с небольшой 
лысиной, которая тщательно была закрыта волосами с вис- 
ков и затылка, щегольски завитыми; он был одет чрезвы- 
чайно пышно, не без вкуса; в лице его, смуглом и грубом, 
в приемах, в походке и даже в голосе было что-то непри- 
ятное, жеманное, чем он очень много походил на лакея. 
Особенно он был смешон, когда говорил: каждое слово он 
произносил нараспев и приправлял сладенькою улыбкою, 
которая казалась мне отвратительною. 

— Честь имею рекомендоваться, — сказал он, коверкая 
последнее слово весьма неприличным образом и приторно 
улыбаясь, — отставной корнет Чумбуров, Василий Петро- 
вич Чумбуров... впрочем, вы можете называть меня просто 
Васильем или даже, пожалуй, Васькой: по мнению вашего 
покорнейшего слуги, из уст прекрасного пола всякое на- 
звание прекрасно... 

Он глупо засмеялся и потрепал меня по плечу. Я от- 
скочила, и он чуть не рухнулся на пол со всех ног, на ко- 
торых постоянно качался, потому что был сильно пьян. По- 
том он начал ловить меня, стараясь поцеловать; несколько 
времени я очень ловко увертывалась, наконец он схватил 
меня за руку и уже готов был исполнить свое намерение. 
Помню, голова моя горела огнем, и сердце шибко стучало, 
я вся дрожала при одной мысли, что пропахнувшие вином 
губы этого урода могут коснуться моих, на которых еще 
не было чужого поцелуя. Но когда это готово было испол- 
ниться, я вдруг почувствовала необыкновенную силу и как 
будто выросла, глаза мои загорелись гневом, рука сама со- 
бою размахнулась, и я Дала громкую, полновесную поще- 
чину моему обожателю... Потом я опять стала тою же роб- 
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гою, слабою девочкою и с ужасом ждала последствий свое- 
го поступка. 

Это, однако ж, его не остановило. Несколько минут он 
‚олчал, потом, смотря прямо мне в глаза и покачиваясь, 
спазал: «Вот что-с!», потом подошел к столу и задул свечу. 
Я вскрикнула от ужаса и бросилась к двери — дверь была 
зг перта. 

По счастию, у двери мне попалась под руку половая 
шетка. Я схватила ее, вскочила на стол и сказала твердым 
голосом: «Вот только подойдите, так вас, ей-богу, и тресну!» 
Он увидел, что дело плохо; стал на колени и начал пла- 
кать. «Я, — говорит, — застрелюсь, зарежусь, брошусь в Не- 
ву!» — «Сделайте милость, — отвечала я, хохоча во всё гор- 
ло,— я не заплачу, хоть удавитесь!» Страх мой прошел, 
мне вдруг сделалось очень весело, я мучила его с полчаса 
па коленях и наконец, чтоб отвязаться от него, сказала: 
«Хорошо, я сжалюсь; не буду бить вас ни рукой, ни щет- 
кой; только приходите послезавтра, а завтра целый день 
не показывайтесь мне на глаза... Слышшите?.. Зато после- 
завтра я вас поцелую!» Он ужасно обрадовался, вскочил 
и ушел, повторив несколько раз: «Послезавтра!» 

«Дожидайся»,— подумала я и легла спать... 

На другой день, проснувшись рано, я собрала все свои 
пожитки и объявила хозяйке, что решительно не хочу оста- 
ваться ни минуты в ее квартире. «С богом, моя милая, — 
сказала Амалия Федоровна, — только заплати прежде день- 
ги, которые ты должна за квартиру».— «Какие деньги? — 
спросила я с испугом.— Деньги я вам заплатила вперед!..» 
Амалия Федоровна молча показала мне счет, по которому 
с меня следовало, по крайней мере, рублей полтораста. 
Я ужаснулась. «Слава богу,— сказала Амалия Федоров- 
на, — ты здесь не одна живешь: все знают, что вот уже 
три месяца я с тебя не получаю ни копейки ни за комнату, 
ни за стол, ни за кофе. А работаешь ты еще не так много, 
чтобы могла заплатить одними трудами!» 

Я увидела себя, подобно многим неопытным девушкам, 
обманутою и лишенною свободы самым бесчестным обра- 
зом. В вечеру того же дня пришел господин черной и не- 
приятнои наружности, у которого были седые волосы и 
серая шляпа. Он принес несколько дорогих безделск и, по- 
шептавптись несколько минут с хозяйкою, разложил пх пе- 
редо мною, сказав, что они присланы от Василия Петро- 
вича, который с нетерпением ожидает завтрашнего дня. 
«Скажите ему, что я шутила! — отвечала я.— Если он при- 


137 


20 


30 


40 


10 


20 


30 


дет, я завтра приму его так же точно, как приняла вче- 
ра!» Седой плут в серой шляпе начал меня уговаривёть и 
ужасно надоел мне своими рассказами о том, как я буду 
гулять под ручку с Василием Петровичем, одеваться по 
самой последней моде, жить в великолепных комнатах и 
кататься в чудесной карете. Я бросила ему в рожу подар- 
ки, которые он принес, и заперлась в своей комнате 
думать н плакать. Пропгло две недели, в продолжение кото- 
рых господин Чумбурэв ежедневно бывал у Амалии Фело- 
ровны, но никогда не видал меня, потому что я всегда дер- 
жала свою дверь на замке. Хозяйка неотступно меня уго- 
варивала «не бегать от своего счастья», но, видя, что ни 
К чему не ведут ее увещания, наконец оставила меня в 
покое. Чумбуров также перестал ходить в наш магазин, и 
только седой господин в серой шляпе изредка заходил и 
шептался по нескольку часов с Амалией Федоровной. Так 
нрошло еще две недели. Думая, что они наконец отсту- 
пились от своих замыслов, я перестала употреблять предо- 
сторожности и сделалась спокойпее. Но это было только 
хитростию, которуто подлая женщина придумала для моей 
погибели. Однажды за ужином Амалия Федоровна была 
особенно весела и по случаю какого-то праздника потче- 
вала шампанским своих пансионерок. Я также выпила 
бокал и тотчас почувствовала влечение ко сну. Едва я ус- 
пела дотащиться до своей комнаты и раздеться, как тотчас 
же заснула. 

Я проснулась в объятиях ненавистного моего обожа- 
теля, и когда догадалась о гнусном умысле, который эти 
подлые люди придумали для моей погибели, — всё было 
уже кончено. Василий Петрович утешал меня очень глу- 
пыми и курчавыми фразами, которые даже в моем ужас- 
ном положении невольно меня смешили. Я отвергла все 
его предложения и объявила, что он мне ненавистен. Он 
ушел, оставив на столе бумажник, в котором, как сказы- 
вал, заключалось тысяча рублей. Три дня я не прикасалась 
к нему, на четвертый я вынула деньги, пересчитала и спря- 
тала в ридикюль. На пятый день пришел седой господян 
в серой шляпе с поклоном от Василья Петровича и прикес 
целый короб разных нарядов. Между тем как я л1юбо- 
валась ими, седой господин беспрестанно кланялся, улы- 
бался, ноздравлял меня с каким-то счастием и высчитывал 
по пальцам все выгоды, какие я получила от содействия 
его в этом деле. Я долго не могла понять, к чему клонятся 
его рассуждения, наконец, когда он сказал, что он бедныя 
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‹ловек, сбремененный большим семейством, я достала из 
рггдикюля пятьдесят рублей и дала ему. Он принял пх с 
Сэльшою благодарностию, поцеловал мою руку п сказал, 
:-0 готов хлопотать из последних сил, только бы мне уго- 
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Я жила на квартире, нанятой для меня седым госпо- 
динсм по поручению Чумбурова и убранной очекь кра- 
сиво, около трех месяцев. Чумбуров ездил ко мне почти 
гаждый день. Нс, несмотря на внимательность его и бес- 
престанные угождения, на роскошь, которою он охружал 
меня, мне было невыносимо скучно. Я ненавидела его от 
всей души и чувствовала, что ненависть моя к нему с каж- 
дым днем возрастает. Кроме неприятной его наружности 
и низкой души, в чем удостоверил меня поступок, которым 
он овладел мною, он был ужасный ревнивец, часто приез- 
жал кс мне пьяный и приходил от свсих подозрений в та- 
кое бешенство, что я не знала, как его усмирить. Как ни 
велика была любовь моя к нарядам, вкусным обедам и 
ужинам, однако ж я охотно согласплась бы жить в бед- 
ности, только бы не видеть отвратительной рожи моего 
лысого обожателя. Как-то в припадке отчаяния и сильной 
скуки я со слезами рассказала это всё седому господину, 
который жил в одном со мною доме. (Нанимая мне квар- 
тиру по поручению Чумбурова, он «прихватил» комнатку 
и для себя, с особенным ходом. Семейства у него никакого 
не было; он всё налгал.) Седой господин крепко задумал- 
ся, посмотрел на меня с видом сострадания и наконец 
сказал: 

— Нонечно, я всем обязан Василию Петровичу: он мне, 
‘ожно сказать, второй отец — даром, что моложе меня 
летами. По милости его я и сыт, и одет, и обут, иногда да- 
же кой-что имею и лишнее. Однако зк я готоз, сударыня, 
вам служить. Нонечно, будем говорить (это его любимое 
словцо, которое он употреблял очень часто), Василия Пет- 
рович хоть бы уж человек немолодсй: какое ва:: с ним 
веселье! Разумеется, как не скучать — ваше дело молодое. 

— Л его ненавижу, — сказала я,— п пожертвовала бы 
бог знает чем, только бы от него отвязаться! 

— Зачем? — заметил седой госполин.— Васнлый Пат- 
розич сам по себе, а такое же дело, что-нибудь теное, бу- 
дем говорить, само по себе. Вам скучно? Ноложчтзеь ва 
меня, я сецчас найду для вас приличное развосченее. 
Я всегда наперед знаю, в какой день Василий Иотрович 
будет к ваз", в какой — не будет... Понимаете?.. 
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Я очень обрадовалась предложению седого услужника, 
потому что видела в нем средство досадить ненавистному 
обожателю. Ни до чего другого мне не было дела. Седой 
господин, которого звали Григорьем Александоовичем, до- 
ставил мне знакомство с несколькими молодыми людьми. 
Каждый вечер, когда было известно, что Чумбуров не бу- 
дет, я беседовала с каким-нибудь молодым человеком, и 
время проходило незаметно. В числе моих посетителей 
был один молодой офицер, которому я очень понравилась 
и который казался мне очень любезным. Страсть наша 
скоро возросла до того, что мы не могли прожить дня 
в раглуке. Между тем частые свидания были невозможны. 
Чумбуров с каждым днем становился подозрительнее и 
почти безвыходно сидел у меня. Однажды, когда его не 
было, я убежала к моему офицеру и, не думая о послед- 
ствиях, пробыла у него три дня. Образумившись, я уви- 
дела, что сделала очень худо и что возвратиться к преж- 
нему обожателю было уже поздно. Офицер был небогат, 
однако ж решился жертвовать для меня небольшою частию 
своего дохода. Он нанял для меня небольшую квартирку 
со столом и мебелью у одной бедной старушки, которой 
тайно поручил присматривать за моим поведением. Эта ста- 
рушка была твоя тетушка. Она сначала обошлась со мной 
очень важно и так много говорила о скромности и стыдли- 
вости, которыми должно отличаться поведение девушки, 
что я испугалась и готова была на другой же день убе- 
жать от нее. Однако ж я скоро увидела, что она пропо- 
ведовала такие строгие правила единственно из угождения 
офицеру. Стоило только перевысить несколькими рублями 
ежемесячную прибавку, которую майор делал ей к кварти- 
ре за особенные попечения об моей нравственности, и из 
нее всё можно было сделать. Привыкнув к нарядам и пыш- 
ностям, которыми окружал меня Чумбуров, я не могла до- 
вольствоваться небольшими деньгами, которые давал мне 
майор, и нечувствительно сделала глазки одному богатому 
купеческому сынку. Через неделю тетушка твоя уже рас- 
пивала самый лучший цветочный чай, какого прежде ни- 
когда и в глаза не видала, а я шила себе платье из отлич- 
ной материи, которую сама выбрала. Каждый день у нас 
пошел пир горою! Но купчик уехал на ярмонку, и все мы 
повесили носы, в особенности тетушка и студент: не на что 
уже было покупать не только французской водки и рому, 
но даже сивухи! В то время — как нельзя больше кстати — 
явился ты; мы тотчас перемигнулись с тетушкой и соста- 
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вили план, который нам очень хорошо удался: ты был, ду- 
утенька, так прост, что даже вспомнить смешно, — всему 
верил и считал меня, как пишешь в своих стихах, какою-то 
неземною, чудною девою! (Матильда улыбнулась и потре- 
гала меня по лицу.) Всё пошло как нельзя лучше: у Анны 
Ивановны опять явилась водка, а с нею и студент, в кото- 
ром она души не слышала; я опять могла разгуливать по 
театрам и по кондитерским, кататься на извозчиках, наку- 
пать нарядов и лакомств. И вдобавок ко всему у меня был 
такой свеженький, курчавенький мальчик... чудо! (Матиль- 
да приложила руку к губам и поцеловала.) Сказать прав- 
ду, я никогда не была так счастлива, как в то время. Я те- 
бя очень любила. (Матильда сделала невольное движение 
ко мне, я к ней: чмооск! чмооок! чмоооск!) Теперь ты стал 
такой бледный, такой серьезный. Не могу без смеха вспом- 
нить твоей тогдашней квартиры, в которой мы были так 
счастливы... помнишь?.. (Чмоок! Чмооок! Чмоооок! 
Я спрятал лицо на груди Матильды.) Когда я увидела 
твою квартиру, я поняла, что ты беден, и мне стало со- 
вестно, что я тебя разоряла. Помнишь, я стала гораздо 
умереннее в своих прихотях и непременно требовала, чтоб 
ты поменьше покупал тетушке водки и перестал водить ее 
в театр с долгоносым студентом. Я также стала удерживать 
и ее от беспрестанных обращений к твоему кошельку. Это 
нас поссорило. Тетушке вздумалось, что я поступаю так 
из жадности; выпивши несколько рюмок водки, опа мне 
без церемонии высказала свое подозрение, грозила расска- 
зать мои шалости майору — и мало ли что?.. Дело кончи- 
лось ссорой, которую ты застал в самом разгаре. Я ушла 
в свою комнату, очень скоро оделась и побежала к тебе, 
решившись дождаться: мне так хотелось обнять тебя, по- 
целовать, поиграть твоими кудрями (Матильда исполняла 
всё, что говорила). Мне даже хотелось кой в чем признать- 
сл тебе. Но вдруг пришло в голову, что старушка со злости 
наговорит тебе на меня всякого вздору, что ты придешь 
домой очень сердит и что лучше поговорить с тобой в дру- 
гой раз; я воротилась... 

— Напрасно, — сказал я‚,— тетушка, точно, наговорила 
мне на тебя много правды и неправды, но я ничему не по- 
верил. Тебе нечего было бояться! 

— Какой же ты был душка! 

Чмоок! Чмооок! Чмоооок! Чмоооок! Здесь бы следовало 
поставить несколько строк точек, потому что разговор пре- 
кратился по крайней мере на четверть часа... 
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— Поссорившись с Анной Ивановной,— продолжала 
Матильда, подкрепив свой силы стаканом портера и затя- 
нувшись из трубки, которую я курил,— я уже не могла 
больше надеяться и на майора: он, думала я, верно, уж 
знает мои проказы. На тебя я не могла надеяться, потому 
что видела твою бедность. Что же мне было делать? Я шла 
в раздумье, не зная, на что решиться, вдруг навстречу мне 
попался старинный приятель мой — плут в серой шляпе, 
Он нес под пинельо белую собачонку и шел очень скоро. 
Я насилу могла остановить его. Я откровенно объяснила 
ему своз положение и обещала ничего не жалеть, если он 
меня выручит из беды. Он великодушно предложил мне 
пристанище в своей квартире и сказал, что ничего не 
потребует от меня до той поры, покуда я опять не буду 
«счастлива», о чем он всячески похлопочет. 

На другой день я переехала к нему и нарочно дала 
Анне Ивановне фальшивый адрес, чтоб меня нельзя было 
найти. У седого плута было очень много знакомых моло- 
дых богатых людей, которым он оказывал за деньги вся- 
кие услуги. Он тотчас представил меня одному из таких 
приятелей, которому я очень понравилась. Он тотчас сде- 
лал мне предложение, которое совершенно могло обеспе- 
чить мою жизнь. Но прошло две недели — и мне опять ста- 
ло скучно! Верность к человеку, которого любишь за стол, 
квартиру и наряды, — самая мучительная верность! Она не 
может быть продолжительна. Тайно от моего главного 
друга, который был ревнив до бешенства, Григорий Алек- 
сандрович начал рекомендовать мне еще некоторых своих 
друзей. Он был очень жаден к деньгам и находил в том 
большую выгоду. Что касается до меня, то я решительно 
довольствовалась тем, что проводила время весело, предо- 
ставляя седому плуту все выгоды. Так мы жили с полгода. 
Седой господин набивал карманы деньгами; я была весела 
И счастлива; обожатель мой разорялся на меня, ничего не 
подозревая и надеясь на Григорья Александровича, ко- 
торому давал за присмотр особенную плату. Никто не ожи- 
дал такого ужасного конца. Однажды — именно вчера ве- 
чером — Григорий Александрович, уведомленный, что обо- 
жателя моего в этот вечер не будет, привез ко мне одного 
из своих «приятелей», очень милого молодого человека, 
с которым я всегда проводила время с особенным удоволь- 
ствием. Мы шутили, пили шампанское, смеялись и не за- 
мечали, как летело время. Было уже 12 часов ночи, Е я 
хотела ложиться спать,— вдруг у подъезда послышался 
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;--:: седой плут вбежал к нам с испугавным лицом и не 
у-нел выговорить трех слов, как в комнату вошел мой за- 
гисной обожатель. 

Мы все оцепенели. Чумбуров был сильно пьян. Каза- 
лось, он всё понял в минуту и так страшно посмотрел коу- 

см, что я задрожала. Это был человек буйный п чрезвы- 
чейно горячий, ревность его была ужасна; я поняла, 
то нечего ожидать хорошего. Вдобавок ко всему он был 
ъяН. 

Из уст его излетел град самых страшных ругательств. 
Прежде всего он бросился на седого плута, одним ударом 
кулака сбил с ног и начал топтать ногами. Он отступился 
не прежде, как Григорий Александрович перестал дышать, 
и мы подумали, что он умер. Но тем временем, как он 
управлялся с стариком, молодой человек вышиб раму и вы- 
скочил на улицу. Это еще более усилило его гнев, который 
весь должен был излиться на меня: он кинулся па меня 
как зверь и дал мне несколько пощечин; потом оп начал 
таскать меня по комнате. Я упала без чувств на пол и с 
той минуты ничего не помню... 

Я рассказал Матильде, каким образом попал к пам 
шкаф, в котором находилась она, и прочая мебель, и опи- 
сал подробно человека, который нанял эту квартиру. Ма- 
тильда тотчас узнала в нем седого господина, которого на- 
зывала Григорьем Александровичем. 

— Вероятно,— сказала она,— он счел меня мертвою и 
выкинул такую хитрую штуку, чтобы избазиться от 
неприятностей, какие могли произойти, если б в его 
квартире нашли мертвое тело! О, я знаю, он ужасно 
хитер! 

Не нужно прибавлять, что догадка Матильлы была 
справедлива. Прошло два дня, а господин, нанявтний ком- 
нату, не являлся. Очевидно было, что он уже п пе явится. 
Кухмистерита была очень рада такому обороту дела, пото- 
му что ей ни за что ни про что (как сама говорила) до- 
‘талось 10 рублей задатку, шесть очень порядочных стуль- 
чиков, диван, шкаф и несколько мелкой рухляди. Мы с 
Матильдой также не упустили случая извлечь пользу из 
странного приключения, которое так неожиданно свело нас 
после долгой разлуки. 

Матильда дала мне адрес седого господина, п я отира- 
Бился к нему рано утром. Он жил в заднем фасаде огрем- 
ного каменного дома, на одной пз лучших петербургских 
улнн; вход р сгс квартпру был грязеп п кеопрятен, но са- 
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мая квартира была довольно обширна. Меня поразил чрез- 
вычайный беспорядок, господствовавший в приемной, в 
которой я дожидался около часа. Мебели в ней было очень 
немного, и то весьма посредственной. Зато в ней стояло 
несколько огромных шкафов с глухими дверьми, на ко- 
торых стояло около дюжины великолепных столовых часов, 
обвешанных карманными; один угол был занят огром- 
ным трюмо красного дерева, в другом навалена была куча 
книг одинакового формата и в одинаковой бумажке; середи 
полу лежало несколько тюков, зашитых в рогожи; на стене 
против письменного стола висели за стеклом, в рамках 
красного дерева, три документа, которые очепь достаточно 
знакомили с хозяином всякого посетителя. Один был — 
грамота, выданная хозяину из В*** депутатского собрания, 
В том, что род его действительно значится в дворянской 
шнуровой книге того собрания и что, следовательно, пред- 
ставитель ее — дворянин; другой, с двумя красными печа- 
тями, высчитывал заслуги, оказанные хозяином какому-то 
Экономическому обществу, которого хозяин был членом, 
и окапчивался благодарностию и уверением в преданности 
общества; третий заключал в себе аттестат об отставке, из 
которого видно было, что хозяин служил двадцать три 
года, в штрафах и под судом не бывал и в таком-то году по 
домаптним обстоятельствам от службы уволен с производ- 
ством в следующий — титулярного советника — чин. Сло- 
вом, тут был весь хозяин налипо, недоставало только для 
полной его биографии свидетельства о крещении. Но кто 
же усомнится, что хозяин крещеный?.. Иное дело свиде- 
тельство о дворянстве, показание чина, лестный отзыв на- 
чальства,— всё это может расположить посетителя к ува- 
жению, запугать и в ином случае предостеречь даже от 
пощечины (с этой целью, как мы впоследствии увидим, 
и были развешены у предусмотрительного хозяина его ат- 
тестаты). Над средним аттестатом висел портрет человека 
средних лет, с совершенно седой головою, в синем формен- 
ном фраке, с пряжкою за двадцать лет в петлице; внизу 
довольно четкою рукою было подписано: «Иван Осипыч 
Кирничов», год, месяц, число и фамилия художника с ви- 
тиеватым росчерком. Хозяин был представлен © важным, 
несколько улыбающимся лицом и взором, внимательно 
устремленным на левый рукав фрака, с которого правая 
рука снимала небольшую соринку. Налюбовавитись порт- 
ретом, я опустил голову, и глазам моим представился 
не менее любопытный предмет: письменный стол хозя- 
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ина. Прежде всего я увидел засаленную расходвую книж- 
ку в осьмушку, раскрытую на последней странице, и 


не мог устоять против искушения заглянуть в нее. Я 
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Насытив свое любопытство такими 


я готов был перенесть зрение на другой предмет, как вдруг 


ок, 


вкусными яствами, 


послышались шаги в соседней комнате. Я быстро поднял 
голову, сообщив своей физиономии глубоко внимательное 
выражение, и погрузился в чтение аттестатов. Вошел хо- 


ЗяиН. 


Портрет бессовестно лгал. Иван Осипыч совсем не имел 
той важной осанки, того значительного лица и той замеча- 
тельной улыбки, которыми щеголял портрет. Это был че- 
ловек с физиономией крысы, обнюхивающей сальные све- 
чи, завэрнутые в бумагу, которую она готовится прокусить. 

первого взгляда я узнал в нем таинственного наемщика 
комнаты игрока. С первого слова мне показалось даже, что 
я вижу пред собою именно того самого посетителя сырого 
подвала, которому неумышленно я сделал значительный 
подрыв по части собачьей промышленности. 

Мы раскланялись, и я приступил к изложению причины 
моего посещения. С равнодушием опытного и стародавнего 
плута выслушал Кирпичов мои предположения касательно 
участия его в деле, за которым я пришел, и начал выпи- 
раться душою и телом, клятвенно уверяя, что решительно 
не понимает, о чем я говорю, но когда я назвался двоюрод- 
ным братом Матильды, подробно объяснил ему все обстоя- 
тельства и сказал, что Матильда жива, хотя и находится 
при смерти (это я счел нужным прибавить для большего 
эффекта), — он побледнел и смешался. 

— Я бедный, неимущий человек, обремененный боль- 
шим семейством, — сказал он со слезами на глазах (да, со 


слезами!),— не погубите! 


Он кланялся и рыдал. Но я был непреклонен; голосом 
твердым и грозным требовал я у него отчета в поступке 
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его с Матильдою, которую назвал сроею двоюродпото сс- 
строго. 

— Чего же вы хотите? — спросил он, дрожа всем 
телом. 

— Удовлетворения! — отвечал я, сверкая глазами и де- 
лая жесты отчаяния.— Теперь она, моя’ст быть, уже 
мертва! 

При последних моих словах старого господина забила 
лихорадка. 

— Мертва? — сказал он с ужасом.— Что ж вы наме- 
рены делать? 

— Мстить убийцам ее! — отвечал я еще оклькее и гром- 
че, ободренный первым успехом в трагическом напряже- 
нии голоса... 

Испуг Кирпичова достиг крайней степени. Если 6 я 
пожелал, то он упал бы передо мною на колени и обло- 
бызал подошвы ног моих. Но у меня была совсем другая 
цель. 

— Посудите сами, — сказал Кирпичов жалостным голо- 
сом,— за что вы меня погубите? Я не виноват ни в чем, 
совершенно ни в чем. Меня самого чуть не отправил на тот 
свет бешеный господин Чумбуров. Он и должен от- 
вечать за всё. Если б вы захотели... я уверен, он не по- 
жалел бы ничего, только бы замять это дело. Он очень 
богат... 

Мне только того и хотелось. Я нечувствительно смяг- 
чился, и к вечеру Кирпичов был уже у нас с пакетом от 
Чумбурова, в котором заключалось три тысячи — «на 
излечение Матильды». Мы очень обрадовались и дали 
Кирпичову, который не упустил случая напомнить 
нам, что он бедный, неимущий человек, 25 руб. ассигна- 
ЦИЯМИ... 

Старые привязанности возобновляются очень скоро. 
В первый же день свидания мы (как, вероятно, заметил 
читатель) были уже снова так коротки между собою, как 
будто разлуки и нз существовало. Хотя Матильда утратила 
уже половину своих прелестей,— щеки ее были уже ве 
так свежи, глаза не так быстры и живы, а в бровях я даже 
заметил следы того вещества, которым военные люди фаб- 
рят усы,— однако ж она всё еще была довольно привлека- 
тельна, особенно в сравнении с толстой кухмистершег, на 
которую мне уж и смотреть не хотелось. Ревнивая кухми- 
стерша не могла не заметить перемены в моем поведении 
и очень скоро поняла причину моего охлаждения. Нача- 
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лись ссоры, слезы, заклинания, и дело кончилось совершен- 
ным разрывом. 

Я нанял другую квартиру и жил с Матильдой очень 
весело. Мы каждый день ходили в театр, ездили на все 
гулянья, пили портер и опомнились только тогда, когда 
уже не на что было ни пить, ни кататься, ни ходить в те- 
атр. Я опять увидел в перспективе голодную смерть и 
принялся за уроки. Это новое средство к пропитанпю, ко- 
торое доставил мне Кирпичов, было очень тяжело и совсем 
не по моему характеру, однако ж делать было нечего. Де- 
бюты мой на этом поприще начались с преподавания рос- 
сийской азбуки босоногому рыжеватому мальчишке лет че- 
тырнадцати, который с удивительным искусством, надевши 
родительскую шубу шерстью вверх, ходил на четвереньках 
медведем и пел петухом. За обучение этого сорванца, ко- 
торый был сыном хозяина моей квартиры, я получал каж- 
дый день стакан кофе, обед, состоявший из вареного кар- 
тофеля, хлеба и щей, и небольшую комнату, с ходом чрез 
хозяйскую кухню. Вместе с этим уроком я имел другой. 


Но здесь я учил не столько из выгоды, — ростовщик был * 


скуп, как жид, и платил за урок по двугривенному, — сколь- 
ко из другой, более важной причины, проистекавшей пря- 
мо из сердца: у ростовщика была дочь Любинька, лет пят- 
надцати. Бывало, когда я приду к ее папеньке изнуренный 
и бледный, с отчаянием в- душе, с пустотою в желудке, с 
небольшим узелком под мышкой, она смотрит на меня 
с таким нежным участием, с такою тихою, глубокою гру- 
стью! Старик наденет очки и погрузится всем существом 
своим в умственную оценку шинели или Ффрака, жилета 
или брюк (случалось, что я закладывал даже и брюки!), 
а между тем глаза мои чечувствительно перескочат с его 
суровой, бесчувственной физиономии на томное и свежэе 
личико молодой девушки. Мешковатый ситцевый капот се- 
ро-желтого цвета портит ее талию, худые неуклюжие баш- 
маки безобразят ее чудную ножку,— образчиком которой 
выглядывает из чулка маленький пальчик, голый паль- 
чик! — голова ее дурно причесана, волосы сухи, без глянца, 
около ушей какие-то странные косички, закрученные к бро- 
вям,— признак неразвитости вкусаА— на шее тяжелый 
шерстяной платок, напоминающий горлицу в крыльях во- 
роны... но что нужды?.. 

Я объявил ростовщику, что согласен брать с него за 
урок по двугривенному, которым он давно уже меня пот- 
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чевал,— и не был внакладе. Впрочем, двугривенный ходил 
тогда значительно больше, чем ныне. От ростовщика попал 
я к одному инженерному офицеру, занимавшемуся приго- 
товлением юношей в военно- -учебные заведения. Офицер 
был благородный и очень умный человек, который гредло- 
жил мне у себя за мои труды квартиру, стол и прислугу и, 
кроме того, неболыпую ежемесячную плату, которой мне 
достаточно было на одежду и небольшие прихоти. Вообще 
выгоды, которые я приобрел чрез это знакомство, были не- 
исчислимы. Во-первых, я попал в общество порядочных 
людей, между тем как со времени прибытия в Петербург 
был только в соприкосновении с людьми низкого класса 
и даже мошенниками, — отчего нечувствительно привилось 
ко мне много грубых и неловких привычек, которые я едва 
мог впоследствии искоренить. Во-вторых, я был, как уже 
сказал, совершенно обеспечен и даже имел кой-что на так 
называемые прихоти. В-третьих, к достижению цели моей 
(поступить в университет), от которой я еще не отказал- 
ся, здесь я имел все удобства, ибо по необходимости 
повторял с моими учениками всё, что мне нужно было 
самому, и, кроме того, вместе с ними учился у офицера ма- 
тематике и физике, и, наконец, в-четвертых, в числе учени- 
ков был осьмнадцатилетний долговязый детина, армянско- 
го происхождения, черный, как жук, и, как говорится, при- 
глуповатый. Он очень завидовал способности моей писать 
стихи и сам сделал несколько очень плохих попыток в 
поэзии, которые возбудили против него насмешки товари- 
щей. Тогда он пристал ко мне с просьбою научить его 
сочинять стихи. Как ни забавна была такая просьба, одна- 
ко ж я по привычке извлекать пользу из глупостей чело- 
веческих выслушал ее очень серьезно: я знал, что долго- 
вязый профан очень богат. Мы купили «Руководство к пи- 
итике» господина Греча и принялись за уроки, которых 
положено было четыре в неделю. За каждый я получал 
10 рублей; кроме того, в самом начале уроков черный де- 
тина влюбился, понадобились стихи без малейшего про- 
медления. Я настроил мою послушную лиру на завыватель- 
ный лад и произвел стихотворение, за которое получил © 
долговязого обожателя прекрасного пола такую плату, ка- 
кой, вероятно, от сотворения мира не получал ни один 
поэт за лучшее из своих стихотворений. Юноша выдал 
приобретенное таким образом признание в любви за свое 
собственное и был обласкан надеждою. Между прочим, он 
похвастал предмету своей страсти, что имеет счастие быть 
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одним из первоклассных русских поэтов и что его стихо- 
творения можно встретить в любом русском журнале. Быв- 
птий тут же офицер путей сообщения, с явным намере- 
нием уличить поэта во лжи, объявил, что он с самого вы- 
хода из корпуса поставил себе за правило заучивать стихо- 
творный отдел каждого журнала и, однако ж, несмотря 
на строгое исполнение однажды принятого правила, ни- 
когда не встречал стихов господина Курыханова (фамилия 
долговязого юноши). Надобно опровергнуть такую ужас- 
ную ложь! Мало того, нужно еще было отплатить дерзкому 
сопернику... эпиграммой! Любовное объяснение было пере- 
писано рукою поэта,— причем он измарал по крайней мере 
десять листов бумаги, — и отослано к издателю какой-то 
газеты при письме, в котором издатель именовался путе- 
водною звездою, озаряющею робким молодым дарованиям 
путь к вниманию публики. Вероятно, потому стихотворе- 
ние и было напечатано, впрочем с выноскою, в которой 
журналист-издатель просил у поэта извинения, что дозво- 
лил себе в его произведении некоторые поправки. Поэт не 
рассердился, да и не за что было сердиться: поправки огра- 
ничивались переменою в двух местах союза «и» на «уж» 
и заменением прилагательного «огнепалящий» каким-то 
другим в том же роде. Такой легкий способ сочинения сти- 
хов очень понравился Курыханову, и деньги его нечувстви- 
телько переходили в мой карман. Когда не ставало денег, 
он дарил мне часы, перстни и даже лучшие вещи из своей 
одежды, которая, как нарочно, приходилась на меня как 
раз впору. Мне было совсем не до того, чтоб разбирать, 
извинителен ли способ «благоприобретения», который так 
неожиданно и так кстати попался мне под руку: я спешил 
им пользоваться. Поэтическое увлечение долговязого тоно- 
ши имело, впрочем, трагическую развязку: когда наступил 
экзамен, он в первый же день стал в совершенный тупик; 
отец его, уставший высылать ему беспрестанно деньги, от 
чего не видел ни малейшей пользы, вытребовал его нако- 
нец к себе и посадил за прилавок своего магазина... 

Время экзамена нечувствительно наступило и для меня. 
Я выдержал экзамен благополучно и был объявлен студен- 
том. Впрочем, то, к чему я в особенности стремился, опять 
от меня ускользнуло. Я не был принят на «казенный счет»: 
не было ваканции. 

Итак, источник пищи духовной наконец предо мною 
раскрыт. Я могу черпать из него сколько угодно, но где же 
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ты, вожделенный источник пищи телесной?.. Ужели еще 
и долго ли суждено мне скитаться в «непочатом углу ду- 
раксв», благодаря которым я еще существую? Или опять 
должен я разбудить в себе те задремавшие силы, которые 
руководили меня в связи с Вирьянычем и кухмистершей? 
То ли думал я, когда, вырвавшись из горячих объятий 
плачущей матери, садился в небольшую тряскую теле- 
жонку? 

В таких мыслях, понурив голову, шел я с торжествен- 
ного сборища, на котором был объявлен студентом. Вдруг 
слышу легкий толчок в плечо, оглядываюсь. 

— Иван Софронович! 

— Тихон Петрович! 

Мы обнялись и поцеловались, 

— Сколько лет, сколько зим не видались? Я уж думал, 
что вы совсем запропали. Клянусь честью благородного 
офицера! Всё ли подобру-поздорову? Вак вас господь ми- 
лует? 

— Ничего. Слава богу. А вы как? Здоровы ли? 

— Погода хороша, так и я хорош. Только вот кашель 
одолевает: так слова и захватывает! 

Старичок закашлялся и уткнул губы в носовой платок, 
покрытый табачными пятнами. Мы продолжали идти. 

— Ну что? Нашли вы своего сына? — спросил я, вепом- 
нив, как сильно занимала старичка мысль о сыне. 

— Не застал в живых, только семь лет не застал, — 
отвечал старик со слезами.— Умер, трех лет от роду умер. 
Вот и выписка из книги, которую мне дали в Воспитатель- 
ном доме. 

Старик расстегнул свой темно-зеленый, сгльно вытер- 
тый вицмундир и достал из бокового кармана небольшую 
бумажку. 

— А уж, говорят, и ходить начинал, — продолжал он, 
подавая мне выписку, — такой карапузик был! Право, 
клянусь честью благородного офицера... Я долго со смот- 
рителем разговаривал... такой ласковый человэк, должно 
бить из благородных. Умел уж и говорить; всё кричал: 
«Папа, папа, где папа?..» — кх, кх, кх... право, как будто 
кто научил его... Ну да уж как хотите — врожденное: мо- 
год, молод, а человек... Дурак! Вишь, глазищи-то вылу- 
пил, не видишь, что благородный человек идет, офицер! 

Последние слова сказаны были с гневом и относились 
‹ рыжему парню в овчинном полушубке, который мимохо- 
дом зуть не сбил с ног старика. 
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— Ну уж только народец здесь! — воскликнул он пос- 
ле долгого кашля, от которого лицо его уподобилось крас- 
ному канту воротника.— Никакого уважения к старшим. 
Точно равный мне! Будто какой-нибудь генерал!.. Видно, 
не пробовал коку с соком... кх, кх, кх... Кабы прежние 
годы — в роту бы его ко мне! 

Старик опять закашлялся и, прокашлявшись, спросил: 

— Куда вы идете? 

— Домой. 

— Зайдемте ко мне. Я так обрадовался вам, точно род- 
ному, клянусь честью благородного офицера! Никого зна- 
комых; скука такая, хоть беги из города! Уж хотел ехать 
домой: думаю, хоть косточки положу подле отца... Да, го- 
ворят, через месяц маневры, остался, не вытерпел! Только 
и отвожу душу — что парад да маневры да смотр какой: 
здесь часто. Ну, так идете? 

— С удовольствием. А где вы живете? 

— На Козьем болоте. 


Конец первой части 
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ПОХОЖДЕНИЯ РУССКОГО ЖИЛБЛАЗА 


Чаеть П 


Глава [ 


Раскрывая перед читателями внешнюю сторону моей 
жизни, мне хотелось бы раскрыть пред ними и внутрен- 
НЮЮ. 

Я не принадлежал к числу людей, удовлетворяющихся 
положительными житейскими целями. Несмотря на горяч- 
ность, с которою бедность заставляла меня им предаваться, 
я чувствовал, что стремления к ним недостаточно для на- 
полнения моей жизни и что в достижении их я не обрету 
того счастия, которого темное чувство постоянно жило в 
душе моей. Когда голос безотвязной нужды, побуждавшей 
меня к беспрестанной мелочной деятельности, на минуту 
смолкал, я чувствовал внутри себя страшную пустоту. В те 
минуты святого сознания как мелок, как ничтожен казался 
я в собственных глазах своих! С ужасом спрашивал я са- 
мого себя, для чего с таким жаром, с такою неусыпною за- 
ботливостию хлопочу о поддержании жизни, когда сам не 
знаю, для чего ее поддерживаю? И весь я исполнялся гру- 
стью о чем-то неведомом, безотчетною, но глубокою и мрач- 
ною грустью, страшною тревогою, стремлением к чему-то, 
чего сам я не знал... 

Сердце мое переживало свою эпоху, эпоху романтизма, 
которая есть у всякого человека. Мне хотелось какой-ни- 
будь цели выше тех, которые обыкновенно поглощали мою 
деятельность, но какой именно — сам я не знал. То было 
в моей жизни время безотчетной тревоги, бессознательных 
порываний, время аскетического кружения в сфере отвле- 
ченных идей, когда я жил жизнью сердца и думал, что 
одной жизни сердца довольно для человека. Если б я раз- 
вернул пред вами, как теперь перед собою, несколько блед- 
ных и жалких стихотворений, которые я писал тогда, вы 
очутились бы в мире духов и призраков, скелетов и при- 
видений; в мрачной пустыне, заваленной гробами и тру- 


152 


пами, оглашаемой стонами сердца, бог знает чем разорван- 
пого, жалобами на утраты, бог знает в чем состоявшие, 
сожалениями о прошедшем, проклятьями настоящему и 
тольбами к будущему о счастии, бог знает какого рода, на- 
конец, тут же вы услышали бы всех громче раздающийся 
голос любви, любви неопределенной и неподвижной, пи- 
`ающейся вздохами и непременно несчастной, любви, отре- 
шающей все другие цели жизни, осуждающей человека на 
вечное бездействие... Таков характер стихотворений, о ко- 
торых я говорю. Ни тени жизни, ни малейшего признака 
действительности, ровно ничего, решительно могущего по 
крайней мере напомнить, что тот, из чьей груди излетело 
столько раздирающих душу диссонансов страдания, так же 
как и все мы, грешные люди, живет на земле, каждый день 
пьет и ест, заглядывает под шляпки хорошеньких и поигры- 
вает в картишки. Вот романтизм так уж подлинно роман- 
тизм!.. 

Были у меня тогда и другие стремления, более опреде- 
ленные, более действительные, о которых я не могу вспо- 
мнить без смеха и грустного чувства. Всеми помыслами 
души стремился я к литературной славе, к той славе, ко- 
торая, по тогдашним понятиям моим, заключалась в гром- 
ких похвалах, расточаемых тому или другому сочинителюо 
в книжных лавках и кондитерских, да в торжественных 
вызовах, которые мне иногда удавалось подслушивать из 
театральных райков. Другого рода славы тогда я не знал. 
С завистию также смотрел я на красивые и удобные квар- 
тиры сочинителей, у которых мне случалось бывать. Иметь 
такую же квартиру, с письменным столом и этажеркой, 
с красивой библиотекой и полками, на которых бы в не- 
брежном беспорядке разбросаны были раскрытые книги 
и рукописи, — словом, со всеми кабинетными принадлеж- 
ностями записного литератора, казалось мне верхом бла- 
кенства. Я мечтал, что тогда уже никто не откажет мне 
в названии литератора, которое чрезвычайно льстило мое- 
му семнадцатилетнему самолюбию. И что ж, вожделенному 
;:еланию моему суждено было исполниться гораздо скорее, 
чем я надеялся. 

Ровно через три месяца после сцены, описанной в конце 
первой тетради моих записок, я прохаживался в франтов- 
ском утреннем халате и в малиновой ермолке с золотым 
ободочком по довольно обширной и красиво убранной квар- 
тире с неизъяснимо сладостным чувством человека, не при- 
выкшего еще к мысли, что у него за пазухой 25 тысяч. 
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То подходил я к зеркалу и долго, внимательно любовался 
игрою своей физиономии, которая казалась мне чрезвы- 
чайно умною и Даже не чуждою привлекательности; за- 
кидывал назад курчаво-завитые волосы и погружался при 
помощи указательного пальца в измерения своего лба; пои- 
стально вглядывался в глаза, придавая им попеременно 
разного рода выражения,— глубокомысленное, беспечное, 
меланхолически-задумчивое; трепал себя по лицу, приго- 
варивая...— но о том, что я приговаривал, да позволено бу- 
дет мне умолчать. То садился я за письменный стол, па 
котором лежало недоконченное стихотворение «Праздник 
жизни» и в беспорядке разбросано было несколько друже- 
ских записок от сочинителей, с которыми я свел знаком- 
ство, брал перо, наморщивал брови и по нескольку минут 
просиживал в совершенном бездействии физическом и мо- 
ральном, с видом человека, глубоко размышляющего. По- 
том с детским любопытством принялся я рассматривать 
безделки, которыми был уставлен мой письменный стол; 
заводил часы, рассматривал их внутренность с любопыт- 
ством человека, отроду не видавшего часов. Девять часов 
давно уже било; вот уж скоро и <...> 


Она скрылась в одной из дверей, ведущих в подвальные 
квартиры... 

— У нас дома, судырь, не совсем благополучно, — ска- 
зал мне человек, снимая с меня сапоги, — пропали две се- 
ребряные ложки да часы, что были в гостиной... 

Но я не обратил никакого внимания на эти слова. Чер- 
ные глаза молодой девушки и несчастное положение, в 
котором она находилась, поглощали всё мое внимание... 


Глава Ш 


Само собою эазумеется, что одною из первых глупо- 
стей, сделанных мною по получении наследства, было из- 
дание моих стихотворений. К чести своей, однако ж, ска- 
жу, что к этому необдуманному поступку, в котором я до- 
ныне не перестаю раскаиваться, подвигло меня не столько 
собственное самоослепление, которое, впрочем, было до- 
вольно сильно (в ту счастливую эпоху моей жизни я почи- 
тал себя поэтом), сколько похвалы приятелей, в особен- 
ности издателя газеты, знаменитой замысловатостью эпи- 
графа. Дмитрий Петрович был в моих глазах тем же, чем 
в глазах всех поклонников своего высокого дарования: я 
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считал его одним из умнейших и остроумнейших людей 
УГХ столетия и верил слепо в непогрешительность его су- 
я:лений. Обедая или завтракая со мною (на мой счет) 
почты каждый день в лучших ресторациях Петербурга, он 
гостоянно раздувал мое самолюбие похвалами самыми 
сбольстительными... И вот наконец я читаю корректу- 
ру моих сочинений. Знаете ли вы, что значит читать кор- 
р-ктуру первого своего произведения? Если б меня тогда 
спросили, что значит быть счастливым, что значит жить 
вголне, я отвечал бы: читать корректуру своих сочине- 
инй! 

И вот наконец корректура прочтена, выправлена, под- 
гпсана (какое блаженство поднисывать корректуру!); вот 
наконец прочитана и подписана «сводка». Завтра вели- 
кий день в моей жизни: завтра выходят мой стихотво- 
рения! 

Вышли. Взгляните на груду желтых, синих, розовых, 
оранжевых, фиолетовых книг, лежащих на полу моего 
кабинета. Это мои стихотворения! Ступайте осторожнее! 
Вы можете замарать, примять, разорвать каблуком кото- 
рую-нибудь из этих прекрасных книг, которые завтра же 
явятся в книжных лавках, а послезавтра разлетятся по 
всему Петербургу, побывают и в розовых ручках красавиц, 
и под мышкой любителя литературы, и в черствых, пелов- 
ких лапах журнального рецензента... 

Журнальный рецензент. О, как тяжело, как мучительно 
больно бъется сердце при мысли о журнальных рецензен- 
тах! Что-то скажут они?.. 

— Журналисты наши, — говорит издатель газеты, зна- 
менитой замысловатостью эниграфа, прихлебывая шампан- 
ское, которое в день торжественного выхода моих стихо- 
творений лилось рекою,— журналисты наши, — если только 
их можно назвать журналистами, — не найдут в ваших 
стихотворениях ничего для своих придирок, кроме опеча- 
ток да каких-нибудь двух-трех недосмотров. 

Но, несмотря на такие утешительные уверения, я дро- 
жал и смущался при мысли о том, что скажут журналы 
об моей книге. С трепетом ждал я первого числа. Опасе- 
ния мой за судьбу моей книги увеличивало еще равподу- 


шие, с каким она была встречена публикою. Несототря на & 


громкое, устричными буквами напечатанное объяггение, в 
котором книгопродавец, которому поручена была пеключг- 
тельная продажа стихотворений, истощил в похвалах мве 
всё свое красноречие, ни одного экземпляра моей книги Ее 


155 


10 


20 


30 


10 


20 


было продано, а уж прошло две недели. Друзья утешали 
меня тем, что публика обыкновенно покупает книги по вы- 
ходе рецензии, но я был неутештен... 

И вот наконец наступило первое число. Но, прежде 
чем я опишу встречу моей книги журналами, скажу не- 
сколько слов о состоянии литературы и журналистики рус- 
ской в торжественную эпоху вступления моего в звание 
сочинителя... 

Журналистика русская представляла странное и горе- 
стное зрелище. На первом плане ее фигурировало несколь- 
ко человек более или менее даровитых или бездарных, ко- 
торые смертельно враждовали между собою не за мнения, 
не за вопросы науки и жизни, наконец, даже не за пара- 
доксы, нет! просто за число подписчиков. Подписчики — 
вот цель, к которой стремились журналисты наперерыв, 
один перед другим, из-за которой возникало ежедневно 
несколько чернильных битв, которая заставляла иных де- 
лать подлости, других прикидываться честными людьми — 
и всех вместе обольщать публику в начале каждого года 
громкими обещаниями, которые постоянно оказывались 
ложными. Боже мой, каких масок ни надевали они, каких 
средств ни употребляли, чтобы отбить друг у друга под- 
цисчиков! И всё это под видом стремления к пользам «род- 
ной» литературы, до которой им не было дела, и всё это 
во имя науки и истины, которых они были чужды! Каж- 
дый — почти каждый — русский журнал той эпохи можно 
было сравнить с лавочкою толкучего рынка, где развешаны 
разные приманки и безотходно стоит ловкий парень с ши- 
роким горлом, зазывающий покупателей, нагло выхваляю- 
щий гнилой товар своей лавчонки и осуждающий товар 
соседа. Приманки были различны, и зазывы производились 
на разные тоны... Один, высуня язык и надев шутовской 
колпак, кривлялся пред публикою скоморохом и кричал 
так: «Сократ, Платон, Вальтер Скотт и все эти люди, ко- 
торых ученые медведи называют пред вами, почтеннейшая 
публика, великими, — шарлатаны, такие же невежды, как 
вы. Вы, почтеннейнтая публика, совсем не хуже их, не 
глупее; вы не читали их, не знаете — и прекрасно! Вам 
не для чего и знать их. Вы сами, почтеннейшая публика, 
умнее их во сто, в тысячу, в миллион раз. Вы не знаете 
грамматики — и прекрасно! Грамматика — вздор, У вся- 
кого человека есть своя грамматика. Вам трудна филосо- 
фия — зачем вам учить ее?.. Если б она была дело, вы 
понимали бы ее, потому что вы обладаете удивительною 
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способностию понимать всё, что умно! Вам говорят, что 
для образования эстетического вкуса, для приобретения 
способности понимать людей, которых дикие фанатики на- 
зывают великими, нужна наука! Вздор! Человек одарен 
природным вкусом. Хохочите над тем, что смешно, браните 
то, что вам кажется глупо, — вы совершенно правы, — и 
вы не ошибетесь. Наука — вздор! Философия — сказка! 
Сократ — шарлатан!» Другой, положа руку на сердце, с 
кротким и смиренным видом человека, постившегося пять 
дней, говорит: «Наши нововводители, либералы развраща- 
ют поколение молодых людей толками о стремлении к ка- 
кому-то совершенству, о старании достигать той степени 
образования, которой достигли наши западные соседи! По- 
милуйте! Пощадите! Не верьте этим врагам отечества, ко- 
торые унижают всё русское. Что нам заимствовать у ино- 
странцев? Разве русские в любви к богу, царю и отечеству 
отстали от других земель, от гниющего и буйством знания 
омраченного Запада?» И так далее в том же роде. Третий, 
наконец, ненавидя, по причине столь же гнилой и стоячей 
натуры своей, Запад, беспрестанно движущийся, работаю- 
щий для будущего, недовольный настоящим, пробует за- 
деть в своих соотечественниках чувствительную струну ре- 
лигиозности и вопит пискливым педантически-напыщен- 
ным голосом: «Отечество гибнет! Литература падает! Свя- 
тые основания истины и религии подкапываются. Пред- 
ставьте, есть люди (недоучившиеся студенты), которые 
утверждают, что русские до Петра существовали не по-че- 
ловечески, а как-то иначе, толкующие о какой-то гуман- 
ности, не уважающие памяти Ломоносова и Державина и 
утверждающие, что сих колоссов российской литературы 
ныне читать уже скучно; люди, которые утверждают, что 
Запад ученее нас,— сей гнилой и омраченный буйством 
знания Запад, — где совершается уже страшное предсказа- 
ние Иоанна Златоуста: люди будут <...> ибо там уже 
человеки приемлют названия животных и так далее». На- 
конец, четвертый не старается даже прикрыть своего шар- 
латанства какою-нибудь благовидною целию подобно трем 
предыдущим. Он просто держится сплетнями и потворст- 
вом вкусу публики. «Почтеннейшая публика! — кричит 
он.— У нас всё лучшее, мы твои любимцы, мы от тебя, ма- 
тушка, капиталы нажили! Не читайте того и того — там». 

А публика? 

Публика смотрела на всё с чувством, с которым смотре- 
ли древние римляне на бой гладиатсров. Ей не было дела 
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ни до литературы, ни до жалкой и унизительной маски, в 
которую одевали ее люди, именовавшие себя ее представи- 
телями. Публика понимала литературу как средство убить 
бремя, остававшееся от других более приятных забав, ка- 
ковы, например, балы, маскарады, танцы и карты. Ее за- 
бавляли петушиные драки журнальных витязей, и, не вхо- 
дя в разбпрательство, кто прав, кто виноват, она отдавала 
преимущество тому, кто ее больше смешил или кто удач- 
нее умел льстить ее самолюбию. 

Было, впрочем, несколько человек, которые горячо и 
неутомимо воевали против такого странного понятия о ли- 
тературе, люди, которые прямо и грозно укоряли литера- 
турных барышников в дурном направлении, которое давали 
они вкусу только что формировавшейся русской публики, 
пытались даже поселить в публике настоящее понятие о 
значении литературы в жизни народа, свергнуть ложные 
авторитеты, низложить кумиры, недостойные славы и удив- 
ления, которыми пользовались единственно по давности 
времени, и на развалинах старой промышленной письмен- 
ности, ложных авторитетов, недостойных кумиров и узень- 
ких взглядов основать здание новой литературы, литерату- 
ры сознательной и благородной в своих стремлениях; но 
голос этих людей тогда только еще начинался и был едва 
слышен, заглушаемый голосом промышленников, в то вре- 
мя державших в своей длани бразды литературного прав- 
ления... Чтоб перемочь этих крепко утвердившихся в ли- 
тературе витязей, нужны были труды неусыпные, само- 
отвержение безграничное и, кроме того, нужны были ум 
и деньги. Дальнейшее развитие моих записок покажет, 
успели ли в своем благородном стремлении. 

Разнохарактерность журналов имела, разумеется, влия- 
ние на писателей и даже на читателей. Те и другие были 
разделены на партии. Каждый журнал имел свой приход, 
то есть людей, которых он хвалил; все остальные были 
его врагами. Сотрудник одного журнала не мог быть терпи- 
мым в другом. Всякий судил, как ему вздумалось, руко- 
водствуясь личным вкусом или корыстными расчетами. 
Можно сказать наверно, что прочесть правду в тогдашнем 
русском журнале было такою же редкостию, как встретить 
среди пестрой и общирной фаланги тогдашних сочините- 
лей человека с умом и незапятнанною репутациею... 

Й вот наконец передо мною журналы, в которых произ- 
несен суд моей книге... 

Боже мой! какого дурака, урода, невежду и негодяя 
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сделал из меня рецензент «желтой обертки»! По всему вид- 
по, что ему нужно было шутить, шутить во что бы ни 
стало, шутить длинно, остроумно и колко. И вот он избрал 
предметом своей шутки мои бедные стихотворения и на- 
писал об них целые десять страниц. 

Послушайте! Вот что он пишет. <...> 

Читаю одип журнал, другой, третий — везде одно п то 
ке — брань, брань и брань! 

В одном журнале упрекают меня в незнании грамма- 
тики, орфографии и стихотворного ритма; в другом — бра- 
нят за употребление старинных, вышедигих из употребле- 
нпя слов и оборотов; в третьем, напротив, обвиняют в по- 
дражании неистовой французской школе и в удалении от 
родных образцов — Ломоносова, Державина, Сумарокова, 
Мерзлякова; в четвертом — доказывают мне, как дважды 
два, примерами из моих же стихотворений, что я урод, 
невежда и дурак первой руки. 

Я бросал поочередно разбранившие меня журналы под 
стол, произнося с чувством оскорбленного достоинства: 
«Дураки! Я им покажу!» 

Но всех более огорчила и оскорбила меня критика жур- 
нала, в котором участвовали люди, недовольные настоя- 
щим порядком вещей и стремившиеся к идеалу какой-то 
другой, более истинной и плодотворной литературы. Здесь 
без шуток, отечески увещательным тоном было высказано, 
что писать звучные стишки без идеи и содержания не зна- 
чит еще быть поэтом; что люди с истинным призванием 
к поэзии смотрят на свой талант как на дело святое и ве- 
ликое, как на достояние всего человечества и не расточают 
его на воспевание личных своих интересов и страданий, 
действительность которых к тому же подвержена еще боль- 
шому сомнению; что содержание поэзии истинного поэта 
должно обнимать собою все вопросы науки и жизни, какие 
представляет современность; что прошло то время, когда 
за песенку пли романс к Хлое можно было поослыть вели- 
ким поэтом; что поэт настоящей эпохи в то же время дол- 
жен быть человеком глубоко сочувствующим современ- 
ности; что действительность должна быть почвою его поз- 
зии и так далее. Статья заключалась выпискою одного из 
моих стихотворений, посредством которой очень удовле- 
творительно было доказано, что я совсем не за свое дело 
5зялся, н оканчивалась стихами: 


Беда, коль пироги начнет печи сапожник, 
А сапоги тачать пнрожник! 


159 


10 


20 


30 


40 


10 


20 


30 


40 


Эта статья меня взбесила сильнее других, потому что 
в ней было более правды и меньше насмешек. 

Я сидел, повеся голову, и думал, какое бы средство 
избрать, чтоб отомстить журналистам. 

Не успел я ничего придумать, как квартира моя на- 
полнилась приятелями, которые являлись один за другим 
с необычайною быстротою, имея плачевный вид, ясно дока- 
зывавитий, что всё уже им известно. 

Пошли утешения. Каждый сказал что-нибудь в пори- 
цание разругавших меня журналистов. Х.Х.Х. рассказал 
анекдот, ясно доказывавший пристрастность журнальных 
суждений; водевилист-драматург прочел куплет, в котором 
были «отделаны» журналисты. 

— После бранной рецензии,— сказал долговязый по- 
эт,— лучшее дело выпить водки и засвистать. Я это знаю 
по опыту: мне уж не в первый раз хлестану быть. 

И затем он прочел известный сонет: 


Поэт, не дорожи любовию народной, 
Восторженных похвал пройдет минутный шум, 
Услышишь суд глупца... 

и пр. 


— Вас в особенности огорчает брань этих недоучив- 
тихся выскочек,— говорил издатель газеты, знаменитой 
замысловатостью эпиграфа,— которые то и дело толкуют 
о философии: наплюйте на них! Это люди, помешапные на 
каких-то нелепых философских теориях, европейских 
взглядах. У них только и на языке Гегель да Шлегель. 
Примутся критиковать Грибоедова, а заговорят о сотво- 
рении мира; поверьте, в их индивидуальностях, единично- 
стях, в их нормальностях и абстрактностях просто ничего 
больше как бессмыслица, грандиозная (как говорят они) 
бессмыслица. Можно ли на их суждения полагаться? 

— Совершенная правда! — подхватили приятели.— Это 
сумасшедшие, которые бог знает что толкуют. Их бы пора 
на седьмую версту. 

Таково было мнение нашего круга о людях, замышляв- 
ших переворот в русской литературе. Справедливость тре- 
бует заметить, что и я разделял это мнение. 

— Знаешь ли что, братец? — сказал актер.— Мне при- 
ла чудесная мысль, напиши, братец, водевиль: вывели 
всех этих философов, отделай их хорошенько. Я возьму в 
бенефис, для меня рольку. Уж посмотри, как мастерски 
я скопирую этого Буку! 
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— Браво! Чудесная мысль! 

— А скоро ли твой бенефис? — спросил я. 

— Недель через пять. 

Мы ударили по рукам. Мысль о мщении несколько 
развеселила меня. Мы позавтракали и отправились в кон- 
дитерскую, которая была сборным местом нашей партии... 

Бильярдная, куда мы обыкновенно сходились, была уже 
полна. Тут был и тот молодой рябоватый человек, который 
с удивительным искусством умел передразнивать русских 
актеров от первого до последнего; был в Париже и с энту- 
зиастическим жаром рассказывал об удивительном впечат- 
лении парижской итальянской оперы; тут был и тот невы- 
сокий, кругленький человек в коричневом пальто, который 
беспрестанно напевал арии, то тихо, то во весь довольно 
обширный и резкий голос, смотря по количеству стаканов, 
выпитых в тот день; тут был и задушевный друг его, по- 
ручик Хныков, переходившний в продолжение дня из кон- 
дитерской в кондитерскую, жаловавшийся на кровохар- 
кание и выпивавший после каждой партии рюмку «швей- 
царского абсента»; тут были и те два юноши, в полном 
цвете сил и здоровья, с длинными, красиво завитыми куд- 
рями,— юноши, которые хвастались удивительною способ- 
ностию пить и не напиваться, довольно хорошо играли на 
бильярде и иногда к концу вечера заводили жаркий спор 
с поручиком о том, кто больше выпил «абсенту»; справед- 
ливость требует заметить, что победа очень часто остава- 
лась на их стороне; тут был высокий, стройный актер, не 
любивший шуток и сопровождавший каждый неудачный 
удар трагическою гримасою, от которой многим из посети- 
телей делалось страшно; тут был франт чрезвычайно кра- 
сивой наружности, любивший иногда между делом пере- 
кинуть словца два-три о литературе и похвастать дружбоо 
с Булгариным; наконец, тут были несколько сухих, подо- 
зрительных лиц, которые к каждому новичку подходили 
с предложением: «Не угодно ли... так, для препровождения 
времени... по маленькой... не больше как по полтинничку... 
партийку?», держали пари между собою по чрезвычайно 
огромному кушу и по временам перешептывались; в числе 
их был высокий, несколько прихрамывавший на одну ногу 
господин в синем сюртуке и белом жилете, которого мар- 
кер называл полковником. Когда я вошел, играли двое, 
принадлежавшие к шайке подозрительных. Один был 
высокий, плотный мужчина лет тридцати пяти в черном 
фраке, другой — старичок среднего роста с ленточкой 
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в петличке. Высокий три партии кряду оставался победи- 
телем. 

Вошел небольшой старичок в черном довольно длин- 
ном сюртуке, держа в одной руке начатую бутылку шам- 
панского, а в другой — старую, измятую шляпу. Подошед 
к бильярду очень нетвердым шагом, он поставил свою шля- 
пу на сукно и начал пить из бутылки. 

— Полноте, полковник! — сказал высокий господин в 
черном фраке, принимая шляпу с бильярда и подавая ее 
новопришедшему... 

Господин, которого назвали полковником, надел шляпу 
на голову и сказал голосом пьяного: 

— Постойте! Я хочу держать пари! 

Он бросил на бильярд пучок ассигнаций. 

— За кого вам угодно? — спросил один из присут- 
ствующих. 

— За кого хотите! Мне всё равно! 

— А сколько вы держите? 

Старичок взял свои деньги, помял их в руке и опять 
бросил на бильярд, сказав: 

— Двести, триста, четыреста рублей. У меня еще есть, 
если мало... 

Он бросил на бильярд еще пучок ассигнаций, потянул 
из бутылки и затянул на голос «Чем тебя я огорчила»: 


В двенадцать часов по ночам 
Из гроба встает барабанщик... 


— Держите за меня! — шепнул мне господин в черном 
фтаке. — Я с вами в третьей доле... 

Я объявил желанне держать сто рублей за черпого гос- 
подина, и партия пошла своим чередом. 

Высокий проиграл; невысокий выиграл... 

— Есть! — вскричал пьяненький старичок и спросил: — 
Хотите еще? 

Я оглянулся кругом и увидел на всех лицах какую-то 
странную, двусмысленную улыбку. Франт красивой на- 
ружности не выдержал и расхохотался. 

— Чего ты смеешься? — спросил я. 

— Не держи больше, душа моя... 

Я понял, в чем дело, и сам принялся хохотать. Госпо- 
да, которых наружность теперь только показалась мне по- 
дозрительною, взялись за шляпы. 

— А что же ваша третья доля? — шепнул я, когда 
господин черной наружности проходил мимо меня. 
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- Да разве вы согласились? Ведь вы ничего не ска- 
зали! 

И он удвоил шаги... 

Мы играли и пили; потом стали обедать. В комнате, 
которую мы заняли, стоял, как говорится, стон от щел- 
канья пробок и беспрестанных острот. Это было в субботу. 
Когда стало смеркаться, приятели мои стали расходиться 
к франту чрезвычайной наружности, где еженедельно по 
субботам были вечера, на которых играли в карты, пили 
и курили до утра другого дня. Франт звал и меня, но я 
отказался и ушел домой. Несмотря на хмель, который на- 
чал овладевать мною, я чувствовал себя в чрезвычайно 
дурном расположении духа: мысль о разругавших меня 
журналах не выходила из моей головы. План водевиля 
был уже готов. 

Я пришел домой, очинил перо и погрузился в глубо- 
кое размышление, придумывая журналистам, которые 
должны были действовать в моем водевиле, фамплии, ко- 
торые бы напоминали их собственные. С важностью, при- 
личной предмету, я по временам потирал свой лоб и глубо- 
комысленно взглядывал на потолок, стены, окошки моего 
кабинета и, наконец, на дверь, которая вела в квартиру, 
смежную с моею, и была наглухо заперта... 

Вдруг за этой дверью послышался разговор, сперва ти- 
хий и прерывистый, потом громче, громче и громче. Гово- 
рят двое: один голос, по-видимому женский, дрожит и от- 
зывается страхом и смущением; другой, мужской, как-то 
странно расплывается, как будто хочет тоже казаться жен- 
ским. 

Кому бы, кажется, разговаривать? Неугомонный сосед 
мой, слава богу, на днях съехал... Или уже на место его 
нашелся другой? 

Разговор становится громче; я могу уже явственно рас- 
слышать некоторые слова. Мужской голос говорит что-то 
о брильянтах, карете и счастии; женский — произносит 
междометия, выражающие отчаяние, гнев, отрицание. 

— Ай-ай| что вы делаете! 

Я подошел к самой двери... 

— Вы разорвали мою косынку! 

— Я тебе подарю десять, резвушка, шалунья, упря- 
мица... 

Звук поцелуя и затем стук, похожий на беготню двух 
человек, из которых один старается убежать, а другой до- 
гнать убегающего... 
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— Пустите меня! Я закричу!.. 

Опять беготня, нежный, умоляющий шепот мужского 
голоса, и вдруг — звук пощечины. 

— Ну так ты от меня не уйдешь. 

Беготня. 

— Я закричу! 

— Вричи. 

Крик ужаса и отчаяния. 

Я вспомнил Матильду, вспомнил историю ее неволь- 
ного падения, и волосы стали дыбом на голове моей. 

Крик повторился громче и продолжительнее... 

Дверь, у которой я стоял, как все двери, состояла из 
двух половинок, запиралась нутряным замком и имела, 
в подкрепление замку, сверху и снизу задвижки, которые, 
по счастию, находились на наружной стороне двери и 
именно на той, которая выходила в мой кабинет. 

Крик опять повторился... 

Медлить было невозможно. Я отодвинул задвижки и 
так сильно дернул за ручку двери, что едва удержался 
на ногах. 


Глава У 


Иетория Параши 


Вы в довольно обширной комнате, выкрашенной зеле- 
ною краскою; она совершенно пуста, как все отдающиеся 
квартиры; на карнизах ее слоями лежит паутина, от ко- 
торой идут отростки во все стороны комнаты, пересекая 
ее длинными нитями, которые попадают на лицо, на руку 
и на брюки; на потолке нарисован петух, слетающий в 
виде крылатого гения поэзии на голову рослого парня, 
держащего в руке самовар, похожий на лиру, и дева, в на- 
туре, держащая венок над головою парня; стены испещре- 
ны множеством дыр, доказывавших, что прежний хозяин 
квартиры был человек расчетливый до того, что вытаскал 
даже гвозди, которые вколачивал для своих потребностей; 
паконец, нижний карниз, выкрашенный желтою краскою 
и обгибавший комнату в виде каймы, был испещрен белы- 
ми полосками, доказывавшими, что со стен текла сырость. 
Я удивился нерадению, совершенно противоречащему той 
заботливости, с которою петербургские домовладельцы ста- 
раются сбыть квартиры, и получил о своем дворнико весь- 
ма невыгодное попятие... 
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Я увпдел старика и молодую девушку. При взглядо 
на старика я не мог не расхохотаться: кроме разных дру- 
гих беспорядков, о которых здесь умалчивается, голова 
старика была совершенно лысая, что составляло разитель- 
ный и в высшей степени забавный контраст с франтовским, 
изысканным нарядом его. Но при взгляде на девушку 
сердце мое мучительно сжалось... 

С радостным криком бросилась она ко мне и доверчиво 
схватила меня за руку. 

— Заступитесь за меня! — сказала она.— Ах, боже мой! 
Боже мой! 

— Не бойся ничего,— отвечал я тоном защитника угне- 
тенной невинности. — Я беру тебя под свою защиту. Тот,— 
прибавил я, обращаясь к старику, который, отворотившись 
в противную сторону и несколько нагнувшись, занимался 
в то время приведением в порядок одного очень важного 
беспорядка, — тот, кто вздумал бы оскорбить эту девушку, 
отныне будет иметь дело со мною. 

— Стыдно... бы... благородный человек... метаться не 


в свои дела... девчонка... дворничиха...— пробормотал «не-* 


известный» и при последнем слове обернулся лицом ко 
мне. | 

Я увидел сухое, желтое лицо старика, щегольски разо- 
детого,— и не мог не расхохотаться. Теперь только заме- 
тил я, что он был без парика, который лежал на полу под 
моими ногами... 

Девушка теперь только увидела недостаток парика 
«и > также расхохоталась. 

— Смейся! Смейся, бесенок! — сказал старик пзвитель- 
но.— Отольются кошке мышьи слезки! 

Он бросил на нее взгляд, вооруженный той степенью 
зверства, на какой был способен. Девушка задрожала и 
робко прижалась ко мне. Я счел нужным прочесть старику 
моральную сентенцию, приличную настоящему случаю, 
которая была довольно длинна. Молодые люди всего охот- 
нее читают наставления старикам. 

Старик ушел, не дослушав моей сентенции... 

— Тебе холодно? — сказал я девушке, заметив, что ру- 
ка ез дрожит.— Войди в мою комнату, там потеплее. 

Девушка ничего не отвечала. 

— Отпустите меня домой, — сказала она.— Я буду за 
вас молиться. 

— Хорошо. Но как ты пойдешь? Страшный холод. 
Тебе надобно обогреться. 
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< Л живу налалеко. Здесь в поме. 

— Как здесь? 

— Да. Там. Внизу. Мой батюшка — дворник. 

— Как же я тебя не видал никогда прежде? 

— Днем меня не бывает дома. Я хожу торговать. 

— Войди же ко мне. Мне хочется узнать, как ты по- 
пала сюда. 

Она колебалась и молчала. 

— Вы мне ничего не сделаете? — спросила она робко. 

— Ничего, душенька. 

— Хорошо,— сказала она.— Я вам верю... О, вы меня 
не обманете, я вам верю, потому что вы похожи на того 
доброго барина, за которого я всё молюсь. 

— Вто этот барин? 

— Не знаю. Я видела его один только раз и с тех пор 
не забывала ни на минуту. Он такой добрый. Раз — это 
было давно, очень давно! года два! — я бежала с вином для 
батюшки, запнулась за столбик, поскользнулась, упала и 
разбила полуштод... Он мне дал денег... 

Я всмотрелся пристально в черты девушки и узнал 
ту самую девушку, которой помог в депь переезда из дома 
господина Ерофеева в угол сырого подвала. Два года вре- 
мени и значительная перемена, происшедшая в моем поло- 
жении, помешали ей узнать меня, и я не счел нужным 
до времени открываться ей... Я ввел Парашу в свой каби- 
нет, посадил ее в вольтеровские кресла, укутал, и мы про- 
должали разговор. 

— Ах, какие у вас хорошенькие картинки! — сказала 
она, увидав на столе две картинки дамских мод из по- 
лученных мною поутру журналов. 

— А ты любишь картинки? — спросил я. 

— Очень люблю. Я их каждый день продаю, и мне 
так жалко, так жалко с ними расставаться. 

— Где же ты берешь их? 

— Братец дает. Он сам рисует. Барин его отдал к ма- 
стеру, вот уж другой год он учится. Но воскресепьям он 
ходит ко мне и приносит картинок на целую неделю; 
мы всё плачем с ним, долго плачем. Поутру встаем чуть 
свет, опять плачем, братец идет к мастеру, а я на прос- 
пект. 

— Где же ты стоишь со своими картинками? 

— Где? Разумеется, у подъездов, где побольше ходит 
господ, у магазинов, у кондитерских. 

— Разве у вас нет другого средства к пропитанию? 
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-_ Как не быть. Батюшке месячина идет... и деньги 
выдают на одежу... жильцы на водку дают... 

— Так что же? Не стает? 

— Не стает! — сказала девушка с глубоким вздохом. — 
Не стает! Когда была жива матушка, ставало, да еще и 
оставалось! Мы жили как дай господи всякому: у меня 
было опрятное и всегда чистое... чистое платье. Поутру 
я умывалась и бежала в церковь — молиться за матушку 
и за тятеньку... и за нашу добрую госпожу... мне было 
так весело; потом я приходила домой, надевала передник 
и помогала матушке стирать белье; батюшка считал на 
счетах и писал расходную книгу. После обеда он отдыхал, 
а мы с матушкой ходили гулять или в гости. Вечером ба- 
тюшка учил меня грамоте. 

— Ты знаешь грамоте? — спросил я. 

— Знала, — отвечала она,— немножко, да теперь, я ду- 
маю, уж забыла. Батюшка с тех пор перестал учить меня, 
как матушка умерла... 

— Что ж сделалось, как матушка умерла? 

— Батюшка стал ужасно скучать; ходил как больной, 
не ел; только плакал. Я купила ему вина; он выпил — 
и стал повеселее. Я так обра;овалась, что побежала мо- 
литься ко Владимирской. Службы тогда не было... Я стала 
на коленях у часовенки, что у церкви; народ ходил мимо 
меня, дрожки и кареты стучали, извозчики смеялись, но 
я ничего не замечала и не слыхала: так я молилась и всё 
плакала, плакала. Благодарила бога, что батюшка стал ве- 
селее. Прихожу домой, а он опять плачет, — еще скучнее, 
чем был. У меня так душа и обмерла: рвет на себе волосы, 
кричит и плачет. Я опять купила ему вина — он выпил 
и опять стал веселее. С тех пор я всякий раз покупала ему 
вино, как только он начинал плакать. Так всё и шло, 
покуда были у меня деньги; деньги все вышли, батюшка 
скучает и уж сам просит вина. Я продала платок и купила 
полштофа. Дошло до того, что я всё продала... нет вина 
и купить не на что, а батюшка просит. Я говорю: «Нет»; 
батюшка схватил нож и говорит: «Ой! тошно, зарежусь!» 
Я стала на колени и начала со слезами просить его усми- 
риться. Но он час от часу становился неугомоннее. Ему 
не верилось, что у меня нет денег, и он то просил меня, то 
ругал; наконец он схватил ключи и начал меня бить по 
голове и лицу, крича во все горло: «Давай вина, проклятая 
девчонка, давай вина!» Я вырвалась и выбежала на ули- 
цу. Постояла, поплакала и задрожала всем телом, когда 
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подумала, какой грех сделала. Надобно воротиться... да 
как? Батюшка опять примется колотить. Я побежала в ка- 
бак, купила «косушку» на последние тридцать копеек, ко- 
торые берегла на завтра на хлеб, и принесла батюшке. 
С тех пор, как только не было вина и денег, батюшка тот- 
час начинал бить меня... Я побледнела, высохла и начала 
кашлять. Братец заметил, что я чахну, и я во всем ему 
призналась. Мы долго с ним плакали; у него также ниче- 
го не было, как и у меня, кроме картинок, которые он ри- 
совал в праздники и очень любил показывать мне. 

— И ты стала продавать картинки? — спросил я. 

— Да. Я стала на Невском проспекте в дверях конди- 
терской, куда беспрестанно ходили господа, с картинкой, 
которую подарил мне братец в мои именины и которую я 
очень любила...- Девушка, такая хорошенькая, глядит на 
цветы и смеется! — Прошел какой-то молодой господин, 
пристально посмотрел на меня и дал мне двугривенный. 
Он не взял картинки, но я догнала его и отдала, хоть мне 
очень жаль было расстаться с ней... Я не нищая! С того 
дня я каждый день с утра до вечера проводила на Нев- 
ском проспекте и всегда приходила с выручкой. Батюшка 
пил и обходился со мной очень ласково. Только раз, пом- 
пю, один раз я пришла домой без копейки. В тот день я 
собрала больше рубля; иду домой и рассчитываю, сколько 
останется денег, если купить полштофа. Вдруг попадается 
мне Надежда... 

— Вто эта Надежда? — спросил я. 

— Девушка, такая же бедная, как и я... Она шьот мя- 
чики и продает их на Чернышевом мосту. Надежда плака- 
ла. В тот день ей не удалось продать ни мячика, а у нее 
дома больная мать без куска хлеба... хозяин гонит с квар- 
тиры... холодно! сыро!.. Я поплакала вместе с Надеждой и 
отдала ей мои деньги... 

— Добрая девушка! 

— Надежда принялась целовать мои руки... Я убежала 
от нее и бежала до самого дома. Вхожу домой, вижу: ба- 
тюшка уж крепко пьян; только вошла, он тотчас спросил 
про вино. 

— Вина нет, нет! — сказала я.— Сегодня у меня ничего 
не купили... 

Батюшка прибил меня так, что я три дня хворала... 

— Иты всё терпишь? Бедная девушка! 

— Терплю и молюсь богу,— отвечала она.— Молюсь, 
чтобы образумил батюшку!.. 
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‚_ Он всегда пьян? — спросил я. 

— Всегда. Раз только, недель пять назад, он не был 
пьян целый день и потом другой день до самого вечера. 
Я была тогда очень больна. Целую ночь не спала; мне 
было очень холодно; я вся дрожала; братец ушел домой 
в одной курточке и оставил мне свою свитку: я едва могла 
под нею согреться. В утру я заснула. Просыпаюсь, гляжу — 
батюшка стоит на коленях у моей постели и целует мои 
руки. 

Я соскочила, заплакала и начала его обнимать... 

Он зарыдал так громко, так громко, как в тот день, 
как умерла матушка. 

— Не плачь, батюшка, — сказала я.— У меня есть еще 
немного денег; я побегу, принесу вина! 

— Вина? — закричал батюшка со страхом, как будто 
чего испугался.— Не говори мне про вино... Вино погубило 
мою головушку! Не хочу вина! Полно! Довольно ты от 
меня потерпела... 

Батюшка упал мне в ноги... 

— Ты сердишься, ПЦараша? 

— Нет, батюшка, полно, за что сердиться! Я не сер- 
;кусь. Встань, батюшка. 

Я подняла его и посадила. 

— Ты сама виновата, Параша,— говорил он,— зачем 
ты даешь мне драться? Зачем ты сама не бъьешь меня?.. 
Ты бы побежала к приказчику, к барину, к жильцам... 
упросила бы, чтобы меня связали, заперли, привязали 
на цепь. Я шальной, ведь я шальной... Вот уж, чай, скоро 
три года, как я рехнулся ума... Где тебе с шальным жить, 
этакой голубке... 

Батюшка опять зарыдал и начал просить меня, чтоб 
я не сердилась. Целый день он ухаживал за мною: не 
брал вина в рот и говорил, что никогда не будет пить. 
На другой день тоже. Я встала через силу с постели и 
уговорила его пойти со мною за обедню: помолиться богу, 
чтоб он наставил его на разум. 

— Молись за меня! — сказал батюшка в церкви.— 
А мне, видно, уж не молиться. Иконы как будто от меня 
отворачиваются! 

Мы пришли домой. Я надела новое платье, которое 
прежде прятала от батюшки, башмаки, косынку. У меня 
был точно праздник: мне было так весело и всб казалось 
таким радостным! Я поминутно целовала батюшку, он 
пристально глядел на меня и говорил: 
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— Ах, какая же ты красоточка! 

Ударили к вечерне. Я пошла в церковь. Батюшка по- 
шел показывать квартиру какому-то барину... 

Прихожу домой. Батюшки нет. Мне было очень холод- 
но. Я закуталась в братнину свитку и заснула. Слышу 
шум. Вскочила и вырубила огня. Вижу, батюшка идет 
и шатается из стороны в сторону... Опять пьян! Новый 
жилец дал ему на водку, и он напился! Батюшка просит 
вина. Я закуталась в свитку, легла и молчу... 

Батюшка стал страшно ругаться, бить посуду, стучать 
кулаками по столу и ломать скамейки. Я всё молчу, дрожь 
так меня и берет. Авось, думаю, угомонится. Не тут-то 
было! 

Батюшка стащил с меня братнину свитку и ушел в 
кабак. 

С тех пор не проходило дня, чтоб он не был пьян. 
Я пробовала уговаривать его, молилась богу, давала ему 
в вине какие-то травы — ничто не помогло! Видно, так 
богу угодно! 

Параша набожно перекрестилась. Принесли чай... 

— Чай! — сказала она.— Как давно я не пила чая! 
С тех пор как умерла матушка, у нас ничего не бывает, 
кроме гадкого вина! 

— А ты пила вино? — спросил я. 

— Батюшка иногда насильно заставлял меня пить; 
если я не хотела, он бил меня и грозился зарезать. 

— Какой страшный негодяй! — сказал я невольно. 

— Не браните батюшку! — возразила Параша.— Не 
его вина; он был добрый, когда не пил вина. За него на- 
добно молиться! 

— Как же ты попала сюда с этим старым господи- 
ном? — спросил я. 

Параша задрожала и вся вспыхнула при мысли об ужас- 
ной сцене, которую я ей напомнил. | 

Успокоившись, она отвечала: 

— А вот как. Однажды, когда я стояла на проспекте 
и плакала, — наступал уж вечер, а у меня еще не было 
ни копейки, — ко мне подошел барин,— этот самый ста- 
рик, — спросил, о чем я плачу, и дал мне целковый. Я бы- 
ло не брала, да он показался мне таким добрым... подумала 
и взяла. На другой день он опять прошел мимо меня, опять 
дал мне денег, потрепал по щеке и хотел поцеловать, я 
вся вспыхпула и убежала; почти каждый день он проходил 
мимо меня, разговаривал, расспрашивал; я так привыкла 
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5. х, что рассказала езту всё; он притворилея таким 
елостливым и звал меня к себе; я не пошла; на другой 
лень опять звал; я опять не пошла. Он спросил, где я 
шву. Я не сказала. Он рассердился и целых три дня не 
сворил со мною ни слова. Раз иду домой; оглядевлюсь — 
сн пдет за мной. Мне стало так страшно! Я пустилась бе- 
х:ать. Слышу, дрожки едут за мной, оглядываюсь — он! 
Я в ворота — и он в ворота; вошел за мной следом в подвал 
и спраптивает тятеньку, какие отдаются квартиры. Тятень- 
ка показал ему все, какие были; старичок дал ему на водку 
полтинник и ушел. На другой день он опять пришел смот- 
реть квартиры — и опять дал на водку тятеньке; до сегод- 
няшнего дня он заходил, я думаю, раз пять — всё толковал 
про квартиры и давал каждый раз тятеньке на водку. Тя- 
тенька за то хвалил его на чем свет стоит и сердился на 
меня, зачем я неласкова к доброму старику. Сегодня я 
поэпила домой, как всегда, купила батюшке вина и села 
ттить; вдруг приходит старый барин; разговорился с тя- 
тенькой, который был уже очень пьян, послал еще за ви- 
ном, напоил тятеньку так, что он едва на ногах стоял, 
и говорит: «Покажи-ка мне еще квартиру, которую я на- 
медни смотрел!» Тятенька и рад бы, да ноги не служат. 
«Ну так пошли вот ее!» — говорит старый барин. 

— Не нойду! Не пойду! — закричала я.— Тятенька, го- 
лубчик, сходи сам! Я боюсь.— Я и впоавду очепь боялась: 
сама не знаю, отчего мне стало так страшно; лучше, ду- 
маю, тятеньку прогневлю, а Уж не пойду. Тятенька было 
и ничего, взял ключи, засветил фонарь и хотел сам идти, 
да старый господин стал смеяться: какой, говорит, ты 
отец — дети тебя не слушают; что тебе, старина, себя бес- 
пскоить, она помоложе! Тятенька и послушал; напал на 
меня, ну ругать: лентяйка, мерзавка, соня! Я молчу: ду- 
маю, авось сам пойдет; так нет; бросил в меня ключами — 
так вот и теперь шее больно — и кричит: «Пошла! Не то 
я тебя научу слутать отца!» И хотел меня бить. Нечего 
делать! Я взяла фонарь и клточи и пошла с старым госпо- 
дином, отперла квартиру — он вынул ключ и взял с со- 
бсй; как только мы вошли, запер дверь и загасил фонарь... 
Не знаю, что бы со мной было, если б вы не пришли: я бы, 
кажется, умерла!.. 

— Бедная девушка! — повторил я.— Как ты много 
страдала. И ты никогда не роптала, не старалась улуч- 
шить своей участи? 
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Параша посмотрела на меня с изумлением. Она не 
попяла моего вопроса. Страдание обратилось для нее в 
привычку, в необходимое условие жизни. 

— Я прошу у бога одного, — сказала она, — чтобы он 
образумил батюшку! Тогда я была бы счастлива. Да еще... 
еще мне хотелось бы увидеть того доброго барина, что 
помог мне, когда я разбила полуштоф... 

— Ты его любишь? — спросил я. 

— Вак же мне его не любить? — отвечала она.— С тех 
пор как умерла матушка, я не видала человека, который 
бы пожалел меня. Только он... да вот теперь вы... Я помню, 
он даже заплакал, когда я рассказала ему мое житье... 
Каждый день я думаю об нем и молюсь; иногда я даже 
вижу его во сне. Раз, с год назад, мне показалось, что я 
его видела, только уж совсем в другом платье: на нем был 
вицмундир с светлыми пуговицами, с голубым воротни- 
ком... Я побежала за ним, хотела остановить, сердце мое 
так билось... да вдруг подумала: «А если не он?» — и во- 
ротилась... 

Я взял с Параши слово, что она зайдет ко мне завтра, 
перед тем как идти «торговать», и мы простились. Я про- 
водил ее до самого входа в дверь подвала, ведшую в ком- 
нату дворника, и возвратился в свой кабинет обдумывать 
водевиль, задуманный поутру... 

Но водевиль не шел мне на ум. Я всё думал о Параше 
и об удивительном терпении этой девушки, с которым она 
переносила свою участь. Я заснул, и мне приснилась Пара- 
та, дрожащая от страха, с заплаканными глазами и лицом, 
окрашенным кровью, которая текла из свежей, только что 
прошибленной раны. В двух шагах от Параши стоял пья- 
ный старик с всклокоченными волосами, с сверкающим 
животною яростию безумным взглядом; он грозил своей 
жертве огромною связкой ключей... 

Этот сон так испугал меня, что я уж не мог заснуть. 
С нетерпением ждал я утра и минуты, в которую придет 
Параша. Припоминая ее кроткое и доброе личико, по- 
крытое страшною бледностию, но прекрасное, ее покор- 
ную и беспредельную веру в провидение, наконец, са- 
моотвержение, с которым она служила безумному, му- 
чившему ее отцу,— я с каждым часом более и более 
очаровывался ето. 

Такие натуры, такие феномены редки в том классе, 
к которому принадлежала Параша, редки особенно в рус- 
ском обществе, где низший класс груб и невежествен 
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до дикости, часто лишен даже человеческого понятия о 
чести в ее высшем значении, но они есть, и почему же 
Параше не принадлежать к числу их? Ей, которая среди 
нищеты и разврата, среди невежества и обратившейся в 
привычку подлости умела сохранить чувство чести и 
чистоты, ей, которая с таким самоотвержением, с таким 
терпением переносит тяжкую свою участь, и не подозре- 
вая великости своего подвига? 

Источник этой силы, этого чувства чести и чистоты — 
в душе молодой девушки. 

Душа ее высока и прекрасна... 

Но боже мой! Ей только шестнадцатый год, она еще 
только вступила в тот возраст, где люди так мало похожи 
на то, чем были некогда и чем будут впоследствии; воз- 
раст, где детство и юность, как два прекрасных ручейка, 
мешают свои воды один с другим; тот возраст, где всё 
заставляет нас мечтать, задумываться — и птица, и цве- 
ток, и книга, которую читали, и звезда, которая светит 
над нами. В эти годы жизнь кажется нам исполненною 
благодати и милосердия, а впереди столько светлых на- 
дежд в мир и бога! Сердце делается невольным источ- 
ником добра... 

Но что будет с ней через три, через пять лет, если она 
останется окруженная той же страшной и мрачной дей- 
ствительностию, в сферу которой боосил ее неумолимый 
жребий? 

Она погибнет. 

Эта мысль привела меня в ужас... 

К утру я уже составил план для предупреждения 
ужасной участи, которую готовила судьба бедной де- 
вушке... 

Чтобы вселить в ней более смелости, более доверия 
ко мне, я счел нужным открыть ей, что я именно тот, о 
ком она вспоминала с такою горячею благодарностию. Для 
этого я отыскал свой старый, давно заброшенный сюр- 
тук, жилет — словом, всё платье, в котором был тогда, — 
и оделся, как тогда, просто, бедно и опрятно. Я даже при 
входе Параши сообщил своей физиономии тот робкий, 
полубоязливый отпечаток, который кладут на человека 
бедность, неуверенность в себе и несчастия. Волосы мои 
были причесаны, как тогда. 

Эта несколько романическая, но нисколько не проти- 
воречившая тогдашнему моему характеру выходка произ- 
вела действие, какое я ожидал. 
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Параша взглянула и вскрикнула от удивления и ралос- 
ти. Потом она вся покраснела и потупила глаза, вероятно 
вспомнив простодушную откровенность, с которой гово- 
рила со мной о таинственном своем благодетеле. 


Глава У 
Почтеннейтий 


Бенефис актера, отличавшегося необыкновенной любез- 
ностию, приближался: оставалось только две недели до 
того великого дня, в который должен был предстать на 
суд образованной публики первый опыт моего драма- 
тического гения. Актер каждый день навещал меня и, 
кроме того, присылал по нескольку записок: «Скоро ли, 
душенька? Ты меня срежетть, только на тебя и надеюсь!»; 
«Вот уж только десять дней до бенефиса, а пиеса еще не 
готова: этак, брат, артисты не делают! Вспомни, ты дал 
честное слово!»; «Гы говоришь, осталась одна только 
сцена; присядь, братец,— наваляй, долго ли тебе!»; «Ду- 
шенька, ради бога! Завтра в цечзуру!» — и тому подоб- 
ное. Хотя я неоднократно хвастал, что «написать воде- 
виль для меня ничего не значит», однако ж я еще вовсе 
ве имел того навыка, при помощи которого опытные 
драматические писатели творят водевили, комедии и даже 
патриотические драмы с точно такою же быстротою, как 
искусные кухарки пекут блины. Потому дело подвигалось 
вперед очень медленно. Наконец актер вышел из терпения. 
«Ты дал мне честное слово, — говорил актер с настон- 
чивостию, по обыкновению всех актеров, которые в 
таких случаях опираются очень твердо на честное слово, — 
а. теперь на попятный двор. Ты поставишь меня в дураки 
перед публикой; лучше бы сказал прямо, что не хочешь. 
Я бы знал, что делать! Я объявил, что у меня будут в 
бенефис „Закулисные журнальные тайны“, и будут! Ты 
не напишешь — напишет другой. Я сейчас побегу к Ме- 
жевичу, к Строеву, к Булгарину, расскажу им сюжет — 
тот сцену, другой сцену, третий — и пиеса в два дни будет 
готова. Они люди благородные; любят меня не на одних 
словах!.. Только уж, брат, не пеняй: что они напишут, 
то и будет; я ничего не вымараю!» Актер ушел, хлопнув 
дверью. Угроза его меня напугала: люди, к которым он 
хотел обратиться, действительно были способны испол- 
нить его просьбу, и так как они были мои враги, то и не 
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бо нокакого сомнения, что ода из жалких и сиситных 
ролей, которые я назначал им, придется на мою долю. 
Гсоненяв на сеоя за то, что имел неосторожность вь:осл- 
тЕть преждевременно сожет, придуманный для водевиля, 
я увидел, что мне более ничего не оставалось делать, 
кгк покориться обстоятельствам. Я послал к актеру 
первую картину, которая уя:е была готова давно, и уве- 
рял его честью, что вторая поспеет на другой депь... Ак- 
тер тотчас же прибежал ко мне и бросился меня цело- 
вать; любезность его, которою он вообще отличался, на 
сей раз ке имела границ. 

Наконец водевиль был готов, переписан и отдан в 
цензуру. Я сидел в своем кабинете, размышляя о неве- 
гомой еще участи моего первого драматического детища, 
как вдруг послышался в прихожей короткий разговор и 
затем тяжелые чьи-то шаги. 

Обернувшись, я увидел перед собою одну из тех ли- 
тературных 0с0б, которые в печатных обращениях друг 
к другу давно уже усвоили за собою почетное звание 
любимцев публики и титул почтеннейших. Почтенней- 
ший, который стоял передо мною, был среднего роста, 
имел красноватую физиономию, вечно гноящиеся серые 
глаза без ресниц, короткуо, несколько согнутую шею 
и волосы, которые, по остроумкому замечанию издателя 
газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа, состав- 
ляли разительный контраст с его душою: они были белые. 

Почтеннейший обругал мою книгу на чем свет стоит, 
и в водевиле, который я написал актеру, отличавшемуся 
необыкновенной любезностью, ему была дана самая гнус- 
ная роль, основанная на некоторых проделках его, извест- 
ных всему городу. 

Не успел я опомниться от изумления, возбужденного 
во мне в высшей степени его неожиданным появлением, 
как он бросился обнимать меня и, несмотря на мою уклон- 
чивость, успел напечатлеть на щеках моих несколько по- 
целуев своими отвислыми и мокрыми, как у легавой со- 
баки, губами... 

— Я не в вас, я не в вас, — бормотал он резким, не- 
сколько сипловатым баритоном.— Рассердились, вспыли- 
ли... молодость! молодость!.. Разругали ваши стихотворе- 
ния... прекрасные стихотворения... украшение литерату- 
ры... поззия, чистая поэзия!.. Разве я виноват, разве я?.. 
Вы знаете, мошенник Хапкевич пишет у меня критику... 
Хапкевич пишет... у нас с ним условие: я не имею права 
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вымарывать, что он напишет... Впрочем, беда не велика, 
не велика... можно поправить, сказать: по ошибке... на- 
писать другую статейку... Похвалить... публика дура... 
публика дура!.. 

Почтеннейший произнес последние слова с вырази- 
тельным жестом, доказывавшим, что он твердо уверен в 
том, что говорит, и в то же время выражавшим немую, 
но красноречивую благодарность... 

— Я не нуждаюсь в ваших похвалах! — отвечал я с 
достоинством. 

— Гордость! Гордость! Прекрасное качество, прекрас- 
ное... И видно, что поэт... ха! ха! ха!.. Да я-то уж никак 
не могу вас не похвалить... Хоть сердитесь... талант хва- 
лить должно... должно хвалить... Вы написали водевиль... 
чудеснейший водевиль... вот посмотрите, как я его похва- 
лю... да чего... уж и похвалил... на днях... завтра же будет 
статейка... театральные новости и слухи... увидите, с Мо- 
льером вас сравнил, ей-богу, с Мольером! 

— Да ведь вы не читали моего водевиля? 

— Не читал?.. не читал?.. кто вам сказал!.. А хоть бы 
и не читал... Вы не можете написать ничего дурного, не 
можете... 

— Если похвала, о которой вы говорите, действитель- 
но явится в печати, я на другой же день объявлю, что 
вы не читали водевиля, который хвалите... 

— Явится, непременно явится... пишите что хотите... 
Только... знаете что... говорят, вы там вывели журнали- 
стов... хорошее дело, хорошее... злоупотребления обличать 
должно, первый долг... первый долг добросовестного пи- 
сателя. 

— Я не выводил никого,— отвечал я сухо,— а пред- 
ставил некоторые гнусные проделки людей, осмеливаю- 
щихся называть себя литераторами... 

— И меня тут вывели, и меня? ха! ха! ха!.. признаи- 
тесь... я не рассержусь... ей-богу, не рассержусь. 

— Я не выводил никого, — повторил я. 

— За что тут сердиться?.. Вы не знали меня... не 
знали моих правил... думали, что я вас разругал... Те- 
перь видите сами... я не виноват... За что же клеветагь 
на невинного... грех, грех и грех, почтеннейший. Можно 
переменить... сделать еще лучше... я сам помоту... посо- 
ветую... 

— Я не переменю в моем водевиле ни одного слова, — 
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отвечал я с твердостью, которая возрастала во мне по 
мере того, как почтеннейший становился смирнее... 

— Не перемените? Не перемените? — возразил почтен- 
нейший с негодованием, которое показалось мне не со- 
всем искренним.— Ну так я вас зарежу! 

Я захохотал... 

— Смейтесь, смейтесь, почтеннейший, — отвечал поч- 
теннейший с жаром.— Вы еще не знаете меня, не знаете 
хорошенько... я служил... провел пятнадцать лет на ко- 
не... теперь я старик... что мне жизнь?.. Будь что будет!.. 
Только одно — не один я погибну... не один... жена, 
дети... 

Почтеннейший хотел казаться тронутым и за неявкою 
слез отирал гной, которым постоянно были наполнены 
окраины его глаз... 

— С чего вы взяли, — спросил я,— что в моем воде- 
виле выведены вы? 

— Все говорят, все... Теперь же идут слухи по всему 
городу... Бенефициант трубит нарочно: ему выгодно — 
всякий захочет меня посмотреть... У меня много врагов, 
много... Добросовестные литераторы всегда имеют много 
врагов... Ему хорошо, билеты все разойдутся... а мне-то 
каково?.. мне-то... 

— Если вы действительно добросовестный литератор, 
каким себя называете, то вам нечего бояться. В водевиле 
моем выведен страшный негодяй и бездельник, который 
торгует своими мнениями, обманывает публику, обирает 
портных и сапожников, пишет за деньги похвалы конди- 
терам и сигарочным фабрикантам, гонит талант, поощ- 
ряет бездарность... Неужели это вы?.. 

— Не я! сохрани бог! сохрани бог!.. Я не злодей... 
Спросите... На свете нет людей ни оклеветанных, ни 
ограбленных мною, — жалобно простонал почтеннейший. 

— Очень верю,— отвечал я.— Таких злодеев ссылают, 
секут плетьми... а с вами, как мне известно, не случа- 
лось еще подобных несчастий... Ну так теперь сами ви- 
дите, что ваши опасения напрасны... Роль может остаться... 

Ночтеннейший содрогнулся. 

— Конечно...— сказал он тоном ниже, — у меня так 
много врагов... всё в другом виде... самые лучшие намере- 
ния... самые лучшие... слухом земля полнится... 

— Я не руководствовался никакими слухами... Ну так, 
кажется, дело кончено: это не вы, и говорить больше 
нечего. 
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Я обернулся к столу и взялся за перо. Ночтеннейший 
молчал; серые глаза его странно светились; он прилумы- 
вал развязку. 

— А если я? — спроспл он после долгого молчання. — 
Если я? 

— Вы? Не может быть! 

Я улыбнулся, как человек, заметивший, что его хотят 
обмануть, и опять обернулся к столу. 

Почтеннейший молчал и дышал тяжело и неровно, как 
лошадь, одержимая сапом... 

— Извините, — сказал я, вставая и смотря на часы, — 
теперь уж одиннадцать часов... Мне нужно еще одеться: 
опоздаю на репетицию. 

— Сейчас,— отвечал почтеннейший.— Только одно сло- 
во, одно слово... 

— Говорите... 

— Если 6 это в самом деле был я — что бы вы стали 
делать тогда? 

— Мне пришлось бы проститься с лучшею ролью моего 
водевиля, — отвечал я рассеянно.— Но, слава богу, этого 
не может быть... Это не вы! 

— Я! — сказал почтеннейший тихо и нетвердо. 

— Не может быть! 

Я улыбнулся, как человек, заметивигий, что его хотят 
обмануть, и продолжал чистить зубы. 

— Я, право, я! — повторил почтеннейший. 

— Не может быть! 

Почтеннейший начал клясться женой, детьми и всем, 
что ему приходило в голову. Несмотря на то что я ожи- 
дал подобной развязки и сам ее приготовил, я не мог не 
раехохотаться. 

— Грех, почтеннейший, грех смеяться над сединою! — 
произнес он Жалобным тоном с ужимкою угнетенной не- 
винности, которая невольно увеличивала мою веселость. 
Нахохотавигись досыта, я позвал человека и без церемо- 
нии начал одеваться; одевпитись, я опять повторил изви- 
нения, что время не позволяет мне более пользоваться 
приятностию его беседы. 

-- Пойдемте, пойдемте по крайней мере вместе под 
руку. Чтоб все видели, что мы друзья! — сказал почтен- 
нейптий и так крепко ухватился за мою руку, что я уже 
долго не мог ее освободить. Когда мы проходили Невский 
проспект от Аничкина моста до того места, где следовало 
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поворотить в Театр, он несколько раз останавливался, 
обнимал меня и покрывал поцелуями. 

— Я, право, не понимаю, к чему такая комедия? — 
заметил я. 

— В чему, почтеннейший, к чему? Публика увидит, 
что мы друзья, и слухи, которые распространяет актер, 
уничтожатся сами собою. Завтра я тисну статейку сб 
вашем водевиле, залихватскую статейку, — и дело поправ- 
лено! Так, что ли, почтеннейший, так? И за что нам 
ссориться? Вы человек молодой, вам нужно жить в ладу 
с литераторами, которые пользуются доверием публики... 
Нашу газету вся знать читает, вся знать... Не то что кз- 
кого-нибудь Краевского... В каждом нумере я вас буду 
хвалить... на чем свет стоит хвалить... всех приятелой 
вантих, кого вы только скажете... всех буду хвалить... ей- 
богу, право! Публика дура! Публика дура! Ну так по 
рукам, что ли?.. 

Я уклонялся от решительного ответа, но мнение мое 
об моем драматическом детище возрастало по мере того, 
как почтеннейший выражал более боязни увидеть его 
на сцене. Я возмечтал, что водевиль мой положит блиста- 
тельный конец усилиям, которые употребляли многие по- 
рядочные люди к низложению почтеннейшего. К счастию, 
недалеко у театра мне попалось несколько знакомых, и 
почтеннейший должен был ретироваться... 

Но, уходя, он отвел меня в сторону и шепнул: 

— Смотрите же... а если не так... берегитесь... почтен- 
нейший... я приму другие меры... сильные меры приму... 
вот увидите... со мною бороться тяжело... тяжело... 

— Он пойдет жаловаться в полицию! — сказал мне вы- 
сокий, тощий актер, подслушавнтий последние слова поч- 
теннейшего. 

— Ая думал, вызовет меня на дуэль! 

Актер захохотал. 


Глава УТ : 


Невыразимое наслаждение доставляют начинающим 
сочинителям явления, предшествующие вожделенному 
дню, в который новая пиеса наконец представляется 
на суд публики. Оно так заманчиво, так много доставляет 
своего рода мелких выгод и преимуществ, что я знал лю- 
дей, которые, — не будучи одарены от природы даже тою 
степенью дарования, которая нужна, чтобы попасть в 
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сочинители Александринского театра, —заказывали на свое 
имя пиесы другим, более расчетливым и опытным сочини- 
телям. Представьте себе, что вы пишете пиесу: за вами 
ухаживает актер; вы каждый день у него обедаете, и, кро- 
ме того, он делает вам тысячу других мелких угождений; 
хвалит вас и вашу пиесу везде, где только явится случай 
(с этим сопряжена собственная его выгода); пишет к вам 
чрезвычайно лестные записочки: «приезжай, душенька, 
обедать», «будь часов в бу Леграна, притреснем на биль- 
ярде». Наконец пиеса готова или еще не готова, но время 
в цензуру — вы посылаете по листам вашу пиесу к пере- 
писчику, к вам бегают по десяти раз на день с записками; 
наконец дописан последний лист; через час к вам приносят 
красиво переписаннуо тетрадь в четвертку и просят, чтоб 
вы пересмотрели, не наврал ли переписчик; какое наслаж- 
дение исправлять ошибки переписчика в собственном сво- 
ем безоптибочном произведении: это стоит корректуры! По- 
том вы советуетесь с актером и друзьями, какую роль кому 
должно назначить; далее присутствуете на артистическом 
сборище, которое называется «считовкой»: опять советуе- 
тесь, делаете исправления, исключения, дополнения. Затем 
начинаются репетиции: целый ряд наслаждений, иногда, 
правда, возмущаемых своеволием артистов, двусмысленны- 
ми взглядами и даже нередко явными насмешками, — но 
все-таки какое наслаждение! Актеры поочередно берут вас 
под руку, прохаживаются с вами по сцене и с глубокомыс- 
ленным видом рассуждают с вами о погоде, примешивая, 
кстати и некстати, остроты из вашей пиесы; актрисы улы- 
баются вам так нежно, нередко подбегают к вам с вопро- 
сами, относящимися, разумеется, к вашей пиесе; режиссер 
подал знак: репетиция начинается; на лицах являются 
улыбки, ваши слова, ваши мысли говорят перед вами; вы 
не можете скрыть улыбки, которая то и дело выскакивает 
на ваши губы... Вдруг в оркестре хохот. «Верный признак 
успеха! — замечает один актер, думающий о себе, что он 
один из умнейших людей в нашем отечестве.— Уж по- 
смотрите, когда музыкантов разобрало, разберет и почтен- 
нейшую!» Поют ваш куплет — актер фальшивит; режиссер 
приказывает повторить; вы мысленно воздаете ему благо- 
дарность и думаете о впечатлении, которое произведет куп- 
лет на публику. Всё это не мептает вам, однако ж, вырази- 
тельно взглядывать в ту сторону, где помещается дама ва- 
гтего сердца. Наконец репетиция кончилась; бегут в буфет; 
завтрак и опять толки о вашей пиесе. На другой день то 
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же, на третий то же; наконец на четвертый и последний — 
то же с маленьким прибавлением: после репетиции актер 
приглашает всех присутствующих в уборную, где пригс- 
товлен завтрак. В день бенефиса каждый актер делает 
завтрак! Какое наслаждение присутствовать на подобном 
завтраке! Никакой церемонности! Мужчины и женщины, — 
женщины в салопах, с головами, повязанными платоч- 
ком, — едят и пьют вместе где попало, на столе, на стойке, 
на картонке! Какое наслаждение!.. 

Словом, если исчислить все выгоды и преимущества, 
доставляемые драматической деятельностью, то удиви- 
тельно, как еще у нас так мало драматических сочините- 
лей, особенно при легкости, с которою можно попасть в 
сочинители этого рода. 

Впрочем, бывают случаи, в которых картина повора- 
чивается наизнанку. В числе драматических сочините- 
лей есть такие, к которым актеры прибегают только тог- 
да, котда им придет, что называется, до зарезу. Таковы 
в эпоху, которую я описываю, были водевилист-драматург 
и псевдоним Х.Х.Х. Пиесы их нередко таскались по теат- 
ральным закоулкам пс году и более, и появлению их на 
сцене всегда предшествовало какое-нибудь горестное со- 
бытие: болезнь или смерть автора, на которого надеялся 
бенефициант, нарушение обещания, запрещение. Но и тог- 
да, когда необходимость заставляла прибегать актеров к 
подобным сочинителям, их не убегало общее презрение, 
которым покрыты были их имена. Им на каждом шагу 
показывали, что творения их ставятся на сцену из милос- 
ти, на репетициях их вовсе не слушали, смеялись им прямо 
в глаза, беспощадно урезывали их творения и даже не 
приглашали на завтрак, который обыкновенно дается ар- 
тистами в день бенефиса. 


<...> «обед>нел и сделался честным; потом оба 
разбогатели и оба сделались подлецами; наконец оба об- 
нищали и оба превратились в честных людей. Мораль та, 
что богатство делает людей поллыми, а бедность честны- 
ми. Точно так! 

Истати и некстати было примешано несколько сцен 
сумасшествия, любви бедного к дочери богатого, тюрьма, 
военный марш, чувствительный танец, военная музыка, 
обмороки, восклицания, обнимания, поклоны в ноги (их 
было до сорока) и несколько громких тирад о силе русской 
души и русского кулака. 
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Но увы! Кто бы мог ожидать? Несмотря на все свои 
достоинства, несмотря даже на то что в предыдущих че- 
тырех актах публика нередко изъявляла свое удовольствие 
громинми продолжнтельными рукоплесканиями, — драма 
при конце пятого акта была ошикана. Объяснить столь 
стоанный и непредвиденный поступок публики с давниш- 
кНм и лучшим своим любимцем можно только тем, что 
ога — «публика», которая, как всеми признано, необъяс- 
нима... 

— Подгуляла, крепко подтуляла! — говорил мне с ло- 
вольной улыбкой издатель газеты, знаменитой замысло- 
ватостью эпиграфа, не могший скрыть своей радости при 
виде падения соперника, которому он постоянно завидо- 
вал, таща меня за руку по извилистым и дурно освещен- 
ным лестницам и коридорам в уборные, куда я еще очень 
дурно знал дорогу.— Конечно, каков автор, такова и дра- 
ма: по Сеньке шапка, но... 

Издатель газеты, знаменитой замысловатостью эпигра- 
фа, остановился, увидев в конце лестницы, по которой мы 
спускались, довольно массивную фигуру, принадлежавшую 
автору только что ошиканной драмы, который пробрался 
было на сцену, чтобы на случай вызова поскорей явиться 
в авторскую ложу, куда сочинители пускались не иначе 
как с разрешения режиссера, но, услышав шиканье, воз- 
вращался в партер с печальным и поникшим челом. 

— Здравствуйте, почтеннейший, любезнейший, доро- 
гой Дмитрий Петрович, — произнес ошиканный господин 
сладеньким, дрожащим голоском, подавая обе руки изда- 
телю газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа. — 
Публика меня совсем срезала; жду, что вы скажете? 

Издатель несколько минут глубокомысленно молчал, 
как человек, знающий цену своим суждениям, и наконец 
вместо прямого ответа произнес отчаянную остроту: 

— Публике ваша шапка пришлась не совсем-то по го- 
лове,— сказал он, поправляя очки и грациозно рисуясь пе- 
ред ошиканным господином, который смотрел на него, по 
своему обыкновению, нежным, умиленно-внимательным 
взором... 

Я усмехнулся; опиканный захохотал, но хохот его 
походил боле? на веселое воркованье горлиц, доносящееся 
из отдаления, чем на обыкновенный человеческий хохот... 

— Жанен! Жанен! — сказал он, мотая головой.— Вам 
всё бы острить! Хорошо, мило, тонко!.. Ну да лучше ска- 
жите, что вы думаете о моей пиесе? Мне дорого ваше суж- 
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пение, только ваше... Вы знаете, милый Дмитрий Иванович 
(он пожимал его руку), я не записной литератор — пишу 
не для славы, не для денег, пусть публика как хочет при- 
нимает мои произведения, пусть журналисты говорят об 
них что хотят; пусть ставят меня ниже всего низкого, мне 
ничего, ей-богу, ничего... 

Ошиканный лгал. В дополнение к решительной без- 
дарности, при которой он никогда не достиг бы той изве- 
стности, которою пользовался, если бы не жалкий упадок, 
в каком находилась тогда русская драматургия, он обладал 
гигантским самолюбием и такою же жадностию к деньгам. 
}Курнальные нападки, как камни преткновения к удовлет- 
ворению того и другого, были ему крепко не по сердцу: они 
доводили его до бешенства и отчаяния, заставляли блед- 
неть и не спать ночей. Он только прикидывался равно- 
душным... 

Издатель газеты, знаменитой замысловатостью эпигра- 
фа, желая утешить опгиканного и отблагодарить за гром- 
кий титул, сказал, что «Бобровая шапка» была бы очень 
хорошею драмою, если б в ней было «побольше действия и 
движения»... 

— Не то, не то! — отвечал ошиканный своим музы- 
кальным голоском и прибавил, пробуя пальцем бархат 
на жилете у издателя известной газеты: — Какой милень- 
кий, изящный жилетец! с большим вкусом... 

— Фельетонная статейка, — отвечал издатель, самодо- 
вольно улыбаясь.— Сорок рублев! 

— Что же? — спросил я, наклоняя разговор к преж- 
нему предмету. 

— Нужно выкинуть третье действие, — отвечал оши- 
канный драматург.— Оно холодит! 

— Помилуйте,— возразил я с жаром, — третье дейст- 
вие — лучшее в пиесе... 

— А вот увидите: выкину, и пмеса будет совсем дру- 
гая... 
«Точно, другая,— подумал я,— пропадет последний 
смысл...» 

— Сцену сумасшествия, — продолжал драматург, — и 
танцы перенесть в четвертый акт, а всё прочее выкинуть. 

— Выкинуть, выкинуть! Такую штуку непременно на- 
добно выкинуть, — подхватил издатель. 

Драматург захохотал. 

— Вы советуете? — сказал он.— Ну так я решился: ко 
второму же представлению выкину. 
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— Гретий акт,— дополнил издатель... 

Как ни деликатна была острота, подхваченная изда- 
телем на лету, однако ж драматург ее заметил и от пол- 
ноты сердца захохотал. 

— Не задерживаю ли я вас? — сказал он, как бы спо- 
хватившись.— С вами заговоришься, не заметишь, как 
время пройдет. Скоро уж, я думаю, начнут водевиль... 
Прощайте, милый, добрый, обязательный Дмитрий Пет- 
пович... До свидания, почтеннейший Тихон Сергеич... 

Он поцеловал издателя газеты, знаменитой замысло- 
ватостью эпиграфа, и потом меня, несмотря на то что 
я имел счастие видеть его только второй раз. 

На прощанье с ошиканным драматургом, с которым 
мы уже едва ли встретимся, я должен сказать, что он 
действительно выкинул из своей драмы третий акт, чем 
совершенно достиг цели; шум во второе представление 
был неистовый, и занавес опустился при громких еди- 
нодушных криках: «Автора! Автора!», возобновлявшихся 
четыре раза... 

Мы пришли в уборную... 

— Упала? Упала? — воскликнули в один голос обсту- 
пившие нас актеры. 

— Я того и ждал, — сказал бенефициант.— Да что де- 
лать: не то бери, что хочется, а то, что дают. Да еще день- 
ги с меня содрадл... 

— Он очень жаден к деньгам,— заметил кто-то. 

— А посмотришь, — присовокупил высокий, тощий, 
как грабли, актер, рассказывавший анекдот о лунатике, 
который был тут же и занимался застегиванием назади 
ребяческого спензера молодому актеру, — таким невиннень- 
ким смотрит: точно сейчас с того света на волах по 
почте... 

И актеры, знавшие, чем угодить издателю газеты, зна- 
менитой замысловатостью эпиграфа, принялись ругать 
«Бобровую шапку» и ее автора. Издатель выждал время, 
когда шум несколько затих, и повторил остроту, сказан- 
ную уже при встрече с ошиканным господином. Когда 
хохот, возбужденный ею, прекратился, он прибавил с ко- 
мическою важностию: 

— Таков удел прекрасного на свете! 

Вошел режиссер, молодой человек в щегольском фра- 
ке, веселый, беспечный и откровенный до дерзости. 

— Ну что, брат Николаша, — сказал ему высокий 
актер, румянивший свои тощие и желтые щеки, — про- 
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пала твоя бутылка шампанского: «Шапка»-то шлепну- 
лась. 

— Шлепнулась! — отвечал режиссер.— Дрянь, так и 
шлепнулась. Ужасная дрянь!.. И ваша дрянь, — продол- 
жал он, обращаясь ко мне,— только дрянь в другом роде, 
будет непременно иметь успех: вы нашшиговали ее та- 
цими шуточками-намеками. Личности, ругательство, мер- 
зость!.. Вот ваша, несчастный (он обратился к задумчи- 
вому сотруднику газеты, знаменитой замысловатостью 
эпиграфа, который сидел, потупив голову, в углу на груде 
шинелей), ваша еще туда и сюда: и мысль новенькая, и 
куплеты острые... да упадет, пожалуй, и упадет... Мало 
каламбуров, очень мало, нет ни на судей, ни на жен... 

— Я и последние хотел выкинуть, — отвечал сотруд- 
НИК... 

— А где дяденька? — продолжал режиссер, осматри- 
вая глазами комнату.— Дяденька, а дяденька!.. Вот не- 
счастная-то башка! Я не знаю, что нам и делать с его 
«Лекарством». 

— От него все захворают,— подхватил издатель газе- 
ты, знаменитой замысловатостью эпиграфа. 

— Ну уж вы с остротами... Не хотелось, очень не хо- 
телось мне ставить его «Лекарство». 

— Для афишки чудесно, — заметил бенефициант. 

— Нечего делать, заварил кашу — надо расхлебывать. 
Только и каша — хотя бы на смех одна мысль, одна ум- 
ная фраза в целой пиесе... 

Кто-то толкнул режиссера локтем; он оглянулся и 
увидел нашего старого знакомого драматурга-водевили- 
ста, который в сопровождении неразлучного друга с мину- 
ту уже стоял в дверях уборной и красный как рак внима- 
тельно слушал панегирик своей пиесе. Все смешались, 
кроме режиссера, который с тем же хладнокровием и с 
тою же веселостью продолжал: 

— А я сейчас, дяденька, говорил об вашей пиесе. 
Дрянь, <-------- >, мерзость неслыханная; можно по- 
думать, что вы нарочно старались, чтоб она была как 
можно гаже... 

Драматург-водевилист умильно улыбался. 

— Вы вечно с шутками!— сказал он. 

— Шутки, шутки, — продолжал режиссер.— Тетенька, 
а тетенька! (он назвал так одного актера, который при- 
меривал шляпу), вам бы лучше выйти в шапке... вы бед- 
ный человек, учитель... О родитель мой! Родитель мой! 
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(Он обратился к молодому актеру, который наряжался 
стариком.) Что вы? Что вы?.. Ха! ха! ха! Задом наперед 
парик надеваете... ха! ха! ха|.. Вот так-то вы и на сцене... 
задом наперед пятитесь... а еще прибавки просите... по 
раковому манеру, как написал... кто, бишь, написал?.. 

Он искал глазами издателя газеты, знаменитой замыс- 
ловатостью эпиграфа, но его уже не было: ему было всегда 
как-то неловко при насмешливом режиссере и он старал- 
ся его убегать... 

За «Бобровой шапкой» по порядку представления дол- 
жен был последовать водевиль задумчивого сотрудника, 
который писал водевили за деньги всем и каждому, кто 
только пожелал к нему обратиться, а обращались к нему 
очень многие, потому что первая пиеса его имела счастье 
понравиться публике и заслужить одобрение почтенней- 
шего, который назло непримиримому врагу своему, из- 
Дателю газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа, 
сравнил задумчивого сотрудника, который подвизался на 
драматическом поприще под каким-то диким псевдонимом, 
с Мольером и советовал издателю взять «несколько уро- 
ков в остроумии, наблюдательности, приличии и сердце- 
ведении» у своего сотрудника, за что издатель чуть не 
отказал последнему от места, но удовольствовался тем, 
что сотрудник объявил похвалу почтеннейшего для себя 
унизительною и заключил статью благодарностию изда- 
телю газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа, за 
участие, принятое им в его первом драматическом опыте, 
что много способствовало к успеху пиесы. Эту статью 
писал сам издатель. Что же понудило несчастного со- 
трудника к такому, конечно мелкому, но все-таки пуб- 
личному оскорблению своего псевдонима? 

Мы скоро ответим подробно на этот вопрос, а теперь 
пока скажем только, что сотрудник был очень беден... 

Музыка смолкла; актеры опрометью бросились на 
сцену. 

— Пойдемте! Сейчас начнут! — сказал я задумчивому 
сотруднику, который по-прежнему сидел на груде ши- 
нелей. 

— Ступайте, — отвечал он.— Я не пойду. 

— Как, вы не хотите смотреть собственной пиесы? 

— Да. Притом сейчас придет Петр Григорьевич (имя 
одного из актеров). Я обещал дождаться его. Мы пойдем 
в «Феникс» пить чай... 

— И вы не будете смотреть своей пиесы? 
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— Посмотрю, если застану. 

Подивившись такому странному равнодушию, я побе- 
‚кал в партер, где пиеса этого странного господина была 
уже начата... 

Здесь была полная история жизни автора. Чердак 
пустой, неопрятный и холодный. Черед вами человек, 
который берет чай в лавочке золотниками, обедает только 
по праздникам, пишет стихи и дует в руки от холода. 
Он долго боролся с нуждой; он пожертвовал ей всем, 
чем мог пожертвовать: временем, способностями, даже 
лучшими порывами и заветнейшими мечтами; он облива- 
ется слезами над сухим, тяжелым трудом, — словом, над 
книжкою о картофеле, — в то время как душа его кипит 
поэтическими идеалами, которые просятся на бумагу. 
Книгопродавец и журналист — его мучители, которые не 


отходят от него ни на минуту и за насущный хлеб дела-` 


ют его своим рабом: он пишет по их заказу. Цлут книго- 
продавец вовлекает его в самые отчаянные непохвальные 
спекуляции. Глупец журналист выводит его из терпенья 
своим умничаньем: искажает его статьи, крадет у него 
всё лучшее в свои собственные и заставляет его писать 
совершенно вопреки убеждений и личного мнения. По- 
ложение ужасное для человека с душой и здравыми идея- 
ми, каким представлен герой, для человека гордого и чест- 
ного! Но что делать? С одной стороны, унижение, нрав- 
ственкое рабство, с другой — нужда кровная, неотвязная! 
Герой, разумеется, не устоял: он делается рабом своих 
мучителей и на каждом шагу краснеет за собственные 
труды. Постоянное протпворечие самому себе, борьба с 
тяжелой и неумолимой действительностью наконец исто- 
щают слабые силы героя: лицо его становится бледно и 
мрачно, глаза засвечаются болезненным огнем, из груди 
по времепам вылетает сухой, удушливый кашель, руки 
горят, и страшная бледность лица по временам заменяет- 
ся странным румянцем. «У меня чахотка, чахотка! — го- 
ворит герой полупечальным, ‚полувеселым тоном при под- 
нятии занавеса.— Слава богу, у меня чахотка! Недолго 
уже мне приведется скитаться на белом свете. Едва ли я 
успею окончить брошюру о картофеле, которую взялся 
написать... Картофель! Вот чем кончилось блестящее по- 
прище литературной деятельности, о котором я мечтал!» 
о водевильному обычаю он принимается петь: 


Как тут таланту вырасти, 
Как ум тут развернешь, 
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Когда в нужде и в сырости 
И в холоде живешь! 

Когда нуждой, заботою 
Посажен ты за труд 

И думаешь, работая: 

«Ах, что-то мне дадут!» 
Меняешь убеждения 

Из медного гроша, — 

На заданные мнения 
Глупца иль торгаша. 
Преступным загасителем 
Небесного огня, 

Искусства осквернителем 
Прозвали вы меня. 

Пусть так!.. Я рад: губительно 
Стремленье ко всему, 

Что сердцу так мучительно, 
Что сладко так уму. 

Я рад, что стал похожее 

С бесчувственной толпой, 
Что гаснут искры божии 

В груди моей больной, 

Что с каждым днем недавние, 
Под гнетом суеты, 

Мне кажутся забавнее 
Порывы и мечты... 

Я рад!.. О, бремя тяжкое 
Валится с плеч... 

Скорей, скорей!.. мучители, 
Готов я променять 
Завидный чин художника, 
Любимца горних стран, 

На звание сапожника, 
Который вечно пьян. 


Эта патетическая выходка отчаяния, благодаря хо- 
рошему голосу актера, была одобрена и повторена. Но 
восторг публики достиг высшей степени, когда пропет 
был следующий куплет по случаю измены женщины, лю- 
бовь которой доставляла поэту существенные выгоды... 


Беда! Последняя беда! 

Она бранит и смотрит косо! 
За что?.. решите, господа, 

Вы мастера решать вопросы. 
А я так просто стал в тупик — 
За что Федора изменила? 

Ее куоносый, старый лик 

Я обожал что было силы. 
Кар:ган не слипгиом теребил, 
Не говорил ей о морщинах 

И тан росвнив и страшен был 
Ужасно при чужих мужчинах. 
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Я угождать старался ей, 
Утех я доставлял ей много 

И даже пред свиданьем с ней 
Читал романы Поль де Кока! 


Раздался страшно потрясающий хохот; потом руко- 
плескания, крики «браво!», «фора!» Куплет был повторен 
четыре раза. Успех пиесы был обеспечен... 

Пиеса не оправдала моих ожиданий: в том самом месте, 
где на положении поэта, изложенном выше, только что 
начиналась глубокая внутренняя драма, явился какой-то 
нелепый дядя из провинции с огромным брюхом и вывел 
героя из положения, на котором могла бы завязаться очень 
интересная и глубокая драма. Впрочем, благодаря толс- 
тому дяде и приведенному куплету пиеса не совсем упа- 
ла... 

За водевилем последовала самая интересная часть 
бенефиса — патриотическая драма «Русское националь- 
ное лекарство», сделанная из анекдота, который расска- 
зывал Х.Х.Х. Как? Что такое? Неужели из такого анек- 
дота можно сделать драму, да еще и патриотическую? 

Ничего нет легче. Чтобы показать, как искусно умели 
пользоваться русские драматурги малейшим событием, 
которое казалось им годным к возбуждению в зрителях 
любви к отечеству, чувствительности и восторга к даро- 
ваниям автора, привожу разбор «Русского национального 
лекарства», напечатанный издателем газеты, знаменитой 
замысловатостью эпиграфа, вскоре после бенефиса, — раз- 
бор, из которого можно видеть содержание драмы, а так- 
же короче ознакомиться с остроумием издателя. 

(Рассказ а 1а Кони с каламбурами, дикими сужде- 
ниями, высокопарным вздором и частыми указаниями на 
свои собственные труды.) 

Наконец драма при громких рукоплесканиях, криках 
восторга и вызовах была кончена. Занавес упал, и, когда 
чрез четверть часа снова взвился и взорам нетерпеливой 
публики предстал кабинет журналиста, сердце мое сильно 
забилось, и я чуть устоял на ногах. Положение автора, 
который смотрит на свою пиесу в первый раз, необъяс- 
нимо. В ложе, куда скромность заставила меня перейти в 
сопровождении нескольких друзей, различно толковали 
0б этом положении. Остроумный издатель газеты, знаме- 
нитой замысловатостью эпиграфа, заметил, что, когда иг- 
рают вашу пиесу, вы чувствуете то же, как будто вас 
секут, и начал с таким жаром, с такою энергическою 
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твердостью доказывать свое положение, которая могла по- 
дать подозрение, что он говорит по опыту. 

Но я ничего не слушал и не слыхал. Глаза мои были 
прикованы к сцене... 

Фарс мой имел огромный успех. Особенный хохот 
возбуждали нелепые и высокопарные тирады, набранные 
из употреблявшихся тогда в одном журнале терминов и 
оборотов, которых я не понимал. Человек, в уста кото- 
рого были вложены такие тирады,— критик того жур- 
нала, — представлен был раздушенным Ффрантом, ловким 
и пошлым любезником, беспрестанно толкующим о Европе 
и философии. Из других лиц более других насмешил 
сотрудник почтеннейшего, беспрестанно перебегавший из 
журнала в журнал, писавший за деньги статьи не только 
против чужих мнений, которые прежде разделял, но даже 
против самого себя. Я был с ним несколько времени в 
довольно дружеских отношениях, и потому мелкая, под- 
лая и заносчивая душа его довольно верно отразилась в 
копии. Но того, на кого полагал я особенные надежды, 
кого публика хотела видеть с особенным нетерпением, 
в пиесе не было... 

Почтеннейший употребил «сильные меры»!.. 

Вызов, которым почтила меня восхищенная публика, 
был громок и продолжителен... В смущении я бросился 
к дверям ложи, в которой сидел: дверь не отпирается! 
Я толкаю, стучу — не отпирается! Многие из партера 
обратились к нашей ложе — я еще больше смутился! 
Наконец издатель газеты, знаменитой замысловатостью 
эпиграфа, вывел меня из затруднительного положения, 
отодвинув задвижку, которою была заперта дверь. Я вы- 
скочил, побежал, — сердце мое сильно билось, ноги дро- 
жали, голова кружилась; я заблудился в коридорах и не 
знал, куда идти. По счастию, меня встретил режиссер, 
и я наконец благополучно явился в авторской ложе. Крик, 
не умолкавший во всё это время, усилился. Друзья мои 
делали мне знаки из партера и под шумок обращались 
ко мне с самыми лестными приветствиями: «Браво, ду- 
шенька!»; «Чудесно, Гишенька!»; «Молодец, собаку съел!»; 
«Ай да Тихон Сергеевич!» Я поклонился очень неловко и 


спешил уйти. 


За дверью ждал меня бенефициант. Он схватил меня 
за обе руки, обнял, поцеловал и потащил в буфет, где 
тотчас же была откупорена и выпита бутылка шампан- 
ского... 
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Э:0 было только вступление к тому шумному пиру, 
псторый готовился в тот вечер. Для этого была канята 
особеккая комната в ближайшем трактире... 

Войдя в эту комнату под руку с бенефиципантом, за 
которым следовала огромная толпа приглашееных, мы 
увидели задумчивого сотрудника и толстого красксщеко- 
го актера; перед ними стоял графин водки и в стороне 
чайный прибор и графинчик с остатками рому. Оба они 
были уже достаточно навеселе... 

— Ну, брат, твоя пиеса! — сказал высокий, тогтий, как 
грабли, актер.— Твоя пиеса... 

— Упала? — спросил сотрудник. 

— Шииш... ши... птит...— отвечал актер. 

— Ошикали? А «Лекарство», верно, имело успех? 

— Огромный, — отвечал сам автор. 

— Так и должно быть, господа, тут ничего нет муд- 
реного, господа, что дурные пиесы падают, а хорошие 
имеют успех... 

И как бы в подтверждение своих слов сотрудник на- 
лил рюмку водки и выпил... 

— Ваша пиеса имела заслуженный успех, — сказал 
я.— Даже вас начали вызывать... 

— Она вам нравится? — спросил сотрудник. 

— Мысль очень хорошая: она могла бы послужить 
содержанием драмы... 

— Драмы, точно, драмы, — отвечал сотрудник.— Глу- 
бской внутренней драмы... Но Андрей Васильевич сказал, 
что ему нужен водевиль, непременно водевиль... У него 
ук и так было две драмы... нельзя же всё драмы... Я начал 
было драму, а кончил водевилем... глуным дядей, неле- 

остью... Удивительно, как хорошо вышло! 

— Ах, ты! — сказал актер, который играл дядю.— 
Да кабы не дядя-то, так бы и совсем упала... Дядя только 
и спас... 

— Прекрасная роль! — заметил драматург-водевилист. 

— Хороша, господа, очень хороша! — отвечал сотруд- 
нЕк и налил опять рюмку водки. 

Говорили, что происшествия, выведенные в водевиле 
задумчивого сотрудника, напоминали его собственную 
жизнь. В самом деле, несмотря на искусство, с которым 
были обставлены главные события совершенно несходст- 
вующими чертами, в герое нельзя было не узнать некото- 
рых черт автора, а в мучившем его журналисте — изда- 
теля газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа. Это 
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и загадочный характер сотрудника, его равнодушие к соб- 
ственным произведениям возбудили во мне желание сбли- 
зиться с ним и покороче узнать его... 

Все перепились до «еле можаху». Некоторые остались 
ночевать в «номере», другие поехали домой, третьи... но 
нужно упомянуть об одном обстоятельстве, которым за- 
ключился вечер. 

Сотрудник газеты, знаменитой замысловатостью эпи- 
графа, пригласил всех на другой день к себе на завтрак... 


Глава УП 


Необыкновенный завтрак 


Поутру актер, отличавшийся необыкновенной любез- 
ностьо, водевилист-драматург, псевдоним Х.Х.Х., долго- 
вязый поэт, лунатик и еще несколько молодых людей — 
актеров собрались ко мне с поздравлением. Потолковавши 
о вчерашнем успехе, мы отправились на завтрак к задум- 
чивому сотруднику. Никто из нас не бывал у него: он 
жил уединенно и, как говорили, очень бедно. Только дра- 
матург-водевилист, который имел привычку навещать всех, 
у кого можно было выпить водки и подслушать каламбур, 
знал квартиру сотрудника. Он был на сей раз всеобщим 
проводником. На нескольких извозчиках, которые тяну- 
лись один за другим, мы подъехали к довольно большому 
и опрятному дому; драматург скомандовал: «Стой!», и все 
мы отправились вслед за ним в четвертый этаж. Мы 
пришли в коридор и увидели на одной из дверей фами- 
лию сотрудника. У этой двери стояло несколько человек, 
из которых один был похож на отставного солдата, а дру- 
гие два имели физиономии мещан, пришедших за долгом. 
Драматург-водевилист позвонил. Ответа не было. 

— Милый! — сказал он, увидев седого отставного сол- 
дата, который заглядывал в окно квартиры сотрудника, 
выходившее в коридор.— Что, Ипполита Степановича до- 
ма нет, что ли? 

— Никак нет-с, дома, — отвечал солдат.— Каликтуры 
изволит читать. 

Драматург-зодевилист хотел было снова звонить, но в 
то время в окошке, выходившем в коридор, показалась 
голова сотрудника. 

— Если вы хотите попасть в мою квартиоу, господа, 
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так прежде всего пошлите за слесарем, — сказал он.— 
Налобно сломать замок. 

— Сломать замок?.. 

— Да, сломать. Я заперт снаружи... Минай! 

Отставной солдат подошел к окошку. Сотрудник подал 
ему в форточку сверток корректурных листов. 

— За оригиналом приходи завтра! 

— Слушаем-с, ваше благородие! Счастливо оставаться! 

— Кто же тебя, братец, запер? — спросил драматург- 
водевилист.— Говори откровенно, не запирайся! 

Длинный поэт захохотал. 

— Ито запер? — отвечал хозяин с некоторою доса- 
дою.— Человек запер! 

— Как человек? 

— Ну как... разумеется как — ключом! 

Послышался стук сапогов, подбитых гвоздями, и в цен- 
тре кружка, образовавшегося около окошка из членов 
нашего общества, явился рыжебородый мещанин, рябо- 
ватое лицо которого, пылавшее справедливым, по-видимо- 
му, негодованием, очень живо напоминало голландский 
сыр. Губы его, немножко раскрытые, выказывали ряд 
гнилых, черных зубов, как у большой части купцов, тор- 
гующих фруктами... 

— Надуванция-с, господа! — сказал он, приветствуя 
каждого из нас мещанским поклоном.— Чистая надуван- 
ция! 

— Вестимо,— подхватил чернобородый мещанин, про- 
теснившийся чрез толпу к своему товарищу.— Не хочет- 
ся денег платить! 

— Молчите вы, свиньи! — с гневом сказал сотруд- 
ник. — Не с вами говорят. Пошли вон. 

— Пойдем, как деньги получим... обещал сегодня, так 
сегодня и заплати... дверь заперта, ну так, в то место, 
через форточку заплати... 

При слове «через форточку» сотрудник вздрогнул. 

— Сумма невелика, — продолжал рыжебородый,— про- 
лезет! Двадцать три рубля семьдесят три копейки... 

— Да мне осьмнадцать рублев. 

— Итого... 

Мещанин стал считать... 

— Ничего! — воскликнул сотрудник грозным голо- 
сом.— Сегодня решительно ничего! Завтра... 

— Спасибо! Покорнейше благодарим-с. Вот, господа, — 
продолжал мещанин, обращаясь к нам,— рассудите, 
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господское ли дело? Приятелем нашим прикинулся. Важк- 
дый день в лавку зайдет. «Куда-с идете, Павел Степана?» 
Да вот надобно деньжонок получить, гозорит, пиесу но- 
вую сочинил, и пойдет рассказывать, и про Асёнкову, и 
про театр, и про ахтеров,— заслушаеться, такой крас- 
нобай... поневоле дать, в то место, полфувтика сыру швей- 
царского в долг... либо осьмушку чайку!.. Спасибо, гово- 
рит, благодарю, отдам с благодарностию. Вот только пиесу 
мою сыграют: три тысячи, в то место, говорит, получу... 
«А что, хороша пиеса? — спросишь его.— Насчет траге- 
ди, чувствительное, или так просто камедь?» Разное, го- 
ворит, да и ну пересказывать, а сам то и дело — отпусти 
того, другого, десятого. Отпусти стеариновых свеч: при 
сальных, видишь, не пишется! Не всё равно, бумагу пе- 
реводить!.. Вот, судари мои, отпустим и свеч. Он всё си- 
дит, вон нейдет, да и нам весело с ним: таким ведь хо- 
рошим человеком прикинулся, словно ахтер. 

— Веё равно, что сочинитель, что аАхтер,— заметил 
чернобородый. 

— Пьет с нами чай, ест что придет по душе: изюмцу 
отведает, черносливцу, орешков, набивает пузо, словно 
сроду сластей не видал, а сам, в то место, всё говорит, го- 
ворит... И камплетцы разные распевает. У меня братан, 
знаете, старший больно охоч до театра... вот он к нему 
баснями-то и подлещался... 

— Замолчи ты, глупая образина,— с гневом вскричал 
сотрудник. 

МещавБин, догадавитийся по движению рук сотрудника 
об опасности, угрожавшей его бороде, отскочил от фор- 
точки и, злобно улыбаясь, воскликнул: 

— Небось совестно стало! Покраснел, словно чайник... 
Дурак... я, видишь, дурак... а брата моего... у меня, гос- 
пода, брат уж точно дурак, умалишенный, и в дела ни в 
какие не входит... только слава, что старптий... брата мое- 
го, в то место, умником звал: вы, говорит, имеете образо- 
ванный скус... а сам ест пастилу... мне приятно знать 
ваше суждение-с об моей камеди... я вам, говорит, 
в то место, билет принесу... позвольте взять сардинок 
коробочку... 

Сотрудник газеты, знаменитой замысловатостью эпи- 
графа, вторично обнаружил намерение побить словоохот- 
ливого рассказчика, но оно, как и первое, было неудачно. 
Сотрудник пришел в бешенство и в некотором роде похо- 
дил на разъяренного льва, которому решетка клетки ме- 
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шает растерзать дерзких мальчишек, показывающих ему 
язык... 

— Ради бога, господа! — воскликнул он умоляющим и 
вместе отчаянным голосом.— Где же слесарь? 

За слесарем давно уже был откомандирован один юный 
артист, славившийся необыкновенною расторопностию, но 
он еще не возвращался. Рыжебородый продолжал ругать- 
ся и с редким красноречием пересказал еще несколько за- 
бавных ухищрений, которыми сотрудник газеты, знаме- 
нитой замысловатостью эпиграфа, погасил последние иск- 
ры рассудка в голове главного хозяина лавки — его стар- 
птего брата. 

— Замолчишь ли ты? — воскликнул сотрудник, кото- 
рого бешенство час от часу возрастало. 

— Не замолчим-с. 

— Замолчи. Худо будет! 

— Не замолчим-с! 

— Ну так не пеняй... 

Удар по голове сапожною щеткою, вылетевшею из 
фозточки, помешал рыжебородому отвечать. Он только 
вскрикнул: 

— У... ух! 

Велед за щеткою в рыжебородого полетели банка с 
ваксото, тарелка с застывшим жирным соусом и несколько 
корок засохшего хлеба. Мещанин зарычал, как лошадь, 
которую режут. 

— Господа,— сказал, обращаясь к нам, торжествую- 
щий сотрудник полусерьезным, полушутливым тоном, — 
я не такой человек, чтоб стыдиться сцены, которой вы 
были свидетелями. Признаюсь, почти всё, что вы слыша- 
ли,— сущая правда. Что ж делать!.. Право бы я не стал 
называть дураков умными людьми, если б они без того 
верили мне в долг. Вы можете не скрывать от меня смеха, 
который, без сомнения, возбуждает в вас эта забавная 
сцена. 

И он стал хохотать вместе с нами... Между тем меща- 
нин пришел в себя и снова начал ругаться. 

— Что! мало еще? — запальчиво воскликнул сотруд- 
ник и нагнулся, вероятно желая найти что-нибудь, чем 
бы можно было нанести новый удар неугомонному кри- 
кун 

Но он опоздал. 

Х.Х.Х., обладавший удивительною способностию вы- 
проваживать кредиторов и, кроме того, находивший 
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особенное удовольствие побить человека, которому кто- 
нибудь должен, схватил рыжебородого за руки и пинками 
проводил с лестницы, приговаривая: 

— Бесчестие купечества! изломанвый аршин! Смеешь 
ругать благородных людей. Я тебя вляпаю в волевиль! 

Чернобородый ушел вслед за рыжебородым. Язвился 
мальчик, лет тринадцати, с плутовсиими глазами и связ- 
кою книг. 

— Сюда,— закричал ему сотрудник.— В форточке. 

— Онисим Евстифеич приказали кланяться и присла- 
ли-с книжечки, вот-с... 

Узел был так велик, что не мог пролезть в форточку. 
Мальчик стал развязывать. 

— Дрянь, дрянь, дрянь и еще дрянь! — говорил со- 
трудник, принимая от мальчика книгу за книгою. 

— Всё издания Онисима Евстифеича-с. Приказал-с 
просить — похвалить-с хорошенечко-с. 

— А деньги есть у хозяина? 

— Есть... да... нет... не знаю... кажется, нет... 

— Плут! — сказал сотрудник, грозя пальцем. — Есть? 

— Не знаю-с. 

— Из почтамта получил? 

— Не знаю-с... 

— Ой, лжешь!.. Получил? 

Мальчик смутился. 

— Вижу, вижу по глазам: получил! 

— Не велел сказывать-с... не знаю-с... может быть, по- 
лучил-с... 

— Получил! получил! — воскликнул сотрудник с не- 
обычайным жаром.— Ах, боже мой! получил! Где же сле- 
сарь, господа? Где же слесарь? 

Сотрудник бросился к двери и силился разломать ее: 
напрасно! 

— Ах, черт возьми! Вот тебе и раз! Получил, а я 
ничего и не знаю... 

Лицо сотрудника, показавшееся снова в отверстии фор- 
точки, выражало дикую злость и отчаяние. 

— Онв лавке? 

— Был, да ушел, — отвечал мальчик... 

— Ушел? Ну, теперь его не поймаешь!.. С кем? 

— С Иваном Ивановичем... да еще, не знаю, какой-то 
новый, седой... Пить чай пошли. 

— Куда? 

— Под машину. 
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— под машину?.. Х.Х.Х., попробуй оттуда: не сло- 
уаетнь лн как замок... Может быть, захвачу! 

Мы все вместе п каждый порознь перепробовали свою 
силу в уничтожении преграды, отделявшей нас от сотруд- 
ника; но усилия были тщетны... 

— А потом куда он пойдет? 

— Куда? Вы ведь знаете, как всегда... в другое какое- 
нибудь заведение... Наш хозяин вина не пьет... то п дело 
чай... Прощайте-с. 

— Постой, дам записку. 10 

Сотрудник сбегал в кабинет и возвратился с лоскутком 
бумаги, свернутым в виде треугольника. 

— Скажи, что, если не исполнит моей просьбы, брошу 
работу, разругаю все его книги.... Слышишь, все разру- 
гаю, и еще слушай... он меня выведет из терпения: я ему 
разобью рожу, ей-богу, разобью! я ему задам... понима- 
ешь? ей-богу, задам!! Так и скажи. 

— Хорошо,— отвечал мальчик с улыбкою, которая 
доказывала, что ему приятно было бы, если б сотрудник 
исполнил свое обещание. 

— Прощайте-с. 

Он ушел. Велед за ним явился другой мальчишка, 
в пестром пестредевом халате, с парою новых ярко начи- 
щенных сапогов. 

— А, сапоги! — сказал сотрудник.— Насилу-то| Давай 
сюда: я померяю. 

Сотрудник выставил из форточки руку. Мальчик подал 
ему один сапог... 

— Хорош, — сказал сотрудник.— А другой?.. 

Сотрудник опять высунул руку. Мальчик стоял в нере- 30 
шительности, поглядывая то на оставшийся в руках его 
сапог, то на сотрудника. 

— Хозяин приказал получить пятнадцать рублей, — 
сказал он. 

— Знаю, братец, знаю; точно пятнадцать... Давай же 
другой сапог: у меня, братец, левая нога немножко больше 
правой, нужно померить. 

Мальчик еще несколько мгновений боролся с самим 
собою и наконец вручил сапог сотруднику. 

— Хорош! — сказал сотрудник после некоторого мол- 49 
чания.— Оба хороши! Каковы-то в носке будут? А про 
деньги скажи хозяину: завтра сам занесу. 

— Нельзя-с,— сказал мальчик дрожащим голосом. 

— Ну вот, нельзя! Точно в первый раз. 
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— Нельзя-с, == повторил мальчик.— Пожалуйте сапо- 
ги назад: завтра и возьмете-с... 

— Вот еще! Я и так долго ждал. Они уж у мевя на 
ногах. 

— Хозяин меня будет бранить. 

— Ничего; скажи только, что я взял; ничего... не 
будет бранить. 

— Будет! 

Мальчик собирался зарыдать, но Х.Х.Х. закричал на 
него таким диким и пронзительным голосом, что он отско- 
чил от окошка и бегом побежал с лестницы... 

— Глупый народ! — сказал сотрудник. — Как будто не 
всё равно получать деньги что сегодня, что завтра! 

Положение наше с каждой минутой становилось ужас- 
нее. Дело было в начале зимы. Мороз и ветер, проникав- 
ший в разбитые стекла коридора, пробирал нас до костей. 
Головы некоторых трещали. Мы готовы были уйти. Но в 
то время как общее терпение начало истощаться, общество 
наше увеличилось издателем газеты, знаменитой замысло- 
ватостью эпиграфа, которого обычай являться на званые 
обеды, завтраки и вечеринки как можно позже спас на 
сей раз от томительного получасового ожидания на ветру 
и стуже. Узнав несчастное положение своего сотрудника, 
он очень много смеялся и сказал в заключение, что подоб- 
ный случай очень годится для водевиля и что француз- 
ские водевилисты именно такого рода случаями пользу- 
ются для составления своих эфемерных произведений... 

— Впрочем, — заключил он с очаровательною улыбоч- 
кой, которая на устах его обыкновенно служила предвест- 
ницею каламбура,— уж не нарочно ли вы заперлись, ми- 
лейший мой: у вас, надо признаться, есть-таки привычка 
запираться! 

Каламбур, уже раз произнесенный, но получивший в 
устах издателя известной газеты новую прелесть, заслу- 
жил общее одобрение, но не согрел наших иззябших чле- 
пов; Х.Х.Х. дул изо всей силы в ладони и сожалел, что 
отпустил свою коляску. «Я бы, — говорил он, — покуда 
лучше съездил к князю Зезюкину да к дяде — в палату... 
он там председателем...» Долговязый Кудимов выплясы- 
вал трепака, стараясь разогреть свои длинные и сухие но- 
ги, которые имели обыкновение очень скоро зябнуть; не- 
сколько молодых актеров и сочинителей боролись и давали 
друг другу порядочные толчки, называя свое упражнение 
полированием крови; Анкудимов (драматург-водевилист) 
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с быстротою, не свойственною ето летам и почтенной пп- 
ружности, бегал но коридору, напевая патриотическую пес- 
ню, которой аккомпанировали его собственные зубы. Толь- 
ко актер, отличавшийся необыкновенной любезностью, со- 
хранял полное присутствие духа: вытребовав от сотрудни- 
ка через форточку карты, он метал банк лунатику, Хапко- 
вичу и еще нескольким любителям сильных ощущений на 
верхней ступеньке лестницы. 

Водевилист-драматург ударил себя в лоб и торжествез- 
но объявил, что ему пришла прекрасная мысль. 

— Что-0? 

— Знаешь ли, братец... Брр!.. Выдай нам в форточку 
водки... 

— Славная мысль! 

Сотрудник молчал. Лицо его страшно измепилось; ка- 
залось, на душе его лежала какая-то тяжелая тайна; каза- 
лось, он хотел в чем-то признаться; но прежде чем он 
решился на что-нибудь, издатель газеты, знаменитой за- 
мысловатостью эпиграфа, предложил на всообщее усмот- 
рение следующую мысль: 

— Зачем, господа? Долго терпели... Немножко уж не 
беда потерпеть. Поверьте, счастие человеческой жизни за- 
ключается именно в обстоятельствах, предшествующих 
свершению наших желаний... Ну, что было бы, если б мы 
пришли прямо в квартиру Павла Степановича, застали бы 
там накрытый стол, начали пить, есть... ничего, ретитель- 
но ничего! Обыкновенная история: проза, проза и проза|!.. 

Все одобрили мысль издателя, хотя втайне многие 
были ею недовольны и приписывали стоическую твердость 
ее изобретателя не столько его особенному взгляду на 
удовольствия жизни, сколько тому, что издатель не успел 
еще хорошенько прозябнуть... 

— Ну так и быть! — сказал Анкудимов, принимаясь 
опять бегать и петь.— Подожду. Зато уж, брат, твой джин 
только держись. Я хвачу целый стакан. 

— И я,— подхватил Кудимов, загибая угол червонной 
семерки. (Он понтировал в долг.) — Пять рублей мазу! 

— Ия. 

— Ия. 

Сотрудник посмотрел на господ, делавпгих такие опу- 
стошительные предположения насчет его джина, с каким- 
то невыразимо болезненным состраданием и глубоко вздох- 
нул... Вздох его нечувствительно сообщился почти всему 
собранию... 
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— О чем вы вздохнули? 
— О непрочности человеческого счастия! 
— А вы? 
— О сардинках. 
— Вы? 
— Я вспомнил брата: он в прошлом году отморозил 
себе руки и ноги. 
— Бррр!.. Руки и ноги! Бррр!.. 
Многие начали дуть в руки и бегать с особенным жа- 
10 ром. 
— Берегите носы, господа. Тут недолго остаться без 
носа! 
— Ну, небольшая беда; один нос отмерзнет, другой 
останется: мы ведь все с лишним носом. 
— Ха! ха! ха! 
— А вы что вздыхаете? У вас, кажется, очень теплая 
шуба! 
— Давеча я забегал к Т***: у него на столе стоит чу- 
десный пастет, лафит, сыр. Я ни до чего не дотронулся. 
— И хорошо сделали. Поедим вместе. 
— О, уж как поедим! 
— Мне ужасно хочется ветчины. 
— И мне. 
— Мне сыру. 
— Мне сардинок и джину. 
— Мне икорки. 
— Я так голоден, что поглодал бы и корки. 
— Ха! ха! ха! ха! ха! ха! 
— Удивительная вещь ум: не мерзнет и на морозе! 
30° У тебя, братец, верно, есть ветчина? 
— И сардинки? 
— И пармезан? 
— О, как же, господа! Всё есть, решительно всё... 
— И джин? 
— И портер? 
— И шампанское? 
— Разумеется, разумеется! 
Хозяин отвечал протяжным, шутливым тоном; но в 
голосе его в то же время было что-то до такой степени 
%3 болезненное, физиономия его отражала в себе столько 
разнородных чувств, что нельзя было не заметить, что 
ему совсем не до шуток... Казалось, в душе его происхо- 
дила борьба; он то высовывал голову в форточку, с видом 
человека на всё готового, то прятал ее с поспешноститю. 
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Таконец регшительность осветила все черты лица его, он 
сделал знак рукою п просил, чтоб его выслушали. В голосе 
хозяпна было столько торжественности п какой-то ужа- 
сающей таинственности, что даже многие из понтеров бро- 
сили карты и спешили стать в положение внимательных 
слушателей напротив форточки, которая должна была слу- 
жить проводником загадочной речи. 

— Господа, — сказал он нетвердым голосом, — конечно, 
это больше ничего, как случайность... забавная, конечно... 
но не менее неприятная... Сколь ни приятна мне честь, 
которую вы мне делаете... ожидая вот уже полчаса на 
холоде моего завтрака, но я должен вам сказать, что для 
вас гораздо выгоднее было бы не дожидаться... 

— Так вот что! С церемониями! А мы думали бог знает 
что! Полно; что за церемонии... Мало ли чего не случает- 
ся... Дождемся... Мы тебя так любим... 

Когда восклицания умолкли, хозяин продолжал: 

— Благодарю, благодарю, господа. Но совесть не доз- 
воляет мне долее употреблять во зло вашу благосклон- 
ность... Вы иззябли, вы хотите есть... 

— И пить, братец, особенно пить! 

— Но, увы|.. Я должен признаться... 

— Идет! идет! — закричало несколько голосов, и взоры 
всех устремились на лестницу, где показался юный ар- 
тист в сопровождении рослого парня, в пестром халате, 
с огромною связкою разнородных ключей. Клики общей 
радости заглушили слова хозяина, который всё еще гово- 
рил. Слесарский подмастерье в минуту был поставлен пе- 
ред заветной дверью. 

— Отпирай, братец, поскорей. Что вы так долго хо- 
ИЛИ? 

— Был у десяти слесарей. Никто нейдет... Насилу уго- 
ворил одного. 

Подмастерье попробовал один ключ, другой, третий — 
и наконец отпер замок... 

— Ну вот! Все затруднения уничтожились сами собою. 
Было из чего хлопотать, говорить такую странную речь!.. 

С шумом и криком неистовой радости толпа бросилась 
в дверь. 

В КВАРТИРЕ 


Квартира сотрудника состояла из прихожей, совершен- 
но темной, гостиной, освещавшейся двумя окошками, вы- 
ходившими на крышу сарая, кабинета, освещавшегося 
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одним окошком, из которого видно было до сорока разно- 
калиберных труб, и кухни, заимствовавшей свой свет 
от корпдора, в подражание плакетам, заимствующим свет 
от солнца. В гостиной стояло три стула и березовый кра- 
шеный стол; в кабинете, длинном и узком, начинавшемся 
окошком и оканчивавшемся одностворчатою дверью в кух- 
ню, помещался длинный письменный стол, стул, зеленые 
вольтеровские кресла, этажерка, по другой стене — диван. 
Стол был завален книгами и рукописями в ужасающем 
беспорядке; под столом и на полу также валялись книги, 
рукописи и старые корректуры; на диване лежали смятая 
подушка и одеяло; на стуле — брюки с невынутыми сэ- 
погами — живое подобие хозяйских ног; над столом висе- 
ли три портрета: Кутузова, Поль де Кока и Гутенберга; 
над кроватью — картинка в рамке, обложенной золотым 
бордюром, изображающая красавицу, которая, ложась 
спать, распускает ворот сорочки. Во всем были заметны 
признаки бедности, беспечности и равнодушия к порядку 
и благообразию. Но ни в чем не было заметно малейших 
признаков завтрака... 

— Давай же, братец, водки! — нетерпеливо сказал дра- 
матург. 

— Водки! — вскричал Х.Х.Х. диким и страшным голо- 
сом над самым ухом хозяина. 

— Водки! водки! водки! — повторили многие громко и 
резко. 

— Водки! 

И все начали кричать изо всей силы: «Водки|!..» 

Хозяин стоял неподвижно, сложив на груди руки и 
осматривая по очереди каждого из присутствующих взо- 
ром грустным и сострадательным. 

— Господа, — наконец сказал он с принужденной ульб- 
кой, — вы Долго ждали, подождите немножко еще. Зато я 
расскажу вам чудесную повесть, в которой не пощажу 
даже себя. По-моему, лучше сознаться во всем чистосер- 
дечно, чем оставить необъясненными причины странного 
приема, который я вам сделал; тем более что между вами 
есть несколько лиц, которых я не имею честь знать ко- 
ротко. Я должен извиниться пред ними... Итак, умоляю 
вас, выслушайте меня! 

— Лучше бы прежде закусить. 

— Ну пусть его говорит: он что-то очень расстроен! 

Еще несколько минут продолжалея ропот неудоволь- 
ствия; наконец замечание издателя газеты, знамепитой 
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замысловатостью эпиграфа, что если хозяин настоятельно 
требует отсрочки завтрака, то, вероятно, имеет на то 
основательные причины, заставило всех замолчать. Со- 
трудник начал рассказ, который передается здесь с воз- 
можною точностию: 

— Я имею, господа, привычку, когда у меня нет де- 
нег,— что случается двадцать девять раз в месяц,— про- 
гуливаться по отдаленным петербургским улицам и загля- 
дывать в окошки нижних этажей: это очень забавляет 
меня и нередко доставляет мне материалы для моих фель- 
етонов. Не можете представить, какие иногда приходится 
чудеса видеть: иногда, проходя мимо какого-нибудь окош- 
ка, в одну минуту, одним мимолетным взглядом, увидишь 
сюжет для целой драмы, иногда — прекрасную водевиль- 
ную сцену. В тот день, о котором я хочу говорить, я видел 
очень много забавных и странных вещей. Представьте 
себе панораму, в которой виды беспрестанно меняются, и 
тогда только вы поймете всё разнообразие, всю прелесть 
моего наслаждения. Мастеровой у станка, согвувшись, 
опиливает какую-нибудь мелкую принадлежность своей 
работы; жена, подкравшись сзади, целует его в колпак 
и в то же время делает глазки подмастерью, который си- 
дит у другого окошка; цирюльник держит за нос толсто- 
го, красного господина, которому, как ребенку, под горло 
подвязана салфетка или целая простыня; титулярный со- 
веткик целует свою кухаоку, которая в знак особенной 
нежности колотит его по спине жирными, красными рука- 
ми, засученными по локоть; чиновник в пестром халате, 
красной ермолке, перевернувитись на окошке вверх брю- 
хом, старается кинуть на балкон второго этажа, где мель- 
кает белое платьице, стройная ножка и черный локон, 
записку, сложенную хитро и красиво; другой, также мо- 
лодой человек, а иногда и довольно старый, курит труб- 
ку, посвистывает и поет на голос «Чем тебя я огорчила»: 


В двенадцать часов по ночам 
Из гроба встает барабанщик... 


Шум, крик, хохот, табачный дым столбом валит из раскры- 
тых окошек, на полу ничего, на окнах бутылки и виц- 
мундиры: пируют студенты! Четыре господина с почтен- 
ными, глубоко внимательными физиономиями сидят за 
зеленым столом; по углам пуншевые стаканы: один не“ 
допит на палец, другой на вершок, третий пустехонек, 
четвертый не тропут! Господин с крестом и лысиной 
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шутлив и весел, он мурлычет какую-то песенку; господин 
с крестом без лысины скучен и мрачен, он произносит 
проклятия... два остальные господина без крестов и без 
лысип ни скучны, ни веселы: они душой и телом погруже- 
ны в игру, в карты, которые у них на руках, и по време- 
нам исподтишка — в соседственные. Господин с большими 
черными усами, в плисовом архалуке, гладит собаку и гро- 
зит кулаком жене; другой господин, с небритой бородой, 
стекловидными, опухшими щеками, потягивает по време- 
нам сивуху из стоящего перед ним полуштофа и после 
каждого глотка погружает свои вонючие губы в мягкую 
шерсть любимца-кота, целуя его и приговаривая: «Не хо- 
чешь ли водки, дурашка?» 


О, сколько милых ласк потеряно напрасно!.. 


Девушка с густыми черными бровями, продолговатым 
задумчивым лицом, подперши локтем голову, внимательно 
смотрит в книгу, лежащую перед ней на окошке; страни- 
цы перевертываются быстро, и не одна из них смочена 
слезами красавицы. Как приятно подсмотреть, что чи- 
тает она!.. Мальчик перевесился через окошко и готов 
выпасть; грубая, неопрятная рука схватывает его за ногу 
и уносит в глубину комнаты; поднимается страшный 
вой... Старуха с огромным... 

— Ну уж будет, братец, пересчитывать сцены, кото- 
рыми ты любовался. Нельзя ли поскорей к делу? 

— Сейчас, господа... Старуха с огромным совиным 
носом, черными усами и бакенбардами, с сухим, костля- 
вым и желтым лицом, в раздранном рубище, сидит на 
ветхом треногом стуле и рычит, как корова, от горя и 
голода: девушка лет двадцати, также бедно и неопрятно 
одетая, но хорошенькая, очень хорошенькая, стоит перед 
ней на коленях, целует руки ее и нежным, дрожащим от 
слез и волнения голосом шепчет ей слова надежды и уте- 
шения... 

Я невольно остановился перед кривым, полуразбитым 
окошком грязного деревянного домишка, где происходила 
сцена, о которой теперь говорю. Тут уже стояло несколько 
любопытных, привлеченных странностью зрелища. Они 
разговаривали между собою, смеялись, делали остроумные 
замечания, но никто не думал помочь несчастным... Такое 
равнодушие ужаснуло меня. Но я еще больше расчув- 
ствовался, когда старуха, вскочив с какою-то неестест- 
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вен=ою живостию, начала бить себя в грудь кулаками и 
кричать диким, нечеловеческим голосом. 

— Видно, кликуша! — заметил один из зевак. 

— ВНликуна! кликуша! 

П толпа подступила к самому окошку. Я за нею... 

Старуха продолжала кричать; девушка стояла на коле- 
нях и молилась; лицо ее выражало трогательную покор- 
ность провидению; из глаз ручьем лились слезы... 

Я бросился в ворота и чрез минуту очутился в ком- 
нате. 

— Что здесь делается? — спросил я. 

— Ах, помогите, помогите! — сказала девушка изло- 
манным русским языком, доказывавшим нерусское проис- 
хождение.— Матушка моя умрет с голоду! 

Девушка упала передо мной на колени. 

— Че унижайся, дочь моя! — воскликнула старуха 
трагическим голосом по-немецки. — Мы бедны, но мы дол- 
жны беречь свою честь: она единственное наше сокро- 
вище! 

— Ах да! — воскликнула девушка и, зарыдав, упала 20 
на грудь матери.— Но вы, матушка, третий день ничего 
не кушали!.. 

У меня, господа, было всех-на-все пятнадцать рублей — 
до первого числа оставалось еще две недели; но если 6 
я знал, что, отдав последние деньги, я должен буду уме- 
реть с голоду, я и тогда отдал бы их. Большого труда 
стоило мне оказать несчастным пособие: дочь — туда и сю- 
да, но мать — гордая и честная немка, как я мысленно 
называл ее,— рвала на себе волосы и называла меня 
оскорбителем своей чести. Я принужден был употребить 30 
хитрость и, положив деньги в карман, шепнул девушке, 
чтоб она последовала за мною. 

‚ — Когда вам будет нужда опять,— сказал я, отдавая 
ей деньги, — приходите ко мне. 

— О благодетель наш! Вы спасли мою мать! — воск- 
ликнула она с чувством глубокой благодарности. — Небо 
заплатит вам! 

Сказав адрес моей квартиры, я поспешил удалиться. 

— Всё это, — заметил нетерпеливый драматург-во- 
девилист,— очень хорошо и доказывает твое великоду- 40 
шие, однако ж нисколько не относится к завтраку, о ко- 
тором идет речь. 

— 0, напротив, напротив! — возразил сотрудник © 
большим жаром.— Совершенно напротив. 
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— Не мешайте ему продолжать, — сказал издатель га- 
заты, знаменитой замысловатостью эпиграфа, — повесть 
его начинает меня интересовать. 

— Если он и врет, то врет очень складно! — заметил 
Х.Х.Х. 

— Известно, как сочинитель, — отвечал ему лунатинк 
с громким хохотом. 

Тишина восстановилась, и хозяин продолжал: 

— Заметьте, господа, одно обстоятельство: когда я вы- 
ходил от несчастных, так нечаянно спасонных мною, быть 
может, от голодной смерти, некоторые из зевак, бывших 
свидетелями этой сцены, громко хохотали и показывали 
на меня пальцами, делая на мой счет какие-то замеча- 
ния; один даже сказал так громко, что я мог слышать: 

— Надули голубчика! 

Толпа отвечала ему хохотом... Всё это происходило 
назад тому месяца два. Поверите ли, господа, с тех пор 
до сегодняшнего дня Амалия (так звали девушку) не вы- 
ходила у меня из головы. Каждый день я ходил мимо ее 
бедной квартиры, но ни разу не решился зайти, опа- 
саясь оскорбить ее гордую и благородную мать. Зато 
Амалия ходила ко мне довольно часто... 

— У-гу! 

— О-го! 

— А-га! 

— Э-ге! 

— Ваши двусмысленные восклицания совсем неумест- 
ны: она приходила ко мне не более как на минуту, брала 
небольшую помощь, которую я мог уделять ей от своих 
скудных доходов, и уходила, оставляя в сердце моем нз- 
изгладимый след своей красоты. В одно из своих посе- 
шений она рассказала мне свою краткую и простую, ко 
трогательную историю и тем еще более увеличила мое 
участие, которое — вы догадываетесь — скоро преврати- 
лось в любовь. Амалия — ревельская урожденка, год то- 
му лишившаяся брата, который кормил ее с бедною ма- 
терью. Потеря сына заставила старуху и дочь ее переэсе- 
литься в Петербург, где Амалия надеялась найти место 
гувернантки и в крайнем случае горничной, или, как го- 
ворится для большей важности в полицейских публикаци- 
ях, камер-юнгферы. Но надежды, по обыкновению, не 
сбылись; мать захворала; дочь работала день и ночь, но 
трудов ее недоставало на удовлетворение нужд и прихо- 
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тей больной, раздражительной матери; нищета постуча- 
лась в дверь бедных страдалиц, за нею голод... 

— А за голодом ты? 

— Да, я, господа. Если бы вы слышали, с каким чув- 
ством говорила бедная девушка о своих несчастиях, как 
просто и красноречиво высказывалась в каждом слове 
ее беспредельная любовь к матери, если б вы знали, с 
каким терпением переносила она все капризы, все прихоти 
гордой и своенравной старухи, наконец, если б вы видели 
слезы благодарности, катившиеся из глаз несчастной де- 
вушки на мои руки, — уверяю вас, вы сделали бы то же, 
что сделал я: вы влюбились бы по уши! В последовавшее 
затем свидание мы объяснились. Не могу описать вам 
чувства, овладевшего мною, когда я услышал от нее роб- 
кое слово взаимности. Признаюсь, До той поры мне никто 
не объяснялся в любви и преданности, кроме моего вечно 
пьяного человека, который имеет привычку изворачивать- 
ся таким образом, когда я ловлю его в воровстве медных 
денег, водки и сахару. Разумеется, я обезумел от радос- 
ти — не мог ни писать, ни думать, ни даже читать кор- 
ректуры; целый день посвистывал, подпрыгивал в своей 
комнате на одной ножке и не раз очень изрядно ушиб 
голову, потому что потолок, как видите, довольно низок. 
Но лишняя шишка на голове, господа, тут ничего не зна- 
чит: она не может уменьшить того счастия, того внутрен- 
него довольства пи мира, которые приносит любовь,— я 
был на седьмом небе... 

— Прекрасно, но будет уж о любви. Нельзя ли подви- 
нуться к завтраку. 

— Н завтраку, к завтраку! 

— Сейчас, господа! С каждым посещением я, как во- 
дится, открывал в ней новые совершенства. Не поверите, 
как несчастная любила свою мать! Иногда прибежит ко 
мне со слезами: «Матушка просит рейнвейну, рейнвейну!.. 
Если я скажу ей, что мы уже так бедны, что не в состоя- 
нии купить бутылку рейнвейну, она умрет с отчаяния!» 
В другой раз явится бледная, расстроенная, в обрывках 
того самого платья, в котором я увидел ее в первый раз. 
«Что же ты не одеваешься в свое новое платьице (я, гос- 
пода, подарил ей прекрасное платье), которое так идет к 
тебе?» Она падает ко мне на грудь, плачет и признается 
робко и тихо, что продала его для удовлетворения ка- 
кой-нибудь новой прихоти больной, выжившей из ума 
старухи. Какова девушка, господа? 
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— Это много, это очень много, — заметил издатель га- 
зеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа, — когда де- 
вушка жертвует для больной матери даже нарядами. Пре- 
красный пол так любит наряды!.. 


Нарядов нет — прекрасный пол 
Капризится, тоскует, плачет. 

Наряды есть — прекрасный пол 
Под потолок в восторге скачет. 


— Вот вам экспромт, господа! 

10 — Ха! ха! ха!.. ха! ха! ха!.. 

— Браво, Дмитрий Петрович! 

«Как жаль, — подумал драматург-водевилист, смотря 
на издателя известной газеты с чувством глубокого удив- 
ления, — как жаль, что этот необыкновенный человек име- 
ет привычку сам записывать свои каламбуры и помещать 
в печатных статьях. С каким удовольствием делали бы 
это другие!» 

И он глубоко вздохнул. 

Издатель газеты, знаменитой 2амысловатостью эпи- 

20 графа, между тем, по требованию господ, недослышав- 
ших его выходки, повторил свое четверостишие голосом 
более громким и торжественным и был снова осыпан все- 
общими похвалами. 

— Хорошо, командир! — сказал хозяин. 

Эти слова произвели такое действие, что сотрудник 
мог еще целый час продолжать свой рассказ без опасения 
потерять слушателей, потому что издатель, награжден- 
ный похвалою своего сотрудника, который редко обращал 
внимание на его остроты, необыкновенно развеселился. 

30 — Не правда ли, господа,— сказал он, Когда тишина 
восстановилась, — рассказ, которым угощает нас мой по- 
чтенный сотрудник, стоит хоть какого отличного зав- 
трака?.. 

Никто не осмелился противоречить, хоть, без сомне- 
ния, многие отдали бы десять подобных рассказов за 
рюмку водки и бутерброд. 

— Ну-с, милейший мой, продолжайте... 

И согрудник, очень хорошо понявший выгоду своего 
положения, продолжал: 

40 — Я имею несчастие, господа, принадлежать к числу 
тех людей, которые смотрят на женщину как на поэтиче- 
ское создание, как на святыню... 

— Весьма верный взгляд,— заметил издатель. 
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— Всякий, почти всякий из вас на моем месте, верно, 
не устоял бы против искушений, которые на каждом шагу 
расставлял мне демон соблазна. Я думал иначе. Погубить 
столь чистое, благородное и кроткое создание у меня 
педостало бы ни духа, ни совести; я понимал также, что 
не могу и жениться на нищей. И, однако ж, несмотря пи 
на что, непреодолимая сила влекла меня к ней. Я желал 
познакомиться с ее матерью, войти в их дом... 

— То есть в конурку, — заметил кто-то... 

— Ну да, в конурку. Но девушка сказала мне, что 
желание мое покуда несбыточно, и умоляла не разрушать 
обмана, благодаря которому мать ее довольно спокойна. 

Прошло два месяца. В продолжение их Амалия была 
у меня раз пять и всегда получала какую-нибудь помощь. 
Наконец она прибежала третьего дня поутру и со слезами 
на глазах рассказала, что матери ее гораздо хуже, что 
нужна непременная и скорая помощь. Поверите ли, серд- 
це мое облилось кровью: у меня почти совсем не было 
денег. Отдав ей последнюю мелкую монету, я просил ее 
прийти послезавтра и обещал оказать тогда гораздо боль- 
шую помощь. К тому же, то есть к сегодняшнему, дню 
я приказал прийти некоторым моим кредиторам (двух 
из них вы имели счастие видеть). Назначая им этот день, 
я имел в виду деньги, которые получу с бенефицианта 
за мою пиесу. И вот я их получил. Бенефициант вручил 
мне двухсотенную ассигнацию — цена, за которую мы 
уговорились. Я просил у него мелких ассигнаций или 
серебра, но он сказал мне, что все деньги жена увезла 
домой. Дальнейшие события этого вечера всем вам, гос- 
пода, очень хорошо известны: мы пили вместе, но я, ка- 
жется, выпил более всех, потому что, пришедши домой, 
едва мог кой-как прочесть корректуру, которую приказал 
человеку отнести пораньше в типографию, и завалился 
спать. Поутру я проснулся довольно рано, и первою мыс- 
лию моею была мысль о завтраке, на который я вас при- 
гласил. Я рассудил, что всего лучше будет послать за 
завтраком к хорошему ресторатёру... 

— Прекрасная мысль! 

— ..и с нетерпением ждал моего человека, который, 
отправляясь по моим поручениям и своим собственным 
нуждам в город до моего вставанья, имеет обыкновение 
запирать меня в моей собственной квартире и уносить 
ключ с собою... 
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— Мой Санхо-Панчо делает так же,— заметил изда- 
тель газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа. — 
Только я приказываю ему класть ключ на всякий случай 
в щель, которая у нас под дверями. Можно ключ достать 
и с той и с другой стороны, а между тем посторонний 
никто не знает. 

— А вот мы вас и обокрадем! — сказал лунатик с 
громким хохотом. 

— Мой человек, — сказал один молодой актер, — так- 
же имеет обыкновение запирать меня, но он поступает 
так единственно из предосторожности, чтоб меня самого 
не украли: больше украсть нечего!.. 

— Здесь, господа,— продолжал сотрудник, улыбнув- 
шись наивному простодушию юноши, — начинается цепь 
тех несчастных событий, которые были причиною продол- 
жительного вашего дежурства на холоде и невольного 
пощения. Человек мой до сей поры не возвращался: ве- 
роятно, он сидит в кабаке с приятелями, которых у него 
тьма-тьмущая... 

— Нонец! конец! — воскликнули многие с радостным 
нетерпением.— Скажи, братец, что Ж за охота была тебе 
мучить нас рассказом о старухе и ее дочери, которые со- 
всем нейдут к делу... 

— В том-то и дело, что не конец,— отвечал сотруд- 
ник.— здесь только начинается... 

— Что начинается? — спросили многие с ужасом. 

— Развязка, — отвечал хладнокровно сотрудник. — 
Ужасная, роковая развязка, перед которой все рассказан- 
ные мною события покажутся совершенно ничтожными. 
Пропал человек — беда еще небольшая! Нельзя принести 
сюда завтрака — я бы мог, господа, пригласить вас к Ву- 
лону, к Лерхе, к Леграну... 

— Всего лучше к Леграну,— гастрономически заметил 
Кудимов. 

— Что же мешает тебе исполнить свое прекрасное 
намерение? — спросил Анкудимов. 

— Пойдемте,— сказал Х.Х.Х.,— ты доскажешь нам 
свою повесть дорогой. 

— В самом деле: веселей будет идти. 

— Увы! господа, — отвечал сотрудник.— У меня нет 
ни копейки денег! 

Белолицый и  беловолосый Х.Х.Х. побледнел как 
мертвец. Длинноногий Кудимов выронил восклицание 
ужаса и с разинутым ртом, с выпученными глазами 
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остался в том положении, в каком застала его ужасная 
весть: он протягивал зажженную спичку к погасшей 
трубке, насаженной на длинный чубук. Но всех ужаснее 
был водевилист-Драматург: улыбка самодовольствия и 
льстивого внимания, постоянно украшавшая его сальные 
растрескавшиеся губы, не успела совершенно исчезнуть, 
но превратилась в какое-то странное смешение — сахара с 
дегтем, варенья с хреном, добродетели с желчью; зубы 
застучали, глаза выражали недоумение и боязнь. Страш- 
ная весть сотрудника не привела в ужас только тех, у 
кого были в кармане деньги, за которые, как известно, 
очень легко достать завтрак в любой из петербургских 
рестораций... 

— Ну-с, милейший мой, — сказал издатель газеты, 
знаменитой замысловатостью эпиграфа, — продолжайте! 

— Чтоб кончить мой рассказ, нужно возвратиться к 
тому, на чем меня перебили, — сказал сотрудник с пе- 
чальной улыбкой.— У всех ли достанет терпения дослу- 
шать меня? 

— О, без сомнения! 

— Итак, господа, я с нетерпением ожидал человека, 
чтоб распорядиться приготовлениями к завтраку. Про- 
шло около часа; вдруг слышу робкий, несмелый стук в 
двери; вставать страх не хочется, да и что было бы поль- 
зы, если б я встал? Лежу! Постучат, думаю, и уйдут. Так 
нет, стук продолжается, усиливается и наконец прини- 
мает все признаки барабанного боя. Меня взорвало; 
вскакиваю, бегу к двери и кричу с гневом: «Пожалейте 
своих кулаков! Человек мой ушел и унес с собою ключ: 
я заперт!» Иду назад через кухню — слышу, стучат в 
стекло; оглядываюсь и узнаю... кого бы вы думали?.. 

— Амалию! 

— Первым делом моим, господа, было возвратиться 
опрометью в кабинет и накинуть халат; затем подхожу 
к окошку, отпираю форточку; Амалия делает невольное 
движение ко мне, я к ней: уста наши встречаются... 

— Водевиль, решительно водевиль! 

— Нет, господа, драма. Амалия была бледна и печаль- 
на; на лице ее я не мог не заметить признаков только что 
высохших слез. Если б не преграда, разделявшая нас, 
я готов был бы броситься на колени и просить прощения 
в моей невольной дерзости. 

— Отчего ты так печальна, Амалия? 

— Ах, я несчастна, очень несчастна! 
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— Не новая ли беда вас постигла? 

— Ах да, ужасная! 

Она зарыдала. 

— Говори. Я помогу тебе перенесть ее. Ты знаешь, 
как я люблю тебя, как драгоценно мне твое счастие! 

— Если б не ваша любовь (я говорю ее собственными 
словами, господа), если б не уверенность, что есть на зем- 
ле человек, которому я что-нибудь значу... 

— О миленькая! 

— О несравненный! 

Я сделал к ней движение, но оно было так быстро и 
неосторожно, что на лбу моем и теперь еще можно ощу- 
пать шишку, которую я получил, ударившись об раму 
(я как-то особенно счастлив на шишки). Амалия вскрик- 
нула от испуга; но я успокоил ее, просунул голову в 
форточку, и поцелуи градом посыпались на мою рану: 
боль, разумеется, тотчас прошла!.. 

— Я умерла бы, я давно уже не в состоянии была бы 
переносить тяжелых испытаний, которыми обременяет 
меня судьба, — лепетала она, продолжая прежнюю 
мысль.— Да если б еще не мать, не моя больная, бедная 
мать! 

— О добрая девушка! 

Робким, трепещущим голосом рассказала она, что ма- 
тери ее с каждым днем становится хуже, что малейший 
признак нищеты приводит ее в ужас. Я благодарил судь- 
бу, что имею средство помочь страдалице, и побежал в ка- 
бинет. 

— У меня нет мелких,— сказал я, возвратившись с 
двухсотенной ассигнацией, кроме которой у меня дейст- 
вительно не было ни копейки.— Если б ты согласилась 
немножко подождать... Придет мой человек... я пошлю 
разменять... 

— Моя мать, моя бедная мать! — произнесла девушка, 
ломая руки.— Может быть, она теперь при последнем 
издыхании! 

Я не знал, что делать; сердце мое разрывалось; если б 
в ту минуту попался мне под руку мой человек, я бы 
растерзап его. Вдруг счастливая... счастливая!.. (сотруд- 
ник горько усмехнулся) мысль озарила мой разум... 

— Добеги в лавочку, — сказал я.— Разменяй эту асси- 
гнацию: возьми себе сколько нужно... двадцать пять, пять- 
десят рублей... а остальные принеси мне... 

Она пошла — и не возвращалась... 
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Незоторые хохотали, другие принялись утешать бед- 
ного сотрудника газеты, говорили, что, быть может, дол- 
гое отсутствие девушки произошло от каких-нибудь не- 
предвидэнных обстоятельств, и пр. и пр. 

— Напрасно вы тратите свое красноречие, господа,— 
сказал он печально и мрачно.— Припоминая все побоч- 
ные обстоятельства, все декорации небольшой драмы, 
которую я вам теперь рассказал, я с каждым часом более 
и более убеждаюсь, что «она» — просто плутовка. Не ста- 
райтесь утешать меня, я очень твердо уверен, что одура- 
чен! 

Никто не посмел возражать такому сильному убежде- 
нию, которое к тому же имело вид вероятности. Водеви- 
лист-драматург, долговязый друг его и некоторые другие 
взялись за шляпы, опасаясь прозевать скромный домаш- 
ний обел, что было бы очень накладно в их положении. 
Я остановил всех, пригласив отобедать на мой счет в 
ресторации. 

Мы обедали до полуночи, подтрунивая над сотрудни- 
ком, который, выпив с горя всех больше, повторял бес- 
престанно раздирающим душу голосом: 

— Я дурак, я ужасный дурак!.. 


Глава УШ 


Успех моего водевиля имел пагубное влияние на всю 
мою жизнь. Я возмечтал, что настоящее назначение мое 
быть литератором, и на третий же день принялся писать 
драму. Страсть марать бумагу до того мною овладела, что 
я не мог ничего более делать, ни об чем более думать и 
говорить. Издатель газеты, знаменитой замысловатостью 
эпиграфа, которому я отдавал безденежно мои неболь- 
шие статейки и стихотворения, продолжал разжигать 
мое самолюбие словесными и нередко печатными похвала- 
ми, которые даже мне самому казались преувеличенными. 
Впрочем, надо заметить, что о достоинстве моего водевиля 
он отозвался довольно глухо и вовсе не упомянул о бли- 
стательном вызове, которым удостоила меня публика. 
Он сам подвизался на драматическом поприще и всякий 
посторонний успех почитал личною для себя обидою. 
Отзывы других журналов были коротки и вовсе не так 
злы, как я ожидал: умный и осторожный во всех щекот- 
ливых случаях журнал новой литературной школы не 
показал даже и вида, что имеет особенную причину к 
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неудовольствию на мой водевиль. Згто почтеннейший, ` 
как говорится со времени меткой эпиграммы Пушкина, 
расписался. На русском языке есть простая, но очень 
выразительная пословица «шапка на воре горит», кото- 
рую почтеннейший оправдал как нельзя более. Благодаря 
его безрассудной запальчивости, плохонький фарс мой 
прожил гораздо дольше, чем бы следовало: почтеннейший 
в продолжение нескольких лет в каждом нумере своей 
газеты и даже во всех написанных с того времени брошю- 
рах и книгах доказывал, что лица, выведенные в моем 
водевиле, неестественны и некоторые, как, например, 
лицо журналиста, вовсе невозможны. В одной из первых 
статей, в припадке необузданной злости и непреодолимого 
желания задеть меня побольнее, сочинил целую историю, 
в которой доказал ясно как день, что я цыганской породы, 
что отец мой торговал лошадьми, мать крала кур по де- 
ревням и пр. и пр. Так как генеалогия моя в Петербурге 
очень немногим была известна, то нашлись люди, кото- 
рые поверили выдумке изобретательного журналиста и 
даже нашли в моей физиономии тип цыганского племени. 
Я не остался в долгу и в сотый раз в огромной статье раз- 
вил темные слухи о не совсем-то блистательном происхож- 
дении почтеннейшего и о некоторых похождениях его, 
предшествовавших вступлению на поприще журналиста. 
Между нами завязалась горячая брань, которую публика 
следила с необыкновенным вниманием: в то время ей не 
паскучили еще подобные стычки. Наконец как с той, так и 
с другой стороны все средства к нанесению печатных уда- 
ров истощились. Почтеннейший по своему обыкновению 
повторил снова в одной статье всю брань, которою потче- 
вал меня отдельно, и принял другие меры: я их не назову 
здесь, но они были гораздо действительнее первых, ибо 
были направлены на мой карман и на личную мою безо- 
пасность. Наковец одна из них взбесила меня до край- 
ности. 

— Ради бога, — говорил я, вбегая в кабинет к издате- 
лю газеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа, где 
собралось уже довольно много народа.— Ради бога! 
научите, что мне делать с почтеннейшим. Я готов 
убить его! 

— Убить? — сказал издатель с улыбкою.— Зачем так 
много! Будет того, милейший мой, что и побить! 

— Побить! В самом деле! 

Мысль издателя мне очень понравилась; я искал в 
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голове средств к ее исполнению. Издатель как будто от- 
гадал. 

— Вот вам товарищ! — сказал он, подводя ко мне 
человека лет сорока в широком поношенном фраке и до- 
вольно больших сапогах, которые шибко стучали.— Гер- 
ман Кристофорович Гандбух, бумажный фабрикант. 

— Вы имеете причины негодовать на почтеннейше- 
го? — спросил я фабриканта. 

Он поднял кверху сжатые кулаки и заговорил по-не- 
мецки с таким жаром и с такою поспешностию, что, при 
моих слабых познаниях в немецком языке, я мог понять 
только пятую долю. Почтенный фабрикант доводил до 
моего сведения, что готов потерять половину своего ка- 
питала, лишиться на год употребления рук, продежу- 
рить целый месяц на морозе, только бы побить почтен- 
нейшего. Энергия, с которою он говорил, нечувстви- 
тельно сообщилась еще двум лицам, которые изъявили 
желание принять деятельное участие в нашем предприя- 
тии: то были сочинитель глупой до невероятности и пустой 
повести из времен Петра П и поэт, занимавшийся препро- 
вождением из дома в дом вестей разного рода, которого 
приличнее назвать сплетником. 

Издатель был в восхищении и с удивительным искус- 
ством придумал план нападения. 

— Почтеннейший, господа, каждый четверг бывает у 
одного своего приятеля, откуда возвращается в совершен- 
ном «упоении» на извозчике. Стоит вам только подсте- 
речь... 

— Прекрасная мысль! — воскликнул сидевший до того 
времени в глубоком молчании беловолосый Хапкевич.— 
И яс вами, господа, и я с вами! 

Члены опасного предприятия, подхватив, пожали руку 
новому товарищу... 

— Браво! — воскликнул издатель. — Когда и вы с на- 
ми, я ручаюсь за успех... 

— Уж и вам бы, Дмитрий Петрович? Право, веселей 
было бы дожидаться! — сказал поэт. 

Но издатель ловко отклонил от себя предложение 
поэта и посоветовал нам для большего успеха в предприя- 
тии держать его как можно секретнее. 

Наступил четвеог. Мы ждали целую ночь на пере- 
крестке, но ожидание было напрасно: почтеннейший не 
проезжал, хотя нам достоверно было известно, что он 
в тот день по обыкновению отправился к своему прия- 
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телю. Очевидно было, что почтеннейший был предупреж- 
ден. Кем же? 

Недоумение наше разрешилось, когда на третий день 
почтеннейший объявил Хапкевича главным сотрудником 
своей газеты... 

— Предатель! — сказал немец, стуча кулаками, и мы 
все повторили: «Предатель!..» 

Все прежние планы и стремления показались мне недо- 
стойными моего дарования. Актеры ласкали меня, и каж- 
дый непременно хотел иметь з бенефис пиесу моего сочи- 
нения, уверяя, что в противном случае лишится половины 
сбора. В простоте сердца я верил магическому действию 
своего имени и усердно принялся за работу; издатель га- 
зеты, знаменитой замысловатостью эпиграфа, также не- 
редко присылал ко мне дружеские записочки, нет ли ка- 
кой-нибудь статейки, уверяя, что без моего участия газета 
его видимо делается хуже. Я и этому верил и скоро дошел 
до того, что вообразил себя человеком, необходимым для 
русской литературы и русского театра. Чем более ко мне 
поступало подобных требований, тем я становился над- 
меннее; невыразимое наслаждение находил я рассказывать 
своим друзьям, как у меня много дела, к которому дню 
надо что кончить и прочая. Журналисты и в особенности 
актеры — такие люди, что если вы им что-нибудь пообе- 
щаете, то уж непременно исполните. Заботливость, с ко- 
торою они в таких случаях стараются, чтобы сдержали свое 
честное слово, доходит до мер самых решительных. Были 
примеры, что автор, пообещавший водевиль бенефицианту, 
дописывал его у одра умирающей жены или матери. По- 
этому можно судить, какими цепями оковал я себя, нада- 
вав пеобдуманно обещаний журналистам, актерам и акт- 
рисам. Беспрестанно ко мне приходили с записками, всё 
мое время было поглощено. При таком ходе дел лекции 
мои совершенно остановились. Я не только не ходил в 
университет на лекции, но даже перестал являться на ре- 
петиции. Дело кончилось тем, что я должен был выйти из 
университета. И я вышел. Итак, вот чем кончились те 
усилия, с которыми я добивался студенчества. Несколько 
времени мне было как-то совестно самого себя: я был не 
из тех людей, которые хлопочут о правах, доставляемых 
окончанием курса в высших учебных заведениях, и, од- 
нако ж, крепко задумался. Впрочем, раздумье скоро про- 
шло. «Что делать, — говорил я сам себе, — надо ковать 
железо, пока горячо: неужели мне бросить всё и погру- 


216 


зиться опять в школьные занятня, когда литературные 
дела мош пошли так счастливо? Бог знает, что будет после: 
может быть, я уже никогда не попаду на такую хорошую 
дорогу, если оставлю ее. Мое назначение — литература. 
Покуда у меня есть чем жить, а когда деньги станут под- 
ходить, примусь за ум: стану ставить пиесы в платную и 
брать деньги за статьи!» Так думал я и совершенно уте- 
шился, что оставил университет; даже, наконец, нашел, 
что сделал очень благоразумно. 

Жизнь, которую я вел и которую ведут все праздные 
и полупраздные петербургские холостяки, молодые и 
старые, не представляет ничего особенного. Члены нашей 
партии встречались каждый день несколько раз: в конди- 
терской — за завтраком, в ресторации — за обедом и у 
кото-нибудь из наших — за картами и ужином. Более или 
менее значительными отступлениями от такой жизни были 
те дни, когда нам приходило в голову подурачиться. 
Тогда мы обыкновенно с шумом врывались в какой-ни- 
будь клуб или просто танцкласс, шатались по Невскому 
в те часы, когда там гуляют ночные мечтательницы. 

Петербургские танцклассы — предмет, достойный изу- 
чения и наблюдения. Сюда собираются по указанным 
дням особы из дамских магазинов и других тому подобных 
мест, сам-друг, сам-третей, иногда под предводительством 
старой и уродливой женщины с проницательным взором, 

Постоянные посетители танцклассов — чиновники гу- 
бернских присутственных мест (удивительные чиновники, 
о которых не могут дать понятия ни провинциальные 
чиновники тех же присутственных мест, ни столичные 
высшего полета); чиновники статские и частию департа- 
ментские; молодые офицеры путей сообщения; артилле- 
ристы и даже гвардейцы, только что вышедшие в отставку 
для поступления в статскую службу; записные бильярд- 
пые и отъявленные карточные (средней руки) игроки, 
которые обыкновенно награждают себя разгульной и 
шумной пирушкой в буфете танцкласса за долгое терпе- 
ние, которым они от навыка поджидать в кондитерских 
и ресторациях новичков обладают в замечательной сте- 
пени; молодые довольно благообразные военные и стат- 
ские люди, которые извиняют свое присутствие в танп- 
классах весьма похвальною целию — усовершенствовать 
себя в танцах, ловкости и обращении с прекрасным полом; 
наконец, все те, которые не имеют доступа в пооядочное 
общество и которым нечего делать; господа, от сюртуков 
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которых пахнет ножей; господа, одежда которых издаст 
запах только что выглаженного платья, смешанный с та- 
бачным запахом; приказчики магазинов, гимназисты, сту- 
денты; наконец, тут же вы можете встретить в визави соб- 
ственного вашего лакея, на котором узнаете свой собствен- 
ный шарф, а иногда даже и стортук или фрак; однажды в 
одном из танцклассов я встретил даже очень хорошо вы- 
бритого и прилично одетого господина, который накануне 
пришел ко мне с небритой бородой, в изорванной шинели, 
надетой на рубашку, с документом, который обыкновенно 
подают нищие так называемого «благородного происхожде- 
ния». Дамы, посещающие танцклассы, суть молодые и по- 
жилые особы, которые не простят вам самой невинной дву- 
смысленной шутки, сказанной вслух, но очень милостиво 
выслушают на ушко то же самое с гораздо яснейшиги 
дополнением. При входе в танцкласс с мужчин берется 
за вход от двух рублей до пяти; дети мужского пола пла- 
тят половину (старинный обычай); с дам ничего не берут; 
очень хороший расчет: потому что если 6 не было в танц- 
классе дам, то не было бы и мужчин. Здесь танцуют так, 
как нигде не танцуют: позволяются все фигуры, вышед- 
шие из моды и вводимые в моду, скачки и прыжки. Людн 
более солидные, обеспечив себя касательно главной при- 
чины появления их в танцклассе, удаляются в буфет, 
где дымятся трубки, кипит пунш и рекой льется донское, 
которое здесь зовут горским или оттоманским; в антрак- 
тах танцев в буфет иногда забэгают и дамы, причем ама- 
теры тотчас спешат к ним с полными бокалами; в таких 
случаях иногда разыгрываются страшные драмы. Шум 
здесь постоянно невыносимый: кричат, бранятся, расска- 
зывают анекдоты и хохочут тем здоровым, от полноты 
горла выходящим смехом, которого в порядочном обще- 
стве не услышите; бывает, что дело дойдет и до драки; 
в таких случаях содержательница танцкласса — ловкая 
и недурная особа средних лет — обыкновенно употреб- 
ляет всю ловкость и пронырливость своего ума, чтобы 
не довести дело до надзирателя. Старания ее почти всегда 
увенчиваются успехом, потому что меры ее решительны 
и сильны: она объявляет прекрасной особе, за которую 
произошла ссора (ссоры в танцклассах большею частию 
бывают за прекрасных особ), что ноги ее не будет в танц- 
классе, если рыцари ее не уймутся. Быть изгнанною из 
танцкласса — такое ужасное наказание для 0с0б, кото- 
рые составляют женскую часть публики танцкласса, что 
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онн готовы решиться на всё. Люди, которых хмель на- 
чинает одолевать, засыпают в буфете; люди, которых из- 
лишнее употребление вина доводит до тошноты и других 
последствий, еще ужаснейших, производят тут же всё, 
что может облегчить их ужасное положение. Танцклассы 
оканчиваются, кроме важных праздничных дней, в два 
часа. Разъезжаются парами. Хозяйка раскланивается и 
объявляет о дне следующего танцкласса. Замечательно, 
что содержательницы танцклассов большею частью замуж- 
ние женщины, живущие розно с мужьями, тогда как со- 
держательницы заведений другого рода с тою же целию 
почти всегда вдовы или старые девки, имеющие при своих 
квартирах особую комнату, занимаемую холостым чело- 
веком... 

В дни, когда танцклассы были закрыты, страсть по- 
проказить и псдурачиться приводила нас на Невский 
проспект в часы, когда мрак распространялся по улицам, 
фонари зажигались и проспект, словно китайскими 
тенями, наполнялся особами в шляпках, платках, чепчи- 
ках и шапочках. 

— Куда вы идете? 

— А вам на что? 

— Может быть, нам по дороге? 

— Разумеется, не по крыше. 

— Вы очень злы! 

Молчание. Разговаривавшие приближаются к фонарю. 
Мужчина заглядывает под шляпку своей спутницы и 
быстро отскакивает, воскликнув: 

— Вакая рожа! 

Потом он подходит к другой особе и предлагает во- 30 
прос: 

— ВКак вас зовут? 

— На что вам? 

— Так. Приятно узнать имя такой хорошенькой. 

— В самом деле! 

— Да, в сам... в самом деле... 

— Ай! что вы делаете! 

— Ищу вашей ручки. 

— Отойдите от меня! 

— Ну вот вы и рассердились... Я не ожидал: у вас 40 
лицо такое доброе, хорошенькое... Дайте же ручку: по- 
миримтесь! 

— Вы опять. Не шалите! 
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— Л тоже добрый. Я совсем не такой, как вы, может 
быть, думаете. Если б вы зашли ко мне, посмотрели, как 
я живу, узнали бы мегя покороче... 

— Вот еще. Я никуда не хожу. 

— Но ко мне... 

— Ай|!.. У вас воротник бобровый! 

— Бобровый. Я дал за него четыреста сорок рублей. 

Проходят мимо фонаря. 

— В самом деле бобровый? А где вы живете? 

— У Владимирской. Близехонько... Пой... пой... ддд... 
емте... 

— Шалун! Я уже вам сказала, что никуда не хожу... 

— Ну так, может быть, вы лучше любите ездить? 

— Ха! ха| ха! 

— Извозчик! 

Редкий вечер проходил, чтобы мы не были в театре. 
Я принадлежал к числу самых отчаянных театралов и 
ухаживал за актрисой, замечательной не столько по сво- 
ему таланту, сколько по красоте. Она была еще воспи- 
танницей и являлась на сцене довольно редко на выходы и 
в незначительных ролях гостей. Здесь должно рассказать 
очень забавное похищение. Такие случаи были в то время 
довольно часты. По предварительному условию с актри- 
сою, в один прекрасный день в театральную школу явилась 
довольно благообразная женщина и бросилась обнимать 
воспитанницу, называя ее своей племянницей. Племян- 
ница отпросилась на воскресенье к только что приехавшей 
из провинции тетушке и через час явилась в прекрасно 
меблированной уютной квартирке, нанятой мною для нее. 
С тех пор она уже не возвращалась в школу. В театре мы 
всех громче кричали, аплодировали плоским сальностям и, 
будучи почти всегда в полутрезвом состоянии, беспощадно 
шутили над публикою, с умыслом подавая сигнал ко все- 
общим одобрениям там, где нужно было бы шикать, и 
наоборот. Замечательно, что наши шалости почти всегда 
находили отголосок если не во всей, то в большей части 
публики. Случалось также, что мы шикали хорошим ак- 
терам п актрисам, которых не любили, и аплодировали без 
ума бездарным крикунам. Впрочем, шутки наши не про- 
шли нам даром: однажды, будучи пьяны больше обыкно- 
венного, мы до того забылись, что начали бранить одну 
недоступную по своей добродетели и благородную артист- 
ку; она зарыдала и принуждена была уйти со сцены, не 
кончив роли, Я довольно счастливо извернулся от печаль- 
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ных последствий безрассудного своевольства, но некоторые 
из нашей компании, особенно два молодых гвардейнца, зна- 
ачптельно пострадали. 

Но всего чаще проводили мы время за картами. Страсть 
к картам у меня развилась, если помнят, еще в дет- 
стве; впоследствии она было погасла, но, когда явились 
средства к удовлетворению, снова проснулась и с боль- 
птею силою: иногда я забывался до того, что готов был 
проиграться до гроша. Только слепое счастье спасало меня. 

Прежде чем приступлю я к окончанию второго перио- 
да моей жизни, нужно упомянуть о Параше, которую мы 
совсем забыли. 

Я не ошибся, наделив Парашу еще в первый день 
нашей встречи прекрасными качествами души и сердца. 
Это было милое, добродушное, в высшей степени наив- 
ное существо, какие довольно редки. Как она благода- 
рила бога за встречу со своим благодетелем и как невольно 
в каждом слове ее высказывалась беспредельная лю- 
бовь ко мне. Надобно было иметь каменное сердце, чтобы 
оставить в грубой коре этот чудный алмаз, эту прекрас- 
ную девушку, способную к восприятию всего прекрасного 
и которая притом так беспредельно меня любила. И я 
решился, как сам тогда сказал себе, быть спасителем 
духовных сокровищ, которые таились в глубине этой 
прекрасной и чистой души. С большим трудом удалось 
мне уговорить Парашу принимать от меня небольшую 
помощь, которая избавила бы ее от унизительных дежурств 
на улице и дала ей средство проводить это время у 
меня. Ей самой хотелось учиться, но мысль о том, что 
она должна обманывать отца, приводила ее в ужас. Каж- 
дое утро Нараша приходила ко мне и уходила вечером; 
с жадностию слушала она небольшие мои сведения, ко- 
торые я передавал ей, и читала книги по моему выбору. 
Она образовывалась с таким успехом, что к концу по- 
лугода я заметил, что сведения, которые я мог передать 
еи, уже все. Но всего более любила она рисовать. Меня 
часто не было дома; в это время Параша рисовала. Часто 
я заставал ее в слезах: она вспомнила черты своей ма- 
тери и рисовала ее портрет; скольких слез, скольких напря- 
жений памяти и рассудка стоила ей ее прекрасная работа. 
Она работала целый месяц и на всё это время просила 
меня уволить ее от уроков; Нараша так была погружена 
В свою работу, что я испугался: липо ее постоянно было 
задумчиво п, кроме того, покрылось необычайною блед- 
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ностпю, глаза светились странным огнем. Часто я заста- 
вал ее в слезах, она с отчаянием щипала свою Кисть, 
около неё лежали лоскутки изорванного портрета. «Что 
с тобой?» — спраштвал я. Параша падала ко мне на грудь 
и со слезами говоопла, что портрет не похож. Это приво- 
дило ее в отчаяние. Бедная девушка совсем переменилась, 
стала желта, суха, задумчива до вялости. «Я думала, — 
говорила она,— что я уже порядочно рисую. Я очень 
ошиблась! Какая я рисовалыцица: не могу даже нарисо- 
вать портрета своей матери!» — «Но ты ее давно не ви- 
дала! Этот портрет должен быть довольно похож,— 
говорил «я>>, складывая лоскутки, — судя по тому, что 
в нем есть черты, сходные с твоими!» — «Бумага, холод- 
ная бумага! — отвечала Параша рыдая.— О, я совсем не 
умею рисовать!» 

Я не знал, что делать. Я уже передал все мои неболь- 
шие познания в живописи, я сам с ней несколько раз 
принимался рисовать портрет ее матери, которой никогда 
не видал. Но и совокупные наши труды не удовлетво- 
рили Параши. «Хочешь ли ты учиться еще живописи?» — 
спросил я. «О! — отвечала она. — Учиться, целый ве: 
учиться, только бы когда-нибудь увидеть матушку!» Как 
ни велика была робость Параши, однако ж она без труда 
«согласилась >> на план, который я придумал. Через не- 
сколько дней у нее был учитель живописи, один из луч- 
ших петербургских художников. Параша была сначала 
рекомендована ему под именем моей двоюродной сестры, 
круглой сироты; но скоро почтенный старичок так полю- 
бил Парашу, ему до того понравилось чуть не безумное, 
но поэтически прекрасное желание Параши, что не было 
никакой надобности от него скрываться! Он употреблял 
все свои силы и способности. Параша училась с необык- 
новенным старанием и, когда уходил учитель, Тотчас 
принималась за портрет. Она нарисовала их с десяток, 
но была ими недовольна. 

— Научите меня теперь только делать глаза, — ска- 
зала она своему учителю через полтора месяца посло 
начала своих уроков.— Так делать глаза, чтобы в них 
было как можно больше доброты — доброты, чтобы они 
смотрели как кивые, улыбались так тихо-тихо, как у че- 
ловека, когда он набожно молится... 

Параша училась уже месяца три. Желание парисо- 
вать портрет матери превратилось у нее в род болезни, 
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которая могла быть гибельною для ее рассудка. Но по- 
пытки были неудачны. 

Я пришел домой часу во втором и застал Нарапту за 
сбыкновенною ее работою: она рисовала портрет матери; 
ро в лице ее не было на сей раз вовсе заметно тех болез- 
венных усилий, которые обыкновенно являлись при этой 
утомительной работе. Оно сияло каким-то дивным спокой- 
ствием и было необыкновенко привлекательно: никогда 
я не видал Параши такой хорошенькою! Глаза ее свети- 
лись ярким блеском; на устах порхала ангельская улыбка. 
Она вовсе не заметила моего прихода. Боясь помешать 
ей, я тихонько подошел к ее стулу и начал внимательно 
следить за ее работою. Если человеческая природа дей- 
ствительно не чужда того, что называют вдохновением, 
то я видел его, видел лицом к лицу, в простой пятнадцати- 
летней крестьянке, которая сидела передо мною. Лицо 
ее с каждою минутою принимало более и более какой-то 
неземной ясности, рука легко и быстро скользила по бу- 
маге; дыхание ее было сильно и торопливо, как у чело- 
века умирающего, который боится умереть, не досказав 
тяготящей его тайны. С час продолжалась работа Параши, 
она не останавливалась ни на минуту: передо мною воз- 
никало простое лицо старушки, одушевленное добротою 
и набожностию; нос, лоб, губы были уже сделаны, остава- 
лось окончить глаза, и напряжение Параши удвоилосъ; 
дыхание стало еще чаще; лицо как-то странно засвети- 
лось; в глазах был огонь. Я стоял как окаменелый, но 
смея пошевелиться: мне казалось, что, если б в эту ми- 
нуту скрипнула дверь, книга упала с этажерки, муха 
прожужжала по комнате, — Параша не могла бы 
КОНЧИТЬ. 

Наконец Парана тяжело вздохнула и положила кисть. 
Потом она закрыла глаза и с четверть часа их не откры- 
вала, даже дыхания ее не стало слышно. Мне стало страш- 
но: я подумал, что она умерла, и сделал невольное движе- 
ние. Параша открыла глаза, еще раз тяжко вздохнула; 
взгляд ее упал на портрет. 

— Матушка! Матушка! — воскликнула она голосом, 
в котором отражались все чувства дочери, прижимавшей 
К сеглцу после долгой разлуки нежно любимую мать.— 
Матушка! Наконец я вижу тебя! 

Слезы градом хлынули из глаз восторженной девушки, 
которые обратились к образу. С полчаса Параша плакала 
и молилась... 
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Молитва ее была чистым благоговейным излиянием 
благодарности, которою была переполнена прекрасная 
душа ее... 

Потом она опять подошла к портрету, закрыла глаза 
и быстро их открыла; это повторила она несколько раз, 
как бы испытывая впечатления, производимые на нее 
портретом. И с каждой минутой лицо ее принимало отра- 
жение сильнейшей радости. 

— Это ты, матушка! Твои губы, твой лоб, твой нос, 
твои глаза, твои добрые, прекрасные глаза... всё твое... 
О, теперь я опять не одна! Теперь мне будет кому пове- 
рять свое горе... Теперь я больше не буду ни плакать, 
ни жаловаться! 

Восторженное состояние Параши было нарушено не- 
ожиданным приходом ее рисовального учителя Ивана 
Францевича Буше. Параша бросилась перед ним на ко- 
лени и со слезами благодарила его за спасение жизни. 

— Вы спасли меня, потому что я бы умерла, непре- 
менно умерла, если б еще день не видала матушки... Я 
была так уверена, что не увижу ее сегодня, что совсем 
приготовилась умереть. Теперь другое дело: я здорова... 
о, я чувствую, я здорова, как никогда не бывала... И по- 
смотрите, я теперь буду всегда весела! 

Добрый учитель был тронут до слез. Он рассматривал 
создание Параши с наслаждением артиста и с нежностию 
отца, радующегося успехам дочери. Это ли, или, в самом 
деле, достоинство портрета заставило его объявить мне 
с сурьезным и глубокомысленным видом, что из Параши 
выйдет гениальная художница... Он объявил, что будет 
учить Парашу без всякой платы, и действительно сдержал 
слово: я никак не мог принудить его взять деньги, кото- 
рые ему следовали за уроки. 

Добрый старик! Ты так любил Парашу, ты так твердо 
был убежден в ее глубоко артистической натуре; помню, 
ты называл ее (быть может, многие засмеются) гениаль- 
ной художницей. Может быть, ты был прав!.. Бедный, 
как все артисты, ты так великодушно отказывался от 
небольшой платы, которую я предлагал за ее уроки: ты 
называл наслаждением давать ей уроки. Ты так любил 
Парашу... ты убирал ее будущее такими чудными фан- 
тастическими цветами: ты хотел сделать из нее артистку. 
Что сказал бы ты, когда бы узнал возмутительную участь, 
которую готовила судьба молодой девушке? Сердце твое 
облилось бы кровью; благородное негодование «едва ли>>, 
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не задущило бы тебя: потому что судьба этой девушки — 
ужасна!.. 

Параша переродилась. Она опять стала весела и бес- 
печна; возвратилась к прежним своим занятпям: цвет 
ее лица поправился. Она училась всему, что я мог передать 
ей, но с особенным удовольствием предавалась живописи. 
Ее прекрасная душа вся была отдана одному искусству; 
другие были только побочными. В живописи сосредото- 
чивались все способности ее души, — точно так, как спо- 
собности многих сосредоточены на поэзии, на козысти, 
на честолюбии. Живопись была ее природным языком, 
ее сферою. «Нарисуй мне это,— говорила она, когда я 
силился что-нибудь объяснить ей, — и я тотчас пойму!» 

На душе моей лежит несколько тяжких грехов против 
Парацти, которые я никогда себе не прощу: я имел глу- 
пость несколько раз профанировать вдохновенные труды 
Параши, хвастливо показывая их моим приятелям. Однаж- 
ды вино до того меня обезумило, что я даже хотел пока- 
зать им Паращшу... 

Параша убежала домой и целые три дни ко мне ни 
ногой. Я должен был дать ей клятву, что вперед этого 
не будет... 

Может быть, теперь есть еще люди, которые не забыли 
художественной выставки 18** года. Здесь, между прочим, 
обратила внимание знатоков одна картина, о которой рас- 
сказывали, что она труд тринадцатилетней девушки про- 
стого сословия. Эта картина, в самом деле прекрасная, 
изображала трогательную семейную сцену: представлена 
была умирающая старуха с удивительно добрым и спо- 
койным лицом; у одра ее на коленях стояла девушка 
удивительной красоты, с глазами как у Мадонны; в ногах 
стоял старик: грубое лицо его было мрачно и неподвижно; 
губы странно сжаты, как будто он боялся, что, раскрыв 
их, лишится последней искры жизни; волосы его были 
всклокочены; он был одет, как русский простолюдин; 
поодаль от этой сцены дитя играло на полу и смеялось, 
глядя на эту сцену. Эта картина принадлежала Параше 
и представляла сцену, бывшую при смерти ее матери. 

Большого труда стоило нам уговорить Парашу отдать 
эту картину на выставку. Как все истинные артистки, 
Параша была робка и недоверчива к своим силам: притом 
она писала для себя, а не для других. Иван Францевич 
напугал Парашу, что будет весь век на нее сердиться, 
и картина явилась на выставке. 


8 Н. А. Некрасов, т. 8 225 


10 


20 


30 


40 


Юю 


20 


30 


40 


Впечатление, которое произвела она, было незначи- 
тельно, только некоторые истинные знатоки находили в 
ней повод к прекрасным надеждам. Один величайший 
художник, который пользуется европейской известностию, 
пожелал видеть НПарашу, и она была ему представлена. 
Кроткое, ангельское лицо девушки, ее правильные полу- 
развившиеся формы внушили ему желание снять ее на 
одной из своих картин. Параша без больших усилий согла- 
силась взять на себя роль натурщицы. И тут ничего нет 
странного: известно, что на подобную роль решатотся жен- 
щины или слишком преданные искусству, слишком чистые 
душою, которые даже не способны принимать за стыд то- 
го, что делают вс имя искусства, или наоборот. Параша 
принадлежала к числу первых. Портрет Параши можно 
видеть на одной из превосходнейших картин великого ху- 
дожника. Другой портрет Нараши, который великий ху- 
дожник подарил ей, хранится теперь у меня, как едикот- 
венный памятник этой необыкновенной женщины. Это 
одно из величайших произведений русской кисти... 

Картина Параши на публику не произвела, как уже 
сказано, особенного впечатления, поговорили и за- 
были. Никто не принял участия в судьбе бедной девушки. 
Да я и не желал этого, потому что мысль, что Параша 
была бы обязана «кому >>-нибудь, кроме меня, меня ужа- 
сала... 

Я сказал, что Параша по-прежнему жила дома с своим 
грубым и пьяным отцом. Я умолял ее открыть всё отцу и 
поступить в пансион, но Параша ни за что не хотела оста- 
зить отца. Обхождение старика, с тех пор как он не тер- 
пел недостатка в вине, стало несколько лучше; впрочем, 
бывали дни, когда припадки бептенства в пъяном старике 
возобновлялись. Нараша сносила всё с ангельским тер- 
пением. 

— Когда, — говорила она, — батюшка начнет обхсдить- 
ся со мною слишком жестоко, когда побои его становятся 
выше сил — я взгляну на портрет матушки и мне тотчас 
сделается весело!.. 

Однажды, когда Параша засиделась у меня слишком 
долго, я пошел проводить ее до ее подвала и заглянул в 
окошко. В этой комнате сквозь небольшое окошечко, 
приходившееся вровень с землею, я увидел старика, си- 
дящего у стола на скамейке; он был в старом овчинном 
полупгубке, зачиненном новыми овчинами; седые волосы 
его были всклокочены, голова старика качалазь. Он держал 
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порожний полуштоф над порожним стаканом и глубоко- 
мысленно наблюдал за медленным падением нескольких 
капель, остававшихся в полуштофе, в порожний стакан. 
Полуштоф дрожал в нетвердой руке его и, сталкиваясь 
с стаканом, производил легкий шум; при каждом таком 
прикосновении старик произносил какое-нибудь руга- 
тельство, выраженное голосом грубым и сиплым. Это 
его так занимало, что он не заметил Параши, которая 
вотнла потихоньку и поспешно спряталась за перего- 
родку. 

«Слава богу, — подумал я.— Параша сегодня избави- 
лась от его буйства...» 

Я собрал сведения об отце Параши. Отец ее принадле- 
жал одному известному вельможе, который десятками ты- 
сяч считает своих крестьян. Этот вельможа большею час- 
тью жил в Париже. Степан Власов жил крестьяпином в 
одной из деревень князя, был довольно зажиточен, знал 
грамоту, отличался трезвым и честным поведением и, по 
обыкновению крестьян той округи, ходил каждое лето до- 
бывать оброк на «чужую сторону» — в Петербург. В один 
год, когда он с несколькими товарищами уже купил было 
так называемую сомину для путешествия водою на родину, 
четверо из них было удержано в Петербурге, и в числе 
их Степан Власов, — для занятия мест дворников при 
новокупленном господском доме, том самом, в котором 
я жил. Степан Власов был мужик расторопный и честный; 
знал грамоту и умел вести дела в порядке, потому очень 
скоро обратил на себя внимание главного управителя и 
был сделан главным дворником: должность, которая 
налагает ответственность за правильный сбор денег с 
жильцов, чистоту и опрятность дома и поведение осталь- 
ных дворников, которые поступали под команду Степана 
Глебова. Глебов был рад этому повышению, потому что 
оно, отняв у него последнюю надежду на скорый возврат 
домой, в то же время дало ему средство перевезти в Петер- 
бург свое семейство, которое состояло из жены Глебова, 
семилетнего сына и осьмилетней дочери. Когда мальчику 
минуло девять лет, его отдали учиться на шесть лет по 
контракту к одному иконописцу, который занимался 
также и другого рода живописью, но с особенным искус- 
ством писал вывески и малярил. Через год после этого 
события жена Глебова умерла. Глебов с горя запил; дела 
его пришли в расстройство, счетные книги в беспорядок. 
Он был наказан в части за упущения и низведен снова 
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в звание простого дворника. Злесь начинаются те собы- 
тия, которые мы уже стышали от Пераши. 

Эти сведения сообщил мне управляющий. Целью моею 
было выкупить Парашу и ее отка, дать ему средства воз- 
вратиться на родину, а Парашу отдать в пансион. Но 
этого нелегко было достигнуть. Нет сомнения, что бога- 
тый и великодушный вельможа не постоял бы за неболь- 
шим семейством и нисколько не воспротивился бы моей 
цели. Но на это нужно было его личное присутствие, ибо 
один только он мог дать свободу бедной девушке. Я был 
в отчаянии. Сначала я решился было написать. Но дой- 
дет ли мое письмо до самого вельможи, и захочет ли он 
вникнуть в положение девушки, и до того ли ему? Сооб- 
разив всё это, я решился ожидать приезда вельможи, 
который, как сказал мне управляющий, обещал воро- 
титься скоро. Но, увы! плану моему не суждено было 
состояться, и я никогда не прощу себя за безумный посту- 
пок, который лишил меня возможности спасти бедную 
девушку!.. 


<Чаеть ИТ> 


ЖИЗНЬ И 
ПОХОЖДЕНИЯ ТИХОНА ТРОСТНИКОВА 


<Глава Г> 


<...>того только и требуете от книги! Забвения по- 
давляющей действительности, обмана хотите вы, но его-то, 
предупреждаю вас, и не найдете в моей правдивой исто- 
рии. Киньте же ее поскорей, читатель деликатный и бла- 
говоспитанный! 

А кто решится за мною последовать, того попрошу я 
через полукруглые ворота, какие бывают на постоялых 
дворах, войти во двор большого четырехэтажного дома, 
довольно старого. Тут, между прочим, увидит он на пра- 
вой руке в самом углу двора сильно погнувшийся на сто- 
рону деревянный одноэтажный флигель, невзрачный и 
унылый. Окна кривые и небольшие, где стекла, где сахар- 
ная бумага, ставни были, да ветром оторвало, а иная еще 
и цела, но, перекосивитись на ржавой петле, торчит по- 
перечь, и покачивается, и скрипит, и скрипит, как будто 
жалуется, что неловко ей и что лучше бы ее уж скорей 
сняли, чем висеть ей на волоске и каждую минуту ждать 
конца себе; посередине передней стены выступ, прястав- 
ленный к зданию наискось,— выступ, имеющий форму 
собачьей конуры и называющийся крыльцом; с крыльца 
по небольшой лесенке с провалами после каждой ступени 
добираешься до сеней; сени темные с известным капуст- 
ным запахом, связкой дров, чаном на воду. Весь флигель 
состоит из двух комнат, разгороженных на четыре; из 
первой составились кухня и спальня — жилище хозяев; 
из второй — две небольшие конурки; в одну ход через 
кухню, в другую через темную хозяйскую спальню. Там 
жильцы. Но мы остановимся прежде в первом отделении. 

На столе свеча; около стола с работой в руках три 
женщины: хозяйка — старуха, с чертами лица, как го- 
ворится, крупными и топорными, строгая, востроглазая, — 
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и две ее компанионкн-постоялки: одна — девица лет трид- 
цати пяти, лицо круглое, всё белое, как сахар, с прозрая- 
ным лоском, круглые большие голубые глаза, бровей со- 
всем нет, на висках косички светлых волос; другая — вдо- 
ва, женщина с лицом кислым, на котором прочтешь: «Гос- 
поди, прости и помилуй наши великие согрешения» — и 
больше ничего не прочтешь. Как ока попала сюда — уга- 
дать нетрудно. У вдовы умер муж — хороший ремесленник 
и горький пьяница. Оплакав с непонятною, но нередкою 
в русских женщинах искренностию сунруга, который ко- 
лотил ее каждый раз, как напивался пьян, а напивался 
он не менее одного раза в сутки,— оплакав супруга, она 
попробовала было продолжать его ремесло, для чего, 
оставив при себе всех бывших мастеровых, необходимо 
должна была войти в ближайшие сношения © главным 
подмастерьем —малым лет двадцати трех, видным и плот- 
ным. Но, ко всеобщему изумлению, в подмастерье, прежде 
работящем и скромном, вдруг начали обнаруживаться 
признаки отъявленного лентяя и забулдыги: чаще и чаще 
неизвестно куда начал он отлучаться в рабочую пору, воз- 
вращался ночью в нетрезвом виде, кричал, коверкал всё и 
опрокидывал и, врываясь в спальню хозяйки, требовал 
вина и денег. Как ни удивительно, что хозяйка терпела 
его при таком поведении, но еще удивительней показа- 
лась всем кротость, с которой перенесла она пощечину, 
попавптую ей от дерзкого подмастерья в ответ на ее укоры 
и наставления. Не вскрикнула она «караул» на всю улицу, 
не послала за квартальным, даже за будочником, а только 
воскликнула из глубины души: «Друг ты мой Василий 
Игнатьевич (имя ее покойного мужа), на кого ты покинул 
меня, вдову горемычную!» — и горько заплакала, после 
чего всё опять пошло прежним порядком и подмастерье 
остался по-прежнему блажить и командовать в доме. 
И сколько ни повторялись потом такие истории, а они 
повторялись часто, всегда имели они тот же конец: то же 
восклицание ип те ке слезы, ничего больше. Есть на Руси 
бабы уже так созданные, что им непременно нужен чело- 
век, который бы их колотил, без чего они тотчас вянут 
и чахнут, как растение без дождя и поливки. Как бы то 
ни было, но тотчас после описанного случая дела приняли 
дурной оборот: работкики, потеряв всякое уважение к хо- 
зяйке, а следовательно и весь страх, принялись лезиться 
и пьянствовать. Инструменты, помогавитие им в работе, 
помогли и теперь: с рабочего станка пслетели они в бли- 
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жайший питейный дом и так быстро, что, когда, протрез- 
вившись дней через пять и почувствовав даже нечто вроде 
угрызения совести, — к чему русский человек с похмелья 
бывает особенно наклонен,— пьянчуги решились было при- 
сесть за работу, то уже не нашли к тому никаких средств. 
Скучно стало им, даже немножко и страшно, да и та тут 
же еще беда, что ни у кого ни копейки, но как выпить 
было необходимо, то и решились заложить не больше как 
на одни сутки, с тем чтоб выкупить потихоньку, старын 
хозяйкин капот, внсевший за дверью и редко употребляв- 
шийся. Таким образом, с инструментов перешло на вещи, 
и вещей уже оставалось немного, как в одну ночь главвый 
подмастерье, совершенно спивштийся с круга, сломав замок 
у хозяйского сундука, забрал оттуда все деньги и лучши? 
вещи, захватил свой паспорт и пропал. Такое неожидан- 
ное событие повергло хозяйку в крайнюю горесть и с0- 
вершенно успокоило работников (ибо теперь ничего не 
могло быть удобнее, как свалить похищение ияструмен- 
тов, капота и прочих вещей на бежавшего подмастерья),— 
утвердив их в том убеждении, что авось всегда вывезет 
человека и ничего нет лучше, как жить на авось. Под- 
мастерье благодаря распорядительности местной полиции 
на третий же день отыскался, но ни вещи, ни деньги не 
вернулись к хозяйке. Ощипанная до последнего перышка, 
она пустилась скитаться по углам и камоткам и была 
так счастлива, что очень скоро попала на жительство к 
Дурандихе (прозвище хозяйки), женщине достойной, с 
которою, как она сама говорила, надеялась уже ве рас- 
ставаться До конца дней своих. 
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действующих лиц, долженствующих появиться в нашей 
повести, заставляет нас пропустить ее. Довольно сказать, 
что она любит вспоминать и рассказывать о каком-то 
старом счастливом времени, о каретах, гуляньях на Вре- 
стовском, в Екатерингофе и в Павловске; о том, что в 
танцклассах она была всегда лучше всех одета и что тан- 
цевать с ней кавалеры почитали за честь, что она никогда 
не позволяла с собою тех вольностей, какие позволяют 
другие девицы; о флакончиках с духами, благовонных 
мылах и, наконец, о нем, который так любил ее, так любил, 
что и сказать нельзя, и всякий раз, когда приезжал, приво- 
зил ей непременно подарок, а приезжал он иногда раза три 
на день. Но он уехал... Она ждала, ждала, не дожда- 
лась и переехала к той же доброй хозяйке, которая берет 
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так дешево и у которой всегда приличная такая компания. 
Но если вы подумаете, что надежда уже совсем покинула 
ее сердце, что для нее нет уже ничего в жизни, вы 0об- 
манетесь. Нет, она ждет еще и теперь. Жизнь ее полна. 
Как только проснется она, тотчас к зеркалу — прихо- 
рашиваться, подмолаживаться, чешет длинную-длинную 
косу и сама заглядывается на нее и по часам над нею за- 
думывается... о чем? распуская пукольки, завернутые с 
вечера в папильотки, вытирает лицо каким-то лоскутком, 
похожим на лоскуток замши, и потом, надев распантной 
капот, из которого выглядывает белая как снег, туго 
накрахмаленная юбка, садится к окну и устремляет ме- 
ланхолический взор на старую безобразную стену сарая, 
торчащую перед окнами флигеля. Ее зовут Ольгой Петров- 
ной. Она говорит протяжно, стараясь придать каждому 
слову нежное выражение, хотя бы дело шло о капусте, 
и вообще держит себя как женщина, знающая, что такое 
хороший тон, и сама принадлежащая к хорошему тону. 
Хороший тон— конек ее, 

Наконец надобно сказать кстати несколько слов о хо- 
зяйке. Хотя и вдова, и старая дева, и все жильцы и жи- 
лицы, какие когда-нибудь у нее были, называли ее доброй 
Аксиньей Ивановной, однако ж Дурандиха (Дурандихой 
звали ее потому, что муж ее, отставной унтер-офицер, че- 
ловек очень почтенный, который, впрочем, всё спал, так 
что даже и сама хозяйка забывала, что у нее есть муж, 
прозывался Дурандин), Дурандиха, однако ж, была <...> 

Столько в течение двадцати с лишком лет казарменной 
жизни наслушалась она солдатских речей, перебранок и 
всяких выразительных междометий, на которых основа- 
лось мнение о богатстве и разнообразии русского языка, 
так была окурена корешками и смрадной махоркой, столь- 
ко перестирала рубах и всякой солдатской рухляди и, 
наконец, столько залечила ран и разных глубоких про- 
ломов на висках и лбу, нанесенных ей артелью солдат, 
среди которой жила она, что совершенно пропала, замерла 
и переродилась ее женская натура и вышел из нее точь-в- 
точь солдат в юбке, — да еще солдат грубый, буйный и 
взбалмошный. Высокая ростом, широкая в плечах, она 
п с виду походила больше на мужчину, чем на женщину. 
На лице ее была вся ее жизнь — выражение доли суровой, 
но вынесенной с тем особого рода стоицизмом, который с 
отвратительною уверенностию противупоставляет палоч- 
ным и всяким ударам надежную крепость спины и за- 
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тылка, всевозможным нравственным унижениям — за- 
коснелость несокрушимую. Такой стоицизм, нерелко встре- 
чающийся на Руси, выражается словом «околотился». 
Прнемы имела она резкие и неприятные, говорила громко 
п грубо, разгорячась, бранилась, как матрос, стучала 
кулаком по столу, любила пить водку. Словом, то была 
одна из тех фурий, которые отравляют жизнь всех при- 
вязанных к ним какими-нибудь узами, одна из тех фурий, 
в которых судьба посылает иногда единственную опору 
существам слабым п робким, когда хочет подвергнуть 
их тяжкому испытанию. 

Иу нее было такое существо. С девяти лет взяла она 
к себе двоюродную племянницу, съездив за нею нарочно 
в деревню, — сироту круглую без отца и матери, без кола 
и двора... Зачем взяла она ее к себе? Ужели вот уже семь 
лет кормит и содержит она ее, попрекая, впрочем, каждым 
куском, из благотворительности, из родственного учас- 
тия?.. Увы! Увы/.. 

Грустно делается мне, когда женщина расторопная 
и веселая, имеющая хорошее знакомство (судя по тому, 
что при встрече с ней многие молодые люди, статские и 
военные, приятно улыбаются, подносят руку к шляпе, а 
иные Даже отвенивают ей почтительные поклоны), 
трустно делается мне, когда такая женщина великодушно 
предлагает квартиру и бесплатное содержание молодой 
девушке, рыдающей на могиле отца, в котором она лиши- 
лась единственной опоры своей. Грустно делается мне, 
когда я вижу мать молодой девушки, честную и добрую, 
но которая продала уже последний жалкий остаток иму- 
щества и с ужасом думает, что дней впереди много, а ни 
продать, ни заложить уже нечего; подходит зима, а у доч- 
ки ни шубы, ни теплого салопишка, у самой платье чуть 
держится на плечах, и хозяин то и дело грубит и грозится 
выгнать с квартиры<...> «сапоги продай, то, дру- 
гое< ...> 

Из второго отделения снова раздался болезненный 
стон. 

— Ну, уж не кончается ли! — воскликнула хозяйка 
изменившимся голосом.— Хрипи! Хрипи! — закричала она 
через минуту, овладев своим ужасом.— Слыхали уж мы 
от тебя такую песенку. Вот что-то ты запоешь завтра! 

— У меня все кишки перевернулись от его стона,— 
заметила дева. 

Вдова только перекрестилась. 
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— Хоть бы расписку дал,‚— продолжала хозяйка, — 
что должен нам и что какое у него есть имение оставляет 
нам за долг. А то — угораздит его нелегкая умереть — 
не поверят! 

— А что у него есть? — с беспокойством спросила де- 
ва.— Останется ли хоть на уплату вам да на похороны? 

— Тише! — сорвалось опять с языка Дурандихиной 
племянницы, — Ведь он не спит! 

Дуранвдиха погрозила ей ножницами. 

— Вуда! На уплату, на похороны, — отвечала она во- 
прошающей деве.— Хоть бы уж что-нибудь. Что у него!.. 
Какая-то шинелишка старая... 

— Сюртук,— подхватила вдова, — суконный, да уж ку- 
да стар, куда стар... 

— Фрак, жилет и штаны,— докончила дева, в кото- 
рой расчет совершенно подавил врожденную чопорность... 

— Штаны-то дырявые, — заметила вдова. 

— Всё тряцье, дрянь, ветошь, грошовая амуниция! — 
воскликнула хозяйка. — Грош заплочено, да пять раз во- 
рочено! Вынеси на базар — четвертак дадут да полтинник 
сдачи попросят... Ну, шинелька-то еще туда и сюда. Ши- 
нельку я, пожалуй, сама в деньгах возьму. Верх-то на 
чуйку Федотычу пригодится. Ему таковская, не по гостям 
ходить; носит да носит. 

— А подкладку мне уступите, — сказала вдова.— Что 
она, кажись, шелковая? 

— Вак же, шелковая, — отвечала хозяйка.— Ведь вот 
дрянь голоногая, а туда же, шелковая подкладка! 

— Я сошью из нее капот. А с вами, матушка, как-ни- 
будь уже сочтемся. 

— А мне шарф, мне шарф! — кричала дева. — Он та- 
кой длинный: я буду носить его вместо хвостов!.. Вот,— 
продолжала она,— у него я намедни мельком видела ка- 
кую-то шкатулку. В ней ничего нет? 

— И, не то! — возразила хозяйка.— Что там взять? 
Поди хоть вывороти, пустехонька! Да вот Федотыч знает. 
Он каждый день при нем. Федотыч, а Федотыч! 

За перегородкой раздался густой продолжитель- 
ный зевок, потом послышалось, как зевающий потя- 
нулся и крякнул, потом опять раздался зевок и наконец 
вопрос: 

— Что, голубушка? 

— Спишь, голубчик? 

— Сплю, матушка, сплю. 
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— Проснись на минуту. Скажи-ка нам, что в шкатул- 
ке-то у него? 

— У кого? 

— Да вот у жильца-то; ты видел, чай? 

— Как же, не раз заставал: сидит перед ней дурак 
дураком и плачет, а она открыта. 

— Что же в ней? 

— Бумажки, — отвечал впросонках хозяин. 

— Бумажки! — повторили в один голос супруга, вдо- 
ва и дева. 

Но заблуждение было непродолжительно. 

— Какие? — недоверчиво спросила хозяйка. 

— Вестимо, не ассигнации, вздор — письма! Бабы 
так и есть бабы, — продолжал хозяин, рассуждая с са- 
мим с0бою.— Об чем ни толкуют, а время идет да 
идет. Ей-богу, ей-богу, пора спать, пора, да и пора-то 
уж перешла! 

— Ну, спи себе с богом! 

Слышно было, как счастливый хозяин перевернулся на 
другой бок. 

— И больше ничего! — сказала дева со вздохом. — 
Плохо! 

— Плохо! — повторила вдова. 

— НУ, не совсем еще плохо, — отвечала хозяйка таин- 
ственно. 

— А что? 

— Видели вы образок, что лежит около него на столе? 

— Тетушка! Тетушка! — воскликнула молодая де- 
вушка, привскочив несколько на стуле и вся изменив- 
нись в лице, но так грозно взглянула Дурандиха и такое 
сделала движение рукою, качнувшись к ней в то же время 
всем корпусом, что ужас отнял у нее язык. Она замерла 
неподвижно с открытым ртом, и в лице ее выражение стра- 
данья совершенно подавил страх. 

— Видела! 

— Видела! 

— Как жар горит, — заключила хозяйка, давая вес каж- 
дому слову.— Должно быть, оправа-то не ме-дна-я! 

У вдовы и у девы засверкали глаза; хозяйка смотрела 
на них с торжеством, которому глубокое удивление к ее 
проницательности, может быть не без умысла отразивше- 
еся на лицах двух слушательниц, доставило обильную 
пищу. 

С минуту длилось молчание. 
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— А портрет видели? — наконец спросила хозяйка 
еще торжественней. 

Старая вдова сделала вопросительную гримасу, старая 
дева хотела что-то отвечать — вдруг дверь из комнаты вто- 
рого отделения отворилась, и на пороге появился человек... 
впрочем, человеком называем мы появившегося на пороге 
потому только, что не верим в явление никаких сверхъес- 
тественных существ. В самом же деле он скорей походил 
на призрак, чем на человека. Голая шея, длинная-длин- 
ная, с жилами на виду и с провалами между жил, и на 
ней, как на вешалке, голова с целым лесом склокоченных 
черных волос, лицо бледное, тощее, глаза впалые, наконец, 
косматая грудь, выглядывающая из халата, плотно обхва- 
тывающего всю высокую тощую фигуру и делающего ее 
выше обыкновенного человеческого роста, — именно, имен- 
но таким бы должен явиться призрак, если б он кому-ни- 
будь вздумал явиться. По крайней мере мы себе не можем 
его представить иначе. Итак, призрак,— пусть уж покуда 
будет он призрак, — появившись на пороге, начал с того, 
что окинул всё вокруг себя взором быстрым, проницатель- 
пым, затем принял позу трагическую, немножко даже 
натянутую, но чрезвычайно эффектную и, устремив на 
злых сплетниц неподвижный и полный значения взгляд, 
хранил молчание, может быть собираясь с силами, а мо- 
жет быть наслаждаясь эффектом, какой произвело его по- 
явление. А эффект был не шуточный. Как ни хорошо знали 
болтливые ведьмы, что призрак не кто иной, как их боль- 
ной постоялец, но его совершенно неожиданное появление 
заставило их вздрогнуть. Вдова даже начала креститься, 
испустив какое-то набожное восклицание; дева ахнула. Во- 
обще все три сильно смутились, струхнули и, уткнув го- 
лову в работу, притаили дыхание, 

— Что ж вы остановились? — начал больной тихим, 
слегка укорительным голосом.— Продолжайте ваш аук- 
ционный осмотр! Или вы думаете, что пересмотрели, рас- 
сортировали, оценили всё мое имущество? Ошибаетесь! 
У меня еще есть крест на шее. Вы, верно, забыли об 
нем?.. Оцените уж и его, решите, кому он должен до- 
статься, а то чтоб после моей смерти не поссориться. Дол- 
го ли: наследство такое завидное! 

Заключив речь свою горько-ироническим хохотом, 
больной устремил на слушательниц своих взгляд, кото- 
рый, казалось, говорил: «Казнитесь, казнитесь! Вы за- 
служили свою казнь, и я не вправе тцадить вас!» Те молча- 
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пи по-прежнему п, казалось, смутились сильней. Очевндно, 
ободренный таким успехом, больной, протянув одну руку 
вперед, а ча другую, локтем котороп упирался в косяк, 
положив голову, готовился продолжать и, без сомнения, 
наговорил бы много прекрасных и сильных вещей, но... 
прошла минута: хозяйка успела овладеть своим смущени- 
ем, всё лицо ее вспыхнуло, в глазах засверкала злость. 
Приподнявшись немного и грохнув кулаком по столу, она 
закричала нагло: 

— А что ж, батюшка! Третий месяц даром живешь, 
храним и холим тебя, да уж и слова не скажи. Не по день- 
гам спесь. И не таких видали, да пинком с лестницы про- 
вожали... И что такое мы говорили?! 

— Я всё слышал, — сказал больной. 

— А хоть бы и всё! Что ж такое? Правду всегда ска- 
жу, отцу родному скажу! 

— Я еще жив,— сказал больной,— а вы делите мое 
достояние... Но что нужды! — продолжал он с горькой 
усмешкой. — Вы правы: вы бедные люди. 

— Так о чем же тут и толковать, коли сам согласен? 

— Не за себя, не за свое имущество больно мне. Де- 
лите мое имущество, обременяйте меня вашими площад- 
ными ругательствами, грязными проклятиями, хороните 
меня заживо, — продолжал с возрастающим жаром боль- 
ной, которому, казалось, так нравилось его положение, что 
он не хотел расстаться с ним, не исчерпав до конца своей 
роли.— Я не скажу ни слова, я всё стерплю, потому что, 
видно, уже такова моя участь — страдать и терпеть (при- 
бавил больной, более относясь к самому себе, чем к слу- 
шательницам), но посягать на то, что осталось для меня 
драгопеннейшего в жизни, осквернять низким расчетом 
предметы, священные моему сердцу... или вы, бесчувст- 
венные, не знаете, что такое мать, если хотите отнять У 
сына единственное воспоминание об ней — образ, которым 
благословела она его... Нет! нет! я не отдам его вам! Не 
отдам за горы золота и за самую жизнь. Я хотел бы унесть 
его с собою в могилу! 

Напряжение совершенно обессилило больного, и тра- 
гическии жест, которым заключил он горячую речь свою, 
чуть не стопл ему падения. Он зашатался и уже терял 
равновесие (причем Дурандихина племянница захохота- 
ла), но схватился за косяк и удержался на ногах. Постояв 
с минуту и собравитись с силами, больной нетвердым и 
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медленным шагом пошел в свою комнату. Дурандихина 
племянница пошла за ним. 

— Не засветить ли огня? — спросила она. 

Не получив ответа, Агаша отыскала свечку, засветиьв, 
поставила на стул (стола не было) перед кроватью, на 
которой уселся больной, и оетановилась, смотря на боль- 
ного. 

Он молча ударил себя в голову. 

— НПолноте, полноте,— сказала она, усмехнувшись не- 
вольно странному телодвижению больного, но с теплым 
участием в голосе.— Ну, что вы так нахмурились... Есть 
отчего горевать... Мале ли что злые бабы от скуки болтают, 
от всего и плакать. 

— Фурии,— проворчал молодой человек. 

— Тетушка зла, а те просто дуры... Ох, ках я на них 
злилась, как они давеча вас бранили; так и хотелось в 
волосы вцепиться... Ну, полноте хмуриться, на вас про- 
сто страшно смотреть. И охота вам была горячиться, про- 
сто бы разбранить их хорошенько, уж если б я была муж- 
чиной!.. Ну, развеселитесь же. Вам теперь надо радовать- 
ся... вот вы тенеръ, слава богу, начинаете поправляться, 
ономнилиеь. Дайте-ка я вам поправлю постель, помолитесь 
да ложитесь-ка спать... завтра будете совсем здозовы... 

— Завтра меня, может... 

Он молча ударил себя в голову, 

— Слава богу! от часу не легче! — сказала она.— Ну 
чего вы нахмурились-то? Смешно смотреть! Подумаешь, 
что и бог знает что случилось. Стоит думать об таких пу- 
стяках! 

— Пустяки! — нрошентал больной обиженным то- 
ном.— Пустяки!.. Три старые ведьмы сговариваются умо- 
рить человека, — продолжал он, с каким-то наслаждением 
взвешивая каждое слово, — делят его имущество, посяга- 
ют на то, что дорого ему в жизни, поют ему отходную за- 
живо... 

Тут больной с укором взглянул на Агашу, выразитель- 
но покачал головой и повторил: «ГТустяки!» 

— Ведьмы! Заговор! Отходная! Полноте, какие они 
ведьмы! просто злые дуры... Хоронить вас, отпевать — они 
не думали. Просто нришла охота язычок почесать, нопа- 
лись вы — вот и ношло и пошло... Думали, что вы спите, 
это зы всё еще не пришли в память... Ах, как я обрадова- 
лась, что вы давеча вошли... ха-ха-ха! Да правду сказать, 
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были и вы хороши... Ну, развеселитесь же... чего вам горе- 
вать?.. Вот вы, слава богу, начинаете выздоравливать... 

— Выздоравливать! — повторил больной уныло.— А я 
надеялся умереть. 

— Умереть! Вы хотите умереть? Полноте!.. Вы только 
так говорите, не может быть, чтобы вы хотели умереть... 
Вот я сирота горькая, дрова ношу, пойду поутру воды по- 
черпнуть, бочка вся обмерзла, руки заходятся, рукав при- 
мерзнет к бочке, обольешься вся, никого у меня нет, ни 
матери, ни сестер, ни братьев, никого, кроме добренькой 
тетушки Аграфены Ивановны, да я и то не хочу умирать. 
Гадко умирать, страшно умирать... 

— Ты еще дитя... Если б ты испытала столько несча- 
стий... 

— Как вы?.. Полноте! У вас одно носчастие — денег 
нет... А будут деньги — иди себе куда хочешь, делай что 
хочешь... Никто тебя не спросит: куда идешь, что делаешь? 
Увидитесь с матушкой, с сестрами... Вольная птица!.. Гос- 
поди! Да какого же еще счастия! 

— Счастие! — повторил больной в раздумье.— Ты не 
знаешь, милая, что есть такие люди, которые не могут 
и не должны быть счастливы, которые для того и родятся, 
чтобы страдать... 

— Да кто же вам велит страдать?.. 

Тут больной несколько задумался. Полумав, он о0т- 
вечал: 

— Люди отравят каждый час твоей жизни, подольот 
горечи в каждую радость... 

— Не связывайтесь с худыми людьми, найдите себе 
хороших. 

Больной внутренно усмехнулся тому, как его поняли, 
и, рассудив, что бесполезно было бы продолжать подобный 
разговор с необразованной девочкой, не понимающей его 
или понимающей слишком по-детски, замолчал. Агаша пе- 
рестлала ему постель. 

— Ложитесь спать! — сказала она.— Да, пожалуйста, 
не причудничайте и не выдумывайте бог знает чего. 
А просто помолитесь богу и спите. Я тоже за вас помо- 
люЮСЬ. 

— Мне спать? — с глубоким вздохом сказал больной. 

— Отчего же? Разве вы днем много спали? 

— Да! — грубо сказал больной.— Днем много спал! 

Агаша плутовски усмехнулась, посмотрела ему в гла- 
за, покачала головой и сказала: 
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— Какой вы чудак!.. 

Вернувшись в общую комнату, она застала уже только 
окончание сцены, которая произошла там без нее и кото- 
рую мы готчас расскажем. 

— Вот новости! — кричала разъяренная хозяйка, с 
размаху захлопнув дверь, куда удалился больной.— Буя- 
нить, богохульничать в моем доме! Федотыч! А Федотыч! 

— Что, матунтка? 

— Встань, старый хрыч. 

— Иду. 

Несмотря на неповоротливоеть свою, Федотыч собрался 
и явился скоро. Сердце говорило ему, что минута реши- 
тельная, некогда кряхтеть и потягиваться и что один миг 
промедления может стоить теперь порядочного клочка из 
бакенбард, которые были у него удивительные. Бороду 
он еще иногда скоблил по старой памяти, но бакенбард, 
с тех пор как вышел в отставку, решительно не касался, 
так что они разрослись напропалую и могли бы отвечать 
не только за бакенбарды, но за усы и за бороду, если б не 
свалялись в комок на щеках, сильно опухших от неумерен- 
ного сна и походивших в таком виде не на обыкновенные 
человеческие щеки, но на две войлочных подушечки, на- 
клеенные сверху обыкновенных щек. Такое устройство 
бакенбард, кроме естественной красоты и оригинальности, 
представляло еще и ту выгоду, что когда Дурандиха, жен- 
щина, как мы знаем, решительная, озлившись на мужа, 
прибегала к сильным мерам, то сильные меры, несмотря 
на резкость их, владельцу дивных бакенбард были почти 
нечувствительны — тайна, которую знал один он и кото- 
рой, по известной ему причине, не открыл бы и лучшему 
своему камраду. Кроме своих непроницаемых бакенбард, 
Федотыч отличался еще тем, что был совершенной проти- 
вуположностью жене — столько же походил на бабу, сколь- 
ко она на мужчину. Муж женщины грубой и буйной, он, 
напротив, соединял в себе все качества, украшающие при- 
мерных жен: кротость нрава, миролюбивость наклонностей 
и даже глупость — качество в жене, по мнению многих му- 
ей, драгоценное. 

Вппочем, для тех читателей, которым, может быть, не 
понравится, что один из героев повести просто глуп, спе- 
шим привести оправдание, которое Дурандиха держала 
всегда наготове. «Вы,— говорила она каждому, в первый 
раз приходившему в их дом, тотчас, как тот снимал шапку 
и кланялся, — не удивляйтесь, что он глуп. Он не то чтобы 
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от природы,— не такова я, Чтоб вышла за глупого! — 
а просто — от чубука. Посудите сами: четыре года, можно 
сказать, чубук у него с головы не сходил... А еще сам, ду- 
рак, в денщики напросился! Вот и маюсь теперь». Тут 
следовали жалобы на горькое вдовство при живом муже. 
Притом Федотыч весьма и весьма не лишен был одного 
тонкого национального качества, которого нет в редком 
русском человеке и которого не выколотить из него ника- 
ким чубуком,— качества, известного у нас под названием 
«себе на уме». Но отличительную черту Федотыча состав- 
ляла бесспорно сонливость. Не любит солдат наш, отслу- 
жив свое срочное время, пускаться ни в какие попытки 
устроить и обеспечить свое новое состояние, а просто за- 
валивается на печь и совершенно удовлетворяется счасти- 
ем, которое ниспосылают человеку бездействие, апатия и 
сон. Бог знает, отчего так, но сонливость в отставном на- 
шем солдате черта столь же характеристическая, как ту- 
неядство в Дворовом человеке, а в одном многочисленном 
и жирном сословии — жадность. Федотыч не был исклю- 
чением. Нельзя сказать, чтоб и служа не любил он соснуть, 
но не только треуха или другой сильной возбудительной 
меры — одного голоса старшего унтер-офицера достаточ- 
но было, чтоб возбудить в нем бодрость и даже надлежа- 
щую живость. В глазах, которые были у него тусклы и во- 
обще не слишком-то выразительны, являлась даже какая- 
то молодцеватость, и на целый день получали они способ- 
ность смотреть, как следует исправному солдату: ни 
вверх, ни вниз, а прямо в глаза начальству, как будто в 
них завели какую-нибудь потайную пружинку. Но как 
только вышел он в чистую, тотчас и заснул и уж никогда 
с той поры вполне не просыпался, а лишь настолько, что 
мог есть да пить да время от времени починивать узкий 
свой армячишко, переделанный из солдатской шинели. На 
ворчанье и укоры жены отвечал всегда одной и той же 
фразой, кроме которой ничего, казалось, не могла при- 
брать отупевшая его голова: «Послужи-ка ты с мое!» — 
и вслед за тем зевал, поворачивался на другой бок и хра- 
пел. Когда же Дурандиха принималась его колотить (что 
случалось нередко), он тотчас после первого толчка па- 
дал и растягивался на полу, как собака, которая хочет 
смягчить гнев своего хозяина, и, осыпаемый ударами, за- 
битый под стол или под лавку, повторял всё тем же апа- 
тическим тоном: «Зачем за сердитого шла! Зачем за серди- 
того шла!» Странны были в устах его такие слова, но ими, 
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впрочем, и ограничивалось всякое сопротивление непре- 
клонной жениной воле, какое он когда-либо обнаруживал. 

— Слышишь, чтоб его,— закричала хозяйка тоном, 
предупреждавшим всякое возражение, указывая на дверь, 
в которую скрылся больной, — чтобы его завтра же не 
было. 

Федотыч сробел. 

— Да помилуй, матугика... что же мне... как же я с 
ним... на улицу, что ли, я его... ходить не может!.. 

— Ну уж как зваешь. 

— Нельзя... совсем нельзя... Вот кабы ему полегче... 
начал бы выходить... прогуляться, что ли, бы вздумал... 
тогда... ну тогда... сама видела, матушка... не в первый 
раз! Знаю уж я... 

Он улыбнулся, как человек, уверенный в себе и надею- 
щийся на себя. 

— Болен,— сказала хозяйка, — а сегодня так горла- 
нил, что куды твой здоровый! Видно, выздоравливает. 
Смотри же ты, дубина, как только поправится... 

— Ну вот еще говорить!.. Как будто не знаю... знаю 
уж... знаю...- Он еще самодовольнее улыбнулся и сказал 
зевая: — А уж, чай, куды как не рано! 

— Час первый. 


— 0-го! — вскрикнул он с испугом...— Ну, ей-богу же, 
пора спать! Что мы за господа такие, чтоб засиживаться 
до первого! 

Улеглись. 
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Глава П 


..По часам 

Он предавался безотчетным 
Мечтам и снам. 

Он слезы лил, добросердечно 
Бзанил толпу 

И проклинал бесчеловечно 
Свою судьбу. 

Потом, с душой своей прекрасной 
Не созладев, 

Он стал любить любовью страстной 
Всех бледных дев. 

Являлся горэстным страдальцем, 
Писал стишки 

И не дерзал коснуться пальцем 
Ее руки. 

Ив. Гургенев 


В судорогах страданья перемог 
я силу пожиравшей меня болезни, 
и какое было первое слово, коснув- 
птееся моего слуха, мозго только что 
вернувшегося сознания? 


Итак, вернувшись в свою комнату, он упал головой в 
подушку и зарыдал... Припадок слез прошел, но поэт по- 
прежнему лежал неподвижно, бог знает о чем думая, и 
только треск нагоревшей сальной свечи нарушал тишину, 
господствовавшую вокруг него. Может быть, он уже начи- 
нал дремать, когда вдруг услышал подле себя легкий шо- 
рох. 

Он обернулся и увидел Дурандихину племянницу, сни- 
мавигую со свечи. Видно, ее появление сильно удивило его, 
потому что он устремил на нее взор, повергший молодую 
девушку в совершенное замешательство. 

— Вы, сударь, не узнаете меня... я здешняя, — сказала 


она робко...— У вас свеча так нагорела! 
— Ах да! — отвечал он, как бы стыдясь, что помнит 
ее лицо...—- Я еще должен тебя поблагодарить: ты, кажет- 


ся, ходила за мной, когда я был болен. 

— Сколько было можно, — отвечала она.— Когда те- 
тушка заснет или уйдет со двора. Дядюшка ничего: он та- 
кой добрый, а тетушка злая; она еще вчера меня била! 

— За что? 

— Так, здорово живешь! А всего больше за вас. 

— За меня?! 

— То есть не за вас; у нее уж такая привычка: за всё 
бъет и ни за что бъет, Всё сердится, зачем я к вам беспре- 
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станно хожу, а как мне не идти, когда я вдруг слышу, что 
вы охаете! Может, вам нужно воды; может, у вас свеча 
нагорела. Вот у вас всё нагорит свеча. А вам где снимать... 
Посмотрели бы вы, какие вы были вчерась! 

При воспоминании своих страданий молодой человек 
вздохнул. 

— Вам опять хуже! — сказала она с добродушным ис- 
пугом, взглянув на него с искренним тоскливым участьем, 
которое даже удивило его... 

— Ну, положим, хуже, а тебе что? Разве тебе жаль 
меня? 

— ЛАаль| — отвечала она, делая к нему невольное дви- 
жение. 

— Фи! Ты ешь лук! 

— А вы не любите луку? 

— Ито же любит лук? — возразил он с аристократиз- 
мом, заключавшим в себе крайнюю неделикатность, 

— 9!.. Наша невестка всё трескат и мед так жрет!.. 
Вот у нас в полку был солдат Пахомыч, балагур страшный. 
Он, помню я, говорил: «Каши нет — хлеб ешь, хлеба 
нет — сухарь грызи, сухаря нет — и на мякину не плюй. 
Бог увидит, толоконца пошлет!» 

Тростников сделал кислую мину. 

— Вак тебя зовут? — спросил он, чтоб говорить что- 
нибудь. 

— Агафьей. 

Тростников наморщился, так сильно наморщился, как 
не морщится даже человек, уже поднесший к носу своему 
и чуть-чуть не отправивший в желудок тухлую устрицу. 
«Судьба! Судьба! — подумал он.— Я напрасно роптал на 
тебя. Ты не вовсе ко мне безжалостна! В минуту отчаяния 
ты посылаешь мне ангела-утешителя, ты посылаешь мне 
Агафью...» 

И он горько усмехнулся, а потом вздохнул глубоко-глу- 
боко... 

— Чего вы вздохнули? — спросила она. 

— Чего вздохнул? — ответил он тоном иронического 
презрения, какой употребляют с низшими себя люди, чув- 
ствующие свое превосходство.— Чего вздохнул? Поймешь 
ли ты меня? 

И, несмотря на совершенную уверенность, что она не 
поймет его, он принялся в десятый раз подробно и не без 
увлечения описывать ей свои несчастия и заключил тем, 
что не имеет даже существа, которое бы сколько-нибудь 
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сочувствовало ему, могло разделить его страдания, от ко- 
торого он мог бы ожидать хоть малейшего участия, состра- 
дания, утешения, помощи... 

— Я всё, что могу, готова сделать для вас, — сказала 
она, выслушав его довольно серьезно. 

— А что ты можешь для меня сделать? 

— Скажите! Вам что-нибудь нужно? 

— Полно! Мне ничего не нужно. Пора спать. 

— Нет, скажите... Может быть, вы хотите клюковно- 
то морса?.. Я сейчас... у меня еще осталось немного клюк- 
вы от прошлого раза... Или не поставить ли самовар?.. Или, 
может быть... 

— Усмири тоску, бушующую здесь,— с досадой воз- 
разил герой наш, указывая на грудь свою.— Возврати ве- 
ру в судьбу, в провидение, в счастье... 

Агаша расхохоталась. Взбешенный, он вмиг замолчал, 
лег на свою постель и повернулся лицом к стене. 

— Бам ничего не нужно? — спросила она. 

— Ничего, — отвечал он, не поднимая головы.— А за 
твои хлопоты обо мне я постараюсь заплатить тебе... пос- 
ле... на днях... 

— Заплатить? Так вы думали, что мне надобно запла- 
тить? — воскликнула Агаша таким голосом, что герой наш 
при«<в>скочил на своей постели, как будто совсем нео- 
жиданно укушенный сильно проголодавшейся уважитель- 
ных размеров блохою, сел и пристально посмотрел на 
Агапту. Всё лицо ее было в огне; на больших, широко 
раскрытых глазах дрожали слезы... Ему вдруг стало от- 
чего-то ужасно неловко. Он хотел что-то сказать, чувст- 
вовал, что нужно что-то сказать, и не знал что! Агаша 
выручила его. 

— Вот завтра я пойду на лазу стирать белье, — весело 
сказала она.— Вы не поверите, как там бывает смешно... 
Вот намедни одна там женщина, Матрена... Ноги у нее 
красные такие и толстые... вот она в субботу стала на 
самый край лавы и ну колотить вальком, колотила, коло- 
тила да размахнулась вдруг, выше головы занесла валек, 
покачнулась — и бух в воду... ха! ха! 

Агаша засмеялась, но смех ее показался нашему герою 
каким-то принужденным. 

— Там,— продолжала она голосом, который не совсем 
соответствовал веселому содержанию ее рассказа, — там 
разные смешные истории бывают... Однажды два господи- 
на пришли к нам, хорошо одеты... с бобровыми воротника- 
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ми... один высокий-то такой, с палкой, и нос у него, точно 
собачья морда... Ха! ха! Здравствуйте, красавицы! — гово- 
рит.— Здравствуй, красавец! — сказала ему Матрена... 
и приложила валек к носу... ха! ха! ха! 

Агаша опять засмеялась. Он тоже попробовал усмех- 
нуться, но усмешка вышла какая-то неуклюжая, жалкая. 

— Я тебя оскорбил, — сказал он. 

— Чем это? — «спросила >>она, взглянув на него, и 
продолжала: — Бог на помочь! — говорит большой госпо- 

10 дин.— Спасибо, добрый человек,— говорит Матрена.— Не 
хочешь ли сам помочь! — Пожалуй, — говорит господин... 
Взял валек у Матрены, нагнулся, замахнулся и бух себе 
по носу... ха! ха! ха! Не поверите, как бывает смешно. 

Пока она болтала, он всё думал, внимательно следя за 
ее голосом и выражением лица, и вдруг вскочил, став пе- 
ред нею на колени, причем от быстроты движения чуть 
не клюнулся носом в пол, и воскликнул: 

— Прости! Прости меня! Я оскорбил тебя! 

Она странно на него посмотрела. 

20 — Ты всё еще сердишься... Я ошибся в тебе... Я думал 
видеть в тебе обыкновенную простую девочку... 

— А что же я? 

Но здесь Агаша залилась опять тем звонким, весело- 
дребезжащим хохотом, который неприятно действовал на 
нервы нашего героя... в минуту и судорожное дрожание 
губ, и принужденность хохота, в котором слышалось ему 
подавленное рыдание, и грустная улыбка, и всё, что читал 
он в глазах и на лице ее, показалось ему обманом собст- 
венного воображения, печальной опгибкой... Недовольный 

30 и пристыженный, вскочил он и, опустившись на свою по- 
стель, повесил голову с замешательством актера, которо- 
му шикнули в том самом месте его роли, где рассчитывал 
он на сильнейший эффект... 

— В чем же мне простить вас? — спросила она. 

Он молчал. 

— Вы опять рассердились? 

Молчание. 

— Вы хотите спать? 

— Да. 

40 — Ну спите. Не забудьте погасить свечу... А когда вам 
что-нибудь понадобится, вы только крикните меня. 

— Хорошо, я не премиву воспользоваться твоей по- 
мощью,— сказал он. 

— Чудак вы! 
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— «Чудак!» —повторил Тростников, оставшись один.— 
Эхо бессмысленной черни, бессмысленно повторенное... 
В тебе сказалась вся она, тупоголовая чернь: кто же для 
тебя не чудак? Не всякий ли для тебя чудак, сумасшед- 
ший, выродок человечества, кто не о щах да не о каше 
твоей весь свой век думает? Кто не лепится, как муравей, 
вечно около своего гнезда, а смело парит к небу? Кто же 
для тебя не чудак? Ты называла чудаком и Шекспира; ты 
уморила с голоду Камоэнса, потому что он, по-твоему, был 
чудак... А я, безумец, думал еще, что нашел в среде твоей 
существо, которого ты еще не успела испортить, заразить 
тлетворным дыханием своим <...> 


<...> говорил так, что подобный ему восторжен- 
ный юноша (не говоря уже о пламенной и мечтательной 
деве), пожалуй, заслушался бы и даже расплакался... Но 
вы, читатель степенный и положительный, позабывший 
даже самую юность свою,— не только ее безотчетные по- 
рывы, безымянну тоску слаще самой радости и весь меч- 
тательный мир, в котором так весело дремалось вам ная- 
ву,— вы, верно, смеетесь?.. Смейтесь — я рад. Не считаю 
я моего героя человеком необыкновенным и не потому лов- 
лю каждое его слово, чтоб оно казалось мне достойным 
перейти в назидание и пример человечеству, но потому, что 
сам-то он смеялся над многими тысячами людей, в бла- 
женной уверенности, что нет в нем ничего смешного,—- 
уверенности, основанной на сознании, что нет у него ника- 
кой сверхкомплектной шишки на носу или под носом; тол- 
стого живота нет; лысины тоже нет; фрак носит он хоть 
и не роскошный, но общеупотребительного покроя и цвета, 
волосы причесывает аккуратно каждое утро и вовсе не 
употребляет никаких присловий и поговорок, которые так 
и хочется записать, чтобы после вклеить в комедию... 

Окончив элегические завывания свои, Тростников тот- 
час заснул и спал так спокойно и крепко, что даже, к соб- 
ственному удивлению своему, не видал во сне ни похище- 
ний, ни гробов, ни проклятий раздраженных родителей 
похищенной — словом, ничего, что и в здоровом состоянии 
снилось ему обыкновенно каждую ночь. Проснувшись ча- 
су в одиннадцатом и почувствовав себя хорошо, Тростни- 
ков даже несколько огорчился и не шутя прогневался на 
себя. Но досадный сон уже сделал свое, и герой наш, во- 
преки собственному желанию, продолжал чувствовать себя 
не только хорошо, но и весело, и когда Агаша подавала 
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ему умыться, он, позабыв вчерашнюю размолвку, брызнул 
ей в лицо с пальцев несколько капель воды; а когда она 
с испугом отскочила и стыдливо начала закрываться, он 
до того расшалился, что даже не мог удержаться, чтоб не 
поцеловать ее, подскочив совершенно нечаянно. 

Агаша вся вспыхнула и убежала. 

Когда герой наш располагался бриться, к нему вошел 
хозяин. Федотыч был в длинном темно-зеленом сюртуке 
(необходимая принадлежность каждого отставного солда- 
та) с медалями и всякими регалиями, которые красовались 
и побрякивали на левой стороне его груди; выражение ли- 
ца имел он строгое, даже несколько угрюмое, но в то же 
время нисколько не пугающее и не оскорбляющее — сло- 
вом, такое, какое хранит на лице своем человек, чувству- 
ющий свою правоту и готовый в случае крайности за 
правоту своего дела на всё, но в то же время готовый и 
принять во внимание справедливые резоны противника; 
вся вообще фигура его являла вид какой-то необыкновен- 
ной важности и торжественности, предназначенной вну- 
шить уважение и доверенность. 

— Вашему благородию с добрым утром! — сказал он, 
остановясь у дверей и необыкновенно вежливо кланяясь.— 
Каково изволили почивать? 

— Хорошо. 

— Вот вы вчера, батюшка, изволили поругаться с же- 
ной. Осмелюсь вам доложить: баба глупая! Ни уха ни 
рыла не понимает, а туда же, кричит. Напрасно изволили 
погорячиться с ней; вам бы просто плюнуть на нее, дуру, 
просто бы плюнуть! Дура безмозглая! Извините за про- 
стоту! 

— Ничего, не беспокойтесь. 

— Вот, слава богу, здоровье ваше поправляется. Уж 
как я рад, как я рад! А то, ей-ей, дело прошлое — недале- 
ко было и до того... Лица на вас не было. Осмелюсь вам 
доложить, изволили выть, метаться как угорелый, даже 
раз песню изволили затянуть, а голос у вас такой стран- 
ный, точно, осмелюсь вам доложить, порют вас или гонят 
сквозь строй. Уж что я принял с вами страды, спать не 
спал, лежу да только и думаю: «Ну, угодить ему, сердеч- 
ному, к Волкову в гости». Только засну, глядь, Агаша бе- 
жит: «Дядюшка! Дядюшка! Поди к больному-то! Слы- 
шишь, как стонет? Голубчик, поди!» — «Да дура ты, лег- 
че, что ли, ему будет, что я пойду, чем я ему пособлю?» 
Так нет же! она всё свое: поди да поди. Ластится, целует 
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меня, старика. А мало, так в слезы, и ревет, ревет; жаль 
станет луру, пойдешь, не отстанет, пока не пойдешь... Да 
вот, слава богу, вам теперь хорошо. Вы, осмелюсь вам до- 
ложить, долго еще будете квартировать? 

— Нока куплю свой дом, всё буду жить на квартирах. 

— Так-с... отчего же?.. Человеку надобно где-нибудь 
квартиру иметь. Человек не собака, под воротами ему 
нельзя лечь, Да и дворник прогонит. А по улицам станет 
шататься, где попало на скамьях да под заборами станет 
ночлеги иметь — в полицию возьмут... только, осмелюсь 
вам доложить, у нас ванту квартиру берут. 

— Пожалуй, я хоть завтра же перееду, только, вы 
знаете, денег у меня нет. 

— Ничего-с, ничего. Помилуйте, время терпит. 

— Вы честнее своей жены. 

— Что она! Осмелюсь доложить, баба глупая! Только 
и умеет, что накричать, а смастерить дельце куда ей! Ум 
короток! В ней, сказать, чувства никакого нет. Когда бу- 
дут, тогда и отдадите. 

— Я отдам... на днях, вот как только начну выходить. 
А не достану денег, так оставлю вам в обеспечение долга 
вещи мои, мебель. Добра хоть немного, а сорока рублей 
ваших стоит. 

— Сорок два рубля тридцать восемь копеек... Так 
оставите? 

— Ну да. 

— Безо всего-с? 

— А что еще надо? 

— Вы уж, пожалуйста, и записочку, что вот де я, 
нижеподписавитийся, должен такому-то отставному ундер- 
офицеру Егору Федотову Дурандину, то есть мне-то, осме- 
люсь вам доложить, столько-то и в залог оставляю мебель 
и вещи. Да уж, ваше благородие, не поленитесь, черкните 
теперь же, оно, знаете, не ровен час. В животе и смерти бог 
волен! Ведь вот вы теперь ничего, п лицо у вас здорове- 
ет, а вот вчерась, ну, сохрани боже, изволили бы помереть: 
ведь нам не поверят, ей-богу, я осмелюсь вам доложить, 
наверное знаю, что не поверят! Черкните, не поленитесь! 
Оно и бабу-то глупую успокоит, так и мне и вам лучше: не 
ворчит окаянная! 

Тросткиков написал требуемую записку. 
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Глава Ш 


Петербург — город великолепный и обширный! Как 
полюбил я тебя, когда в первый раз увидел твои огромные 
домы, в которых, казалось мне, могло жить только счас- 
тие, твой красивые магазины, из окон которых метались 
мне в глаза дорогие ткани, серебро и сверкающие каменья, 
твои театры, балы и всякие сборища, где встречал я только 
довольные лица, твои больницы и богадельни, как дворцы 
роскошные и огромные!.. Столько богатства и роскоши, 
столько всяких удобств увидел я, что не верилось мне, чтоб 
нашелся здесь бесприютный — не по доброй воле, голод- 
ный — не по расстроенности желудка, недовольный — не 
по сварливой причудливости характера. Беден и жалок 
показался мне мой родной городок, — городок серый и низ- 
менный, с деревянными домами и заборами, с унылым зво- 
ном единственной церкви, с вечным воем голодных собак 
на пустых и грязных улицах, сальными свечами на вече- 
ринках и веселыми танцами под музыку нетрезвых домо- 
рощенпых музыкантов. Посмеялся я над добродушием 
добрых людей, довольствующихся такою жизнию, и пош- 
лою показалась мне жизнь их. «Здесь, — думал я, — настоя- 
щая жизнь, здесь и нигде более счастие!» — и как ребенок 
радовался, что я в Петербурге. Но прошло несколько лет... 

Я узнал, что у великолепных и огромных домов, в ко- 
торых замечал я прежде только бархат и золото, дорогие 
изваяния и картины, есть чердаки и подвалы, где воздух 
сыр и зловреден, где душно и темно и где на голых досках, 
на полусгнившей соломе в грязи, стуже и голоде влачатся 
нищета, несчастье и преступление. Узнал, что есть не- 
счастливцы, которым нет места даже на чердаках и под- 
валах, потому что есть счастливцы, которым тесны це- 
лые домы... 

И я спустился в душные те подвалы, поднялся под 
крыши высоких домов и увидел нищету падающую и пад- 
шую, нищету, стыдливо прикрывающую лохмотья свои, 
и нищету, с отвратительным расчетом выносящую их на- 
показ. Я увидел мать, продающую честь своей дочери, 
чтоб поддержать жалкое существование свое, и другую 
мать, продавшую себя в безответное рабство, чтоб спасти 
честь дочери. На смертном одре увидел я бедного труже- 
ника, измученного тяжкой и неблагодарной работой, и 
у одра его — бессмысленных и голодных детей, которые 
протягивали к нему ручонки и просили хлеба. И я прочел 
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в судорожно сжатых, безмолвных и бледных губах его 
и в предсмертном сверкании глаз, как тяжело было ему 
умирать, как сильно хотелось жить, чтоб пригвоздить 
себя к рабочему станку и добыть детям хлеба. И я видел 
потом, как несли на кладбище его белый некрашеный 
гроб, и думал: а что-то бедные дети — всё ли еще просят 
хлеба или угомонились уже, и хозяин дома с проклятия- 
ми заказывает три небольшие гробика, заклинаясь вперед 
не пускать таких постояльцев, от которых не остается да- 
же и на их похороны?.. И сильней поразили меня такие 
картины, неизбежные в больших и кипящих народонасе- 
ленпем городах, глубжке запали в душу, чем блеск и бо- 
гатства твои, обманчивый Петербург! И не веселят уже 
меня твои гордые здания и всё, что есть в тебе блестяще- 
го и поразительного!.. 

Нечего и говорить, что герой наш также любил Петер- 
бург, любил безотчетно со всем жаром провинциала и 
любил, разумеется, за то же, за что любит его большая 
часть людей,— за огромные домы, широкие улицы, газо- 
вое <освещение>>, но в ту ночь, на которой мы остано- 
вились, многое суждено было ему увидеть, передумать и 
перечувствовать и во многом должен был измениться 
взгляд его. 

Сначала, как русский человек, герой наш расхрабуил- 
ся, шел очень скоро, всё ругел плута хозяина и всё рас- 
суждал сам с собою, как повести ему дело и какого на- 
казания заслуживает плут хозяин. 

Потом, когда гнев его поутих, ему стало весело: по- 
нравилась новость положения. «Итак, в глухую темную 
ночь я на улице без пристанища!» — сказал он громко, 
и тайное удовольствие слышталось в его голосе. С полчаса 
занимала его новость положения. И еще час прошел для 
него сносно, даже очень приятно, потому что два-три об- 
стоятельства, которые мы сейчас расскажем, доставили 
ему случай подивиться добродетельной стойкости своего 
характера и вообще глубокости и силе натуры своей, 
а когда человек любуэтся самим собою, с ним случает- 
ся то эе, что с автором, перечитывающим свое сочине- 
ние: время летит незаметно. Какие же были то обстоя- 
тельства?.. 

В одной улице наткнулся он на дом, от которого от- 
скочил с ужасом, но в котором, быть может, нашел бы 
ночлег, потому что тут жила кухмистерша, женщина пре- 
красных свойств и примерного поведения, которая, входя 
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в положение нашего героя, тонко дала ему заметить, что 
у нее есть подле спальни совершенно излишняя комната, 
очень удобная для одинокого человека, и что такой чело- 
век, поселившись в ней, мог бы уже получать п нушанья 
и чай <...> 


Равнодушно, подобно многим, проходил он мимо ни- 
щего, протягивавшего к нему костлявую руку, насмешли- 
во, чуть не презрительно выслушивал он разные истории, 
которыми усиливались они затронуть в нем благотвори- 
тельность, ничего не видя в них, кроме хитросплетенной 
лжи. И ни разу не приходило ему в мысль, что если это 
ложь, то было же что-нибудь, что довело человека до та- 
кой лжи, до такой уже, в которой, уж конечно, ничего 
<...> 

И вдруг лицом к лицу столкнулся он с целою сотнею 
людей, которых встречал поодиночке и оскорблял подо- 
зрениями в тунеядстве и добровольном бродяжничестве, 
успокаивая такой мыслью жесткость собственного серд- 
ца, леность руки, которая поленилась шевельнуться, что- 
бы достать из кармана грош. 

И пришло ему на мысль, что неужто каждый из них — 
добровольный бродяга и тунеядец, не стоящий лучшего 
участия, — подозрение, которым, может быть, каждого из 
них оскорбил он поодиночке и от которого теперь кинуло 
его в краску? 

А если и так, то неужели не стоит такой человек ниче- 
го, кроме равнодушия, презрения, которого не скрываем 
мы, даже и подавая ему лишний грош, когда найдет на 
нас добрая минута?.. Не сладка жизнь нищего, как бы ни 
освоился он с своим ремеслом и как бы ни силен был 
в искусстве расшевеливать благотворительность ближ- 
него. 

Не в равнодушии ли людей, не трогающихся просты- 
ми слезами, не поражающихся картиной скромной и роб- 
кой бедности, чаще скрывается источник тех ухищрений, 
наглой лжи и всяких обманов, к которым прибегает бед- 
ный, чем в его испорченности и закоснелости? И стал 
он думать, как может сделаться человек нищим, бродягой 
и шарлатаном, и ему его собственный пример пришел в 
голову. И думал он просто и дельно, потому что сильно 
был потрясен и не до фраз в мысли и слове было ему. 

«Я дрожу и чувствую опять возвращение лихорадки; 
положим, я захвораю; тот же добрый нищий, который при- 
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рел мекя сюда, будет ухаживать за мной, и, может быть, 
я буду опять здоров... 

Буда я пойду? Есть у меня несколько бедных прияте- 
лей. которые от души меня пожалеют, — ничего более. Есть 
два-три человека — люди богатые и почтенные, занимаю- 
шие важные должности. Я у них был с рекомендательными 
письмами, и один обещал мне покровительство... Нс теперь, 
когда уже рекомендательные письма забыты и завалены 
под кипой других, принесенных после меня и обреченных 
такой же участи, когда фрак мой истерся и гордая, само- 
уверенная осанка, которую я привез из провинции и кото- 
рую носит всякий провинциал, пока не облетят с него на- 
дежды, сопутствовавшие ему в столицу, сменилась смирен- 
ным и жалким видом просителя... Пойду ли я к ним?.. Там 
встретит меня лакей, может быть, несколько лакеев, и все 
они улыбнутся... А я не могу выносить улыбки, которою 
встречает и провожает лакей просителя и всякого бедняка, 
пришедшего к его барину. Я не пойду к ним... А если 6, 
наконец, я и решился пойти, то недоступность, которою 
они себя окружают, помешала бы мне всё высказать, и я 
унизился бы, ничего не выиграв. Я хотел бы работать, но 
ремесла я никакого не знаю, а чтоб найти работу сколько- 
нибудь по себе, надо время. А между тем мне нечего есть, 
платье мое доносилось, и Никита, который охотно кормил 
меня, когда я был болен, начинает коситься. Вот я обобрал, 
что можно, у приятелей, с которыми я не церемонюсь; не- 
сколько раз даже решался просить помощи у людей менее 
коротких, но слово мерзло на губах моих, и я убегал... Нет, 
чем у них, лучше у человека, который никогда не знал, 
существую ли я на свете... и потом поскорей от него, чтоб 
никогда уже с ним не встречаться... И вот в один день, ког- 
да ничего не ел я до вечера, а Никита, мой благодетель, 
по милости которого я еще существую, — больной, стонет 
и мечется, я протянул руку... Кто знает, какое наслаж- 
дение доставляют человеку первые деньги, заработанные 
собственным трудом (как несомненное доказательство, что 
общество признало его своим не бесполезным членом), тот 
поймет и всю горечь минуты, когда в первый раз падает 
на руку чужая подачка! И вот я лечу Никиту и сбираю 
милостыню... И в один день нападает на меня хандра не- 
выносимая, тоска смертная, сильней и сильней разгорает- 
ся божия искра, заглохнувшая под пеплом нужды и жи- 
тейских забот, и все былые мечты и стремления и лю- 
бовь — приходят мне в голову. Ненавистна стаповится мне 
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жизнь, и хочу я удариться головой об стену, хочу кинуть- 
ся в воду, но хладнокровко останавливает меня Никита 
и подает мне стакан водки, и я пью и, напившись, смеюсь 
над хандрой, сдавившей меня за минуту. Смелей протяги- 
вается рука моя, дерзок становится взор, которым прово- 
жаю я не обратившего на меня внимания прохожего, и, 
качаясь, подхожу я к тому, чья помощь, если 6 я на нее 
решилея тогда, спасла бы меня от гибели. И каждый раз, 
когда нападет на меня тоска, я нью и с каждым днем пью 
чаще и больше. Уже не на один хлеб, и на вино нужны мне 
деньги, а человеку не увечному и не старому подают мало 
и редко. И вот я нашиваю заплаты на истертое рубище, 
навязываю тряпицу на здоровую голову, привязываю к 
спине здоровую ногу и заменяю ее деревяшкой... А будь 
У меня жена, дети — не то ли же должен был бы я делать, 
чтоб поддержать их существование?... 

И не здесь еще конец всему, что доводит человека до 
бродяжничества, до обмана и преступления... Я челове 
независимый; никто не отнимет у меня жены, не посягнет 
на честь моей дочери, и никакие лишения и злополучия, 
кроме ниспосылаемых свыше, не могут отяготеть надо 
МНОЮ...» 

Всего кинуло в дрожь нашего героя при таких мыслях. 
Ужас и жгучую боль почувствовал он на сердце, потому 
что как ни мало обращал он внимания на действитель- 
ность, но всё же он знал, что один купец, наколотивший 
миллион разными плутнями и обманами и весь век питав- 
шийся кислой капустой и дрожавший над гривной, вдруг 
так пожелал одного почетного украшения, что прикинулся 
даже благотворительным и пожертвовал несколько тысяч 
в пользу какого-то богоугодного заведения; что один воев- 
ный, оцарапнутый пулей в руку так, что и обыкновенной 
сухой горошиной легко нанесть рану сильней и опасней 
и легкий порез перочинным ножичком мог назваться смер- 
тельною раною в сравнении с той царапиной, не снимал 
с руки своей повязки до тех пор, пока не дали ему полиц- 
мейстерского места в одном изрядном городе; знал, что 
один чиновник, наживший на службе капитал в 300 тысяч 
и попавший под суд, приехал в столицу со всем семейст- 
вом своим — женой, слепой старой матерью и тремя мало- 
летними детьми — и, бухнувшись в ноги всею гурьбою 
одному важному и добродетельному лицу, так растрогал 
его картиной угрожающей целому семейству нищеты и по- 
гибели, что не только получил прежнее место свое, но и 
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временное значительное пособие. Таких людей особенно 
любят выводить наши драматурги и выводят их всегда без 
всякой иронии, добродушно выдавая за перлы человече- 
ской природы, и публика еще добродушнее принимает их 
за такие перлы. Таким образом часто случается, что иной 
редкий гость нашего театра, попав туда, столько же сме- 
ется, когда дают драму, сколько трагически содрогается... 

Ш знал он, что все такие люди не теряют уважения и 
прав своих в обществе, а, напротив, отцы, пользующиеся 
уважением общества, в котором слывут за честных людей, 
ставят их в пример детям своим, девицы видят в них вы- 
годных для себя женихов; знал и то, что ве пользуются 
такие люди презрением и ненавистью общества и в случае 
неудачи, а, напротив, по большей части об них сожалеют, 
как о жертвах неумолимого рока, сожалеют с искренно- 
стию, которой герой наш, русский человек, не мог и по- 
нять. Отчего же такое негодование и такое презрение об- 
наруживаем мы при виде нищего, прикидывающегося 
калекой или слепцом, чтоб шевельнуть нашу благотвори- 
тельность? Больше ли он виноват <...> 


— А что ты делаешь? — закричала тетушка.— А у нее 
и ключ. Где ты взяла ключ? 

— Мне дал его жилец, — отвечала я.— Вы не отдали 
ему писем, которые он просил, и я хотела ему отдать, 
потому что они ему кужны, а для вас нет. 

— Так ты воровать! — закричала тетушка и кинулась 
было ко мне и хотела меня ударить. 

— Не подходите ко мне, тетушка. Я много от вас тер- 
пела. А сегодвя я сердита — не вытерплю. После хуже 
пенять будете. 

Но она все-таки кидалась ко мне. Я схватила ваш чу- 
бук (он тут стоял на окошке). 

— А, так ты еще и упроямиться, упрямиться, ты бить 
меня хочепть, бить! — закричала она.— Федотыч! 

Прибежали жильцы, прибежал и Федотыч. 

— Бей ее, вяжи ее! — кричала она.— Что ж ты сто- 
ишь, старый хоыч, редька дряблая, насморк проклятый! 

Она толкала Федотыча. Федотыч было ко мне, я вско- 
чила на стул, потом на кро<вать>. 

— Какова? За мою хлеб-соль, за мою доброту, — ска- 
зала она постояльцам. Потом она бросилась ко мее — 
я опять не далась. 

— Так ты не дашься? — спр<осила)> т«етушка>'. 
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— Не дамся, — отвечала я. _. 

— Во дура ты, дура, дайся, — шепнул Фед«отыч>,— 
нокорись, дай ей отвести душу, вишь, рука чешется, ну 
пусть ее, что тебе спивы-то убудет, что ль, до свадьбы за- 
живет — не зам«уж_> выходить. 

— Нет, дядюшка! — сказала я.— Не бойтесь за меня, 
подите себе на полатн. 

— А, так ты не дашься! Хорошо же, — закричала те- 
тушка. — Хорошо, я с тобой сделаю, чего ты не ожидаешь... 
Хоротнс! Вот смотрите, Марья Ивановна, и вы, Ольга Пет- 
ровна, и ты, чурбан, смотрите все: она с чубуком, она хо- 
чет меня прибить. Ведь вы видите, вы не отопретесь? 

— Видим. 

— Видим, матушка. 

— Ну, ты, чурбан, видишь? 

— Матушка Аграфена Ивановна! Брось ее, дуру, захо- 
тела с ней связываться! Дура — и больше ничего и пр. 
Добрый старик. У него на глазах были слезы и пр. 

— Хорошо же, хорошо, — твердила хозяйка.— Я научу 
тебя, как не слушаться тетки. Воровать вздумала! 

Тетушка взяла свечу и вышла, ужасно ругаясь, и за- 
перла за собой дверь на замок, потом заперла ставни и 
долго еще не могла успокоиться. 

Все наконец улеглись. 

Я села на вашу постель. Сначала мне было тяжело — 
я всё думала. Потом мне вдруг стало смешно, и я захохо- 
тала: мне предст«авились>> тетушка и Федотыч. Доб- 
<рый>> стар«ик>! 

Поутру рано Федотыч куда<-то>> ушел, воротился с 
каким-то человеком в черном бархатном сюртуке и <> 
небритой бородой и усами. Лицо у него было такое гадкое! 
Я опять засмеялась, мне было нехорошо, да уж я такая, 
что и нехорошо, а смеюсь, — ведь всё же равно не будет 
лучше, пожалуй плачь. 

Тетушка начала с ним шептаться; из слов «воровство», 
«бить» и «свидетели» я заключила, что дело идет обо мне. 

— Настрочим и «за рукоприкладство». А ин — «о буй- 
стве». А вот теперь, матушка, настрочить просьбы чер- 
нил-ка. 

— Есть, да перо-то плохо. 

— Ничего-с. | 

Господин вынул из кар <мана>> нож, очинил перо и 
начал писать. 

— А ни разу не ударила она вас? 


256 


— Только я отскочила, а то бы уда<ри»ла непре- 
менно, да как она вз<яла>> чубу<к>>, я отскоч«и- 
ла>... 

— Нуа не отскочи вы, ведь ударила бы? 

— Да, пожалуй, что ударила бы. 

— Ну, всё равно, что ударила. Вы ведь видели, как 
она ударила? 

Обе постоялицы отвечали ему, что видели, как я замах- 
нулась (я не замахивалась), но что т«етушка>> отсек<о- 
чила>, замахнулась — неловко. 

— Ну пишите, как лучше, как там форма у вас тре- 
бует. Мое дело правое, и кто меня любит, не только что 
перед судом, перед богом засвидетельствует. 

— Я, матушка, готова жизнь за вас положить. 

<...> ушел вместе с теткой... 

Вдруг слышу, ключ щелкнул в замке, вошла тетушка, 
за ней вошел солдат. Я вся задрожала... 

— Тетушка, что вы хотите? 

— Смирная собачка по вольке живет, а зубастая ве- 
ревку грызет. 

Солдат вынул из кармана веревку и туго завязал мне 
ее на руку. 

— Вот так быть на вер<евке>>. 

— Бог вас накажет за меня, — сказала я. 

— Ну,— сказал солдат, потянув меня за руку так, 
что я в<скрикнула>>.— Да смотри у меня, иди смир- 
но, а то как раз наживешь бескуражность и причину не- 
приятную. 

Мы вышли на улицу. Был уж час двенадцатый утра. 
Народу было на улице множество. Многие останавлива- 
лись... Ехал извозчик и, п<оглядев> на меня, сказал: 
«Попалась, голубушка!» Меня такая злость взяла, что я 
показала ему кулак и после сама вдруг покраснела... «Экая 
отчаянная!» — сказал дворник... А впереди и позади всё 
народ, и руки у них не связаны, идут себе... Поворотили 
в другую улицу — идет мужик, я чуть не вскрикнула: «Дя- 
дя Терентий!» — да, слава богу, опомнилась. Он меня не 
узнал. Я бог знает когда его видела еще в деревне — когда 
было мне девять лет, а тут вдруг ведь как нарочно попал- 
ся, да, слава богу, он меня не узнал, может, и встречала 
прежде, да не узнавала. Слезы так и просились из глаз, да 
не хотела я плакать (не хотела, чтоб люди видели мои сле- 
зы),— пожалуй, стали бы пуще смеяться. А тошно было 
мне: я хотела бы про<валиться>> ск<возь>> землю. Будь 
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у меня нож, я перерезала бы веревку, убежала и броси- 
лась <...> 

Я вспомнила деревню, матушку. Где ты теперь, моя 
матушка? Видишь ли ты меня, матушка? Видишь ли, что 
они с0 мной делают? А бывало, ты, глядя на меня, гова- 
ривала: «Ты у меня растешь красавица, вырастешь — ба- 
рин наш влюбится, будешь счастливая...» А вот я счаст- 
ливая! 

Обогнали меня два господина, один оглянулся и что-то 
сказал другому. Оба остановили <сь>>. 

— За что она попалась? — спросил один. 

— За воровство,— отвечал солдат, приложив руку 
к шапке. 

Сердце у меня разрывалось. Каждое слово, которое я 
тут слышала, врезалось в мою память. 

— Воровство, — сказал один‚,— порок вообще отврати- 
тельный, но в женщине еще отвратительней! 

— А недурна собой, — отвечал ему другой. 

И они пошли прямо, а мы поворотили в другую улицу 
и скоро вошли в ворота одного каменного дома с каланчою; 
солдат привел меня в комнату, поставил у решетки, ска- 
зал: «Стой смирно!» 

Комната была с решеткой, за решеткой стояли столы, 
и около них сидели господа во фраках и в мундирах, а 
перед решеткой стояли разные люди; передняя темная 
тоже была полна народом. Я сначала было сильно струх- 
нула. Два пьяные — один в полосатом халате, другой в 
шинели — перессорились между собою <...> 


Тут стоял лакей, такой задумчивый, с запечатанным 
письмом в руках; два каких-то пьяных перекорялись меж- 
ду собою; старушка вздыхала; мальчик какой-то в пестря- 
динном халатишке. Тут поставили и меня. Я прижалась в 
угол и стояла как неживая. Один пьяный плакал и жало- 
вался, а другой смеялся над ним, утешал его, товорил, что 
ведь они не стеклянные, что до свадьбы всё заживет, что 
не они только, а ведь вот и другие... Тут он увидел меня: 
«Вот видишь, какая кралечка!» — и схватил меня за плез 
ч0. Я толкнула его, он пошатнулся, наткнулся, и оба они 
долго пресмешно переминались, пока справились и удер- 
жались на ногах. Я рассмеялась. Тут ньяный начал при- 
ставать ко мне, я не знала, как от него отделаться; он за- 
пел что <-то>> про Итальянскую улицу. Вдруг вошел чи- 
новник с бумагами в руке. 
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Он стал их бранить, что шатаются, пьянствуют, стекла 
бьют; они стали просить, божились, что в последний раз; 
чиновник приказал им молчать и спросил у лакея, зачем 
он. Лакей подал ему письмо. Чиновник прочел письмо и 
спросил у него, знает ли он, что написано в письме. Лакей 
отвечал, что знает. Чиновник усмехнулся и стал говорить 
с старушкой. Потом он обратился к мальчику, который, 
уж видно, попадался не в первый раз, потому что чиновник 
тотчас его узнал, не хотел с ним и говорить, велел мол- 
чать и спросил меня. Я рассказала ему всё, как было, не 
скрывши ничего, и стала его просить... Тут вошел ка- 
кой-то важный господин с крестом. Чиновник подал 
ему руку. 

Чиновник сказал солдату, который пришел за ним, 
указавши на пьяных: «Сперва вот их!..» — и стал гово- 
рить с важным господином. Солдат взял пьяного в халате 
и сказал: «Пойдем». Тот опять кинулся было к чиновнику, 
заплакал, начал просить и кинулся было в ноги, но солдат 
оттащил его и увел. Другой крикнул ему: «Не робей, Анд- 
рюха!» — и, побледневши, прислонился к стене. У меня по 
телу пробежал мороз. Скоро пришли и за ним. Он только 
махнул рукой, сказал: «Пропадай!» — и пошел. У меня 
сердце 6кнуло и в глазах начинало темнеть. Я сама при- 
слонилась к стене. Чиновник, поговоривши с толстым гос- 
подином, ушел, сказавши, что нужно навесть справку. 
Господин сел и стал смотреть в нашу сторону. Потом при- 
шли и за мальчишкой, который ревел на всю комн<ату >>. 
Я не опускала глаз, прижалась к стене и крепко стиснула 
зубы, потому что мне не хотелось заплакать, как этот маль- 
чишка, да вдруг, сама не знаю как, ресницы заморгали и 
слезы прорвались. Лакею, который теперь один со мною 
остался, видно, стало жаль меня, он СсТал меня утешать, 
говорил, что вот ведь и ему то же сейчас будет, да ведь 
он не плачет, что еще не отчего плакать, успею еще напла- 
каться, что, уж видно, чему быть, так тому и быть, что от 
спины до ног семьдесят пять дорог и что до свадьбы всё 
заживет. Пока он говорил, пришли за ним и увели ето. 
Я осталась последняя, я слышала, что ноги у меня как лед; 
взяла себя за голову — голова у меня была мокрая от хо- 
лодного поту. Я ухватилась обеими руками за решетку. 

о мне подошел солдат. Я несмело что-то вскрикнула: еще 
сильней стиснула в руке <...>> Голова у меня начинала 
кружиться, и уж только чуть-чуть, чуть-чуть понимала я, 
что вокруг меня происходит. 
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Я не знала, что делать, только изо всех сил держалась 
за решетку. 

— Погоди,— сказал чиновник солдату, когда тот подо“ 
шел ко мне. И он опять начал говорить. Минут десять они 
говорили, взглядывая на меня, и подошли оба ко мне. 

— Послушай, милая! Повтори нам еще, как это всё 
было. 

Я опять рассказала всё, как было. 

— И ты тут ничего не скрываешь? — спросил он. 

— Клянусь богом,— сказала я‚,— что хотела только 
достать и отдать господину Тр<остникову >> письма, ко- 
торые тетушка не хотела дать по упрямству... 

— Хорошо, я верю тебе,— сказал он.— У тебя лицо 
доброе, и вот господин (тут он назвал фамилию) за тебя 
просит. Ступай к своей тетушке! 

Тут он прибавил, что тетушка и ее муж заменили мне 
мать, а что родителей надобно почитать и уважать и что 
сам бог наказывает детей, которые не слушаются своих 
родителей. 

Я насилу поняла, так обрадовалась, наконец поняла и 
чуть было не бросилась на шею толстому господину. Слезы 
выступили у меня на глаза. 

— Отри свои хорошенькие глазеночки,— сказал он, 
взявши меня за подбородок, и так посмотрел на меня, что 
мне вдруг не захотелось ни броситься ему на шею, ни пла- 
кать. Я поскорей поблагодарила и ушла. Как вдруг мне 
стало хорошо, как весело! 

— Тетушка, тетушка! Проклятая тетушка! — говорила 
я сама с собой.— Как же, пойду я к тетушке, дожидайтесь, 
нашли дуру, пойду я к тетушке!.. 

— А куда ж ты пойдешь? — услышала я голос за со- 
бой. Я оглянулась и увидела того самого господина, что 
отпросил меня. Он был весь красный, пыхтел как самовар. 
Я сначала испугалась и побежала. Он побежал за мной. 
Я остановилась. Только он подбежал, я опять от него. 
Наконец мне стало жаль его. Я остановилась. 

— Вуда ты так бежишь, плутовка? <...> 


Агаша шла домой, повеся голову и думая о своем бес- 
помощном положении. Был час четвертый в начале, ни тем- 
но ни светло, как обыкновенно осенью в четвертом часу; 
с вечера выпавший первый снег давно стаял, и теперь ва- 
лил новый, чтобы в свою очередь поволновать сердца бед- 
ных ванек, которые никак не могут отстать от привычки 
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радозаться петербургскому осеннему снегу столько же, 
сколько огорчаются они всякий раз, как снег пропадает. 
Агаша ловила ртом снежинки. Снежинки таяли у ней на 
языке, И это, конечно, в другое время доставило бы ей раз- 
влечение. Но теперь она делала это машинально, по при- 
вычке проказничать, которая сжилась с ее живым нравом. 
В самом-то деле было ей не до того. Она чувствовала, что 
возвратиться к Богумиле Ивановне ей необходимо: еще 
с нуждой она как-нибудь справилась бы; можно бы на- 
няться где-нибудь хоть в поломойки или другую какую-ни- 
будь черную работу исполнять; труд был ей не новость, и 
она его не боялась; но она знала, что нужно иметь какой- 
нибудь вид, а бродяжничая так, недолго опять попасть 
к надзирателю, при одной мысли о котором мороз пробегал 
у нее по коже. Но, не любя долго останавливаться на од- 
ной мысли, как бы она близко к сердцу ни была, она кач- 
нула головой и скоро рассеялась сценами, попадавшимися 
ей на пути. Прошед Кукушкин мост, она засмотрелась на 
извозчика, который стоял у своих дрожек, ел калач с зеле- 
новатым изжелта отливом, приданным ему постным мас- 
лом, которым он был помазан. Извозчик был молодой вид- 
ный малый лет девятнадцати, с добродушным румяным ли- 
цом, оттененным чуть пробивавшимися русыми волосами, 
У него были большие голубые глаза, и, усердно уписывая 
калач, он показывал необыкновенно ровные, белые, как 
слоновая кость, зубы, которыми можно было залюбовать- 
ся. Одет он был очень бедно в черноватый сильно изношен- 
ный армяк, весь осыпанный снегом, подпоясанный ремнем; 
дрожки, лошадь и вся запряжка также показывали, что 
он неё принадлежал к аристократам извозчичьего мира, 
называемым лихачами. Приглянулся ли ей извозчик или 
по другой причине — Агаша долго не могла свести с него 
глаз и наконец спросила его: 

— Ты не из Богородского ли, парень? 

— А тебе на что? — спросил извозчик.— Аль ты тоже 
аттоль? 

Но голос извозчика, казалось, разрешил недоумение 
Агаши, и она поспешно с уверенностию прервала его: 

— Тебя зовут Иваном... 

— Иваном, — отвечал извозчик. 

— А отца звали Ипатьем? 

— Ипатьем,— отвечал извозчик, вкладывая в рот ку- 
сок калача, 
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° — Ты не узнаешь меня, Ваня, — сказала Агаша.— По- 
мнишь Агашку? 

— Никак и есть ты! — сказал извозчик, остановив на 
ней на минуту большие голубые глаза свои маловырази- 
тельные, и потом снова стал жевать калач свой.— Ты где 
здесь, на месте, что ль? — спросил он, проглотив. 

— Как ты переменился, как вырос! — сказала Агаша, 
осматривая с любовью своего брата.— Ты давно здесь? 

— Да вот уж четвертый год. 

— Аяи не знала! Ты ко мне не зашел... 

— А где тебя найти-то? Как приехал, так андрес при- 
вез да всё собирался зайти, да где зайдешь — вишь, у нас 
хозяин такой: ни будни, ни праздники, а утром до свету 
подымает. 

— Ты бы заехал, — сказала Агаша.— Поди, приходит- 
ся по всем улицам ездить. 

— Да хотел, — отвечал извозчик,— да как заедешь- 
то? — от лошади не уйдешь: вишь, она у меня, жид про- 
клятый (тут он дернул вожжу так, что пегая кляча, задрав 
голову, попятилась назад), на месте не постоит; да и то 
уйди — чехол стащат, а хозяин у нас такой: намедни гай- 
ка свалилась — целковый ставит на счет, а она и новая-то 
двугривенный... Хошь? — прибавил он, отламывая и по- 
давая ей кусок калача. 

Агаша взяла. 

— А платит-то, как жид, прости господи, — продолжал 
извозчик.— Маишься, маишься, оброку не из чего отдать. 
А дома неурожай... Нынешним годом на тридцать рублев 
хлеба прикупили... Да вон жена пишет, высылай еще: есть 
нечего... 

— А ты уж женат? — сказала Агаша... 

— Третий год,— отвечал извозчик.— Признаться, и не 
больно хотелось, да староста настоял: вишь, осьмнадцать 
лет, тягло бери, ну а с тяглом, вестимо дело, одному не- 
способно... 

— Хорошая у тебя жена, Ваня? 

— Нешто! — отвечал извозчик. — Живет! 

— Как зовут ее? 

— Матреной... Матреной Онисимовной, — прибавил он 
поправившись.— У Онисима Васильева дочку взял. 

— Знаю,— сказала Агаша, — Матрену знаю... Да ведь 
как же, Ваня? Ведь когда я еще была девчонкой и жила в 
Богородском, ведь она уж тогда большая была. Ведь она 
стара для тебя, Ваня? 
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— Дая и сам думал, стара... Да староста говорит — не 
стара, нет другой девки... Женись, говорит, Ванюха, че- 
стью говорю тебе, женись... девка, говорит, разумная, а что 
в летах, тебе лучше: дома заправлять мастерица будет... 
Вот я и женился. А что стара, точно стара... 

— Даты бы не женился. Сказал бы, я, мол, не хочу. 

— Да я было сначала и того, да он-то тоё, так я уж 
и ну! 

— Ну как же ты живешь? — спросила Агаша. 

— Нешто,— отвечал он,— известна наша жисть... Спе- 
реди запахнись, сзади проруха... Оброк-то хоть не весь, да 
послал... малую толику не хватило, да и то староста пишет 
приказ: Ваньку Торопова, коли недоимки не дошлет к По- 
крову, — приставить в вотчину, а нынче, слышь ты, набор... 
Вот тут ты и поди!.. А хозяин такой, просил жалованья 
вперед, Христом богом умолял, в ногах валялся... оказал- 
ся пес!.. то и говорит: у меня вон, говорит, Степан Шуба 
жил, парнище поздоровенней тебя, а поехал, говорит, но- 
чью через Неву в пурганцу... морозом, что ли, прихватило, 
так ли час пришел — наутро мертвого нашла полица; спа- 
сибо, говорит, лошадь умница: сама домой дорогу нашла... 
да и то с саней фартух срезали, да сорок рублев, говорит, 
за Шубой пропало, — так уж теперь, говорит, нет — вперед 
ни гроша! Хошь живи, а не любо — не живи! Святое ме- 
сто не бывает пусто! Так вот он, какой хозяин. А иной раз 
еще седок обижает. День-деньской стоишь — ждешь, 
ждешь, рукавицы инда обобъешь, греючись, нет! Вот на- 
медни всё утро стоял — никого! Идет барин; одет хорошо. 
«В Караванную!..» Поехали; из Караванной на Пески, с 
Песков к Обухову мосту, от Обухова к Калинкину, от Ка- 
линкина на Васильевский, — да тут и пропал; стоял я, сто- 
ял, инда слезы прошибли, чтоб тебе, шаромыжнику про- 
клятому, ни дна ни покрышки! Часа три стоял, подъехгл 
свой брат, извозчик. «Посмотри, брат, говорю, за лоша- 
дью!», а сам пошел искать барина... В одну дверь позво- 
нил — нет, в другую — нет, а в третью как позвонил — вы- 
шел лакей с усами: а что ты, говорит, воровать, — да вза- 
ей с лестницы, а из ворот выскочил дворник с метлой да 
и еще прибавил... Я ему так и так — барина ищу, денег не 
заплатил. А он как фыркнул да и говорит: «Дурак ты, да 
ты посмотри: двор-то проходной; здесь вашего брата час- 
то Учат». Взялся за бока и давай хохотать. Что станешь 
делать! Так и уехал. Ай барин! — продолжал извозчик в 
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волнении, махнув рукой.— Поперхнется тебе, воровская 
душа, наша кровная гривна! 

— Это какой-нибудь мазурик был, а не барин, — ска- 
зала Агаша. 

— Чего мазурик!.. Одет таково важно... Воротник, чай, 
один рублей сто заплачен. «Вот ты будешь ездить со мной 
по часам, говорит, а там уж я тебя не обижу» — и вынул 
часы, и цепочка так блестит, поди, золотая... Поехал я, 
авось, думаю, навернется добрый человек: хоть бы не с пус- 
тыми руками к хозяину приехать, глядь — будочник оста- 
новил: вези пьяного в Литейную часть; только свез пьяно- 
го в Литейную часть, городовой кричит: «Стой!» Нищую, 
вишь, кучер какой-то переехал да ускакал; угораздило сре- 
ди улицы повалиться; лежит как колода; голосу не отдает; 
вези в больницу... А иной раз квартальный навернется, це- 
лый день проездит... Приедешь домой без выручки — хозя- 
ин костить примется: «Пьяница! вор! такой-сякой!» — 
и карманы обыщет, и сапоги снимет, и везде загля- 
нет: вишь, думает, затаил... а в иной раз драться лезет... 
так с кулаками и подступает, воровская душа! Вот и 
поди тут. 

— Неладно! — сказала Агаша. 

— Нуаты как? — спросил извозчик.— Ты у тетки жи- 
вешь? 

— У тетки. 

— Хорошо? 

— Мне от нее хоть в воду, — отвечала она, помолчав,— 
У кого бы ни жить; что бы ни работать, хоть с утра до ве- 
чера камни таскать, только бы не у нее жить, — вот как 
мне у нее! 

— А что? 

Тут Агаша коротко рассказала ему горемычное житье 
бытье у тетки; передала, краснея и запинаясь, последний 
ее поступок и свои опасения за будущее житье у тетки. 
Извозчик с половины рассказа вдруг обнаружил горяч- 
ность, какой трудно было от него ожидать, судя по преж- 
нему его равнодушию, — горячность, вылившуюся в страш- 
ных ругательствах, которыми осыпал он ненавистную 
тетку, беспрестанно перерывая ими сестру. 

Наконец Агаша кончила рассказ. Ванюха устал ругать- 
ся. Оба задумались. 

— Да ты бы,— начала она после долгого молчания, 
возвращаясь снова к положению брата,— поискал другого 
хозяина, может быть, он дал бы тебе денег вперед... 
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— Да ты бы,— сказал он в то же время, — бросила ее, 
ведьму проклятую, на место поди! 

— Вуда я без паспорту пойду, а коли тетушка не на- 
пишет старосте, так паспорту не дадут. Она, вишь ты, на 
воспитание мне отдана, так ее и воля надо мной. Она 
сама говорит: «Я, говорит, тратилась на тебя, так ты мне 
заслужи...» Тратилась!.. Каждым куском попрекала!.. По- 
ищи себе другого хозяина, Ваня. 

— Все разбойники! — отвечал он.— Я восемь местов 
переменял: только кажний раз при расчете убыток! 

— Неладно,— сказала сестра. 

— Неладно,— повторил брат. 

И оба они замолчали, потупя голову; потом глаза их, 
несколько влажные, встретились; они сделали друг к дру- 
гу невольное движение, и взаимное сочувствие их в эту 
горькую минуту выразилось невольной и короткой лаской: 
он положил ей на плечо свою неуклюжую тяжелую руку, 
она поцеловала его в лицо. 

— Какая у тебя лошадь! — сказала она, подходя к ло- 
шади, чтоб скрыть свои слезы, и гладя ее по длинной и 
жилистой шее. 

— Одер! — сказал извозчик, дернув опять изо всей 
силы вожжу и прихлестнув кнутом тощее животное, ко- 
торое,: вздрогнув, побежало из последних сил, брыкнув за- 
дом и вскидывая обе разом длинные и тощие передние но- 
ги так высоко и странно, что Агаша, несмотря на грустное 
расположение свое, не могла не усмехнуться. Извозчик, 
упираясь и туго натянув вожжи, должен был проехать не- 
сколько шагов на своих болыших сапогах, как на лыжах, 
пока остановил ее, и, остановив, продолжал: — Еще с ут- 
ра, как выедешь, туда и сюда! А к вечеру хоть оглоблей 
вози, только зад вскидывает, того и гляди в зубы сноро- 
вит! Вишь, туда Же, задом бить!.. Вот я тебя выучу задом 
бить! — Тут он забежал вперед и начал хлестать клячу по 
голове. 

— НУ, не бей ее, — сказала Агаша.— Вишь, она у тебя 
и так кости да кожа. 

— А что ее жалеть-то! — сказал он.— Всё одно от хо- 
зяина — бей не бей, только покажись на двор, и пойдет: 
«Мошенники! бога в вас нет! живота не жалеете! гоняете 
сломя голову...» Да, разгонишься с таким одром! Вишь, 
корова безрогая! Повесила морду-то!..— И тут он снова 
поощрил клячу, приноровив удар свой по красной и лос- 
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нящейся ссадине, едва начинавшей заживать на холке за- 
моренного животного. 

— Хошь — прокачу, — наконец сказал он Агаше. 

Оба они сели на санки рядом и поехали. Целую улицу, 
довольно длинную, Ванюха скакал,— для чего беспрестан- 
но передергивал вожжами и нещадно хлестал лошадь, вы- 
мещая на тощих боках ее и то, что староста требует недо- 
имку, а жена на хлеб, и то, что жена стара, и то, что Ага- 
ше у тетки житья нет, и многое другое, отчего ему при- 
ходилось солоно жить на свете, а может быть, впрочем, 
й без всякой мысли, единственно из желания показать, 
что и от него тоже может прийтись солоно, или думая 
потешить сестру. Последнее всего вероятнее, потому что, 
почувствовав наконец боль в руке от маханья кнутом и по- 
дергиванья вожжами и поехав шагом, он спросил сестру: 

— Ну что, любо? 

— Ты ее очень мучишь,— отвечала она.— Ну пускай 
ее идет шагом. Мне еще нужно спросить тебя об матушке. 
Что она, как, здорова? 

— Вот те на! здорова! Да ты разве не знаешь, что она 
вот уж третий год как умерла. 

— Умерла? 

Весть о смерти матери была для Агаши новостью, 
сколько неожиданною, столько же и страшною. Мать ее 
была от природы добрая женщина, и при крутом и буйном 
нраве отца, от которого детям часто приходилось тяжело, 
любовь к ним и заботливость матери еще более получали 
цены. Живя у чужих людей, попрекаемая каждым куском, 
видя кругом себя только недоброжелателей и гонителей 
и привыкнув считать такими людей, Агаша хорошо вспо- 
мнила мать свою, вспомнила каждую ее ласку, и печаль- 
ный образ заботливой и кроткой старушки, чем более от- 
далялся от нее временем, тем ярче облекался в форму 
какого-то высшего и лучшего существа, к которому она 
с каждым днем сильнее привязывалась. Свидеться с ней 
когда-нибудь было единственною светлою надеждою в горь- 
ком существовании сироты. 

Теперь она вдруг почувствовала себя навсегда сиро- 
тою, и ее сердце болезненно дрогнуло... Долго молчала она 
в тяжелом страдании и совершенном упадке сил, какого 
с ней прежде никогда не было. Наконец она заплакала. 
Брат сначала повторял время от времени: «Ну, не плачь, 
Агафья, ну, полно, не реви, дура! Слезы не помогут. Ведь 
как подумаешь, какова была жисть-то ее, так, право, не 
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об чем и плакать-то! Правду говорят, бог лучше знает, что 
делает!», но, видя, что слова его не помогают, по какому- 
то инстинктивному чувству уважил горесть сестры и за- 
молчал. 

— Как же, Ваня, она умерла? — наконец сказала 
она.— Расскажи, голубчик, всё, всё... 

— Да что, много-то нече и рассказывать. Еще ведь ты 
сама была дома, как батька пьяной, осерчавши на нее, 
свалил ее с ног кулаком. Кровь хлынула у нее горлом, 
наутро она всё жаловалась левым боком и всё уж, пом- 
нишь, была такая чахлая... Батька ушел в Питер да и 
пропал, тут она словно как маленечко поотдохла, да всё 
уж не то: мокрота душила, а лицо-то всё зеленей станови- 
лось, словно земля, в которой теперь она — царство ей не- 
бесное! — почивает! Вот перед Пасхой и совсем слегла... 
Стонет сердешная день и ночь, инда сердце надрывается. 
Есть ничего не ест; охала, охала да и попросила, чтобы 
сняли ее с полатей да положили на лавку под образа, вот 
положили, надели на нее белую чистую рубаху — сама так 
приказала; позвали попа, причастилась сердешная и стала 
потише... кашлять не кашляет... Киселька ложечку съела... 
Ну вот, матушка, говорю я, теперь ты получше, авось под- 
нимешься. Нет, говорит, не жилица я, дитятко! Я, говорит, 
не сегодня завтра богу душу отдам. И в самом деле к ве- 
черу стала кончаться... Собрались мы все, родные; ну, как 
водится, в ноги ей поклонились, прощенья просили... Все 
мы грешны, говорит... В избе тишина такая, думали, что 
она уже умерла, как вдруг пошевелилась вот она, позвала 
меня с Матрехой. Ну, говорит, детки, прощайте... Ты, Ва- 
нюха, не пей да не бражничай, а ты, Матрена, будь мужу 


послушна — ну, как водится, всё тоись по христианскому 


порядку. Вот у меня, говорит, отдана штука холста белить 
Ивану Семенычу в Гридниху, ты, Матрена, не забудь 
взять, оно полотенце тонкое, рублев по полтора за аршин 
на городу дают. Ну, говорит, живите мирно, бойтесь бога, 
ходите в церковь, творите заповеди божии, будьте послуш- 
ны господам своим, они нам самим богом в набольшие 
ноставлены... Будьте сами хороши, и вам будет хорошо, 
детки, — ну, понимаешь, и всё... 

— А 060 мне вспомнила? — спросила Агаша. 

— Нет! — отвечал извозчик.— А вот уж перед самым- 
то, как кончаться, подозвала меня этак — сначала было 
дядя Павел подошел, да она и рукой замахала — и говорит 
так тихо, уж видно, кончается: «Ты, Иван...» 
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— Что ты глаза-то в кабаке, что ли, заложил! — за- 
кричал Ванюхе ехавший навстречу ему другой извозчик, 
на которого Ванюха, занятый рассказом, наехал так плот- 
но, что лошади столкнулись лбами и сбруя спуталась. 

— А ты что! — азартно возразил Ванька, умевший в 
нужных случаях не отставать ни от кого.— Места, что ли, 
мало... Своей стороны не знаешь! А туда же, называется 
извозчик... 

— Да я-то по своей стороне еду... Нешто твоя правая 
сторона, — отвечал тот. 

— ИАонокрад! — закричал ему Ванька, выпутываясь. 

— Гужеед,— отвечал ему тот, и они разъехались, но 
долго еще продолжали перекидываться ругательствами, 
возвышая голос по мере удаления друг от друга. 

— Ну, Ваня, — сказала Агаша, когда брат ее наконец 
успокоился. 

— Так вот, вишь, — отвечал Ванюха,— подозвала меня 
И ГОРОрИТт: «Ты, Ваня, коли нужда придет одну корову 
продать (у нас, вишь ты, было две коровы), так Буренку 
не продавай, ни за что не продавай, а лучше Чернушку 
продай — Буренка хоть на вид хуже, да вдвое против Чер- 
нушки молока...» Тут уж голосу не хватило у сердешной, 
покатилась навзничь и богу душу отдала... Зайдем сюда, 
Агаша, я те чайком напою. 

Ванюха остановился у освещенного одноэтажного де- 
ревянного дома и слез с дрожек. 

Агаша, которой было всё равно, куда бы ни идти, толь- 
ко бы не к тетушке, идти к которой теперь ей сделалось 
еще тяжелее и ненавистнее, последовала за своим братом, 
и они вошли в одно из тех заведений, в которых, как из- 
вещают их вывески, можно получать кушанье и чай, но 
где, впрочем, можно получать и всё остальное, нужное для 
полного человеческого услаждения: водку настоянную и 
ненастоянную, портер домашнего изделья, отзывающийся 
табаком и производящий одуряющее действие, и около ко- 
торых шныряют какие-то дамы в платках ярких цветов, © 
открытыми головами, раскрасневшимися щеками, весьма 
редко, впрочем, забегающие в самое заведение. Вошед в 
первую комнату, Агаша увидела несколько окороков и дру- 
гих разных мяс, пирогов и тому подобных съестных при- 
пасов, симметрически разложенных на прилавке; за при- 
лавком стоял жирный буфетчик в рубахе и в фартуке, с 
черной окладистой бородой, тщательно округленной, а у 
прилавка толпилось несколько человек разного рода, но 
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приведенных сюда одинакими наклонностями: кучер в 
распахнувшемся нлисовом полукафтанье, из которого вы- 
тлядывало очень толстое брюхо, прикрытое красной руба- 
хой,— брюхо, которому он, вместе с черною и густой бо- 
родой, обязан был своим благоденствием, благодаря спра- 
ведливому убеждению некоторых господ, что кучер для 
произведения с козел надлежащего эффекта должен быть 
непременно толст; какой-то отчаянный усач в венгерке с 
брандебурами, подбитой ранжевым мериносом; франт, как 
видно, только что раненный в нос, который у него был за- 
леплен хлопчатой бумагой, выдернутой из рукава венгер- 
ки и сквозь которую проступала кровь; несколько извоз- 
чиков, спрашивающих чаю; фокусник в сером нанковом 
сюртуке, с немецкой физиономией и тремя медными ста- 
канами и таким же количеством шариков, которые он сна- 
чала клал все три под один стакан, и, когда открывал, под 
каждым оказывалось по одному; потом клал под каждый 
по одному — открывал, оказывались все под одним, и так 
далее, разнообразя свой вечный фокус до бесконечности и 
потешая тем почтенную публику, которая, впрочем, не 
очень добродушно поддавалась на его хитрости и смотрела 
на него каким-то взором сожаления; но когда, впрочем, он, 
выпив поднесенную ему кем-то рюмку водки, разжевал и 
проглотил хрусталь, — все вмиг проникнулись к нему глу- 
бочайшим уважением и стали просить, чтобы он повторил 
свой фокус, от чего пьяный немец не отказывался, прося 
только, чтоб ему дали вместо рюмки стакан, с которым 
обещал сделать то же, что с рюмкой. Вероятно, он сдержал 
свое слово, потому что незадолго выпил целую бутылку 
семигривенного портеру, приправляющегося, как известно, 
листовым табаком и производящего такое действие, что 
один весьма миролюбивый мужик, пришедший в харчев- 
ню побеседовать с земляком, выпив с бутылку такого пор- 
теру, ни с того ни © сего хватил земляка своего бутылкой 
в висок, отчего земляк тут же и умер. Но всех более поте- 
шал почтенную компанию наш приятель, дворовый человек 
Егор Харитонович Спиночка, значительно преобразовав- 
шийся с тех пор, как мы с ним расстались: теперь на нем 
был черный мундир с красным кантом; шинель, небрежно 
накинутая на плечи, была тоже с кантом. Видно, нашел- 
таки он барина по себе, да еще не простого, а военного! Он 
и здесь, как и везде, где представлялся случай развернуть“ 
ся его социяльной натуре, был душою общества: наигрывая 
на балалайке, восторженно выплясывал он трепака, выки- 
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дывал такие коленцы и пересыпал мелкую дробь своих 
ног такими прибаутками, что компания держалась за жи- 
воты от хохота. Затем было тут и еще несколько лиц менее 
замечательных: несколько мужиков, прощающихся со сво- 
ими бабами и земляками, лиц более или менее печальных; 
какой-то безногий нищий с каким-то знаком в петлице, на 
карачках притащившийся в заведение и вознаграждающий 
прыжки и балалайные трели дворового человека так, как, 
может быть, не был вознагражден никогда ни один вели- 
кий артист в самые блестящие торжества свои: такое на- 
слаждение было написано у него на лице, такой восторг 
выражался во всех его движениях, замирающих воркова- 
ньях, что, глядя на него, становилось завидно. 

— Три пары чаю,— сказал извозчик, проходя в дру- 
гую комнату. 

Агаша молча шла за ним. 

Вторая комната была несколько менее первой; в ней 
стояло несколько столов, приставленных к стенам и по- 
крытых очень давно мытыми салфетками. За столами си- 
дели так называемые у трактирных содержателей гости. 
и пили кто чай, кто водку. Гости были большею частию 
с бородами. За одним только столом сидел с каким-то уны- 
лым мужиком один бритый, который, впрочем, мог при 
случае сойти за небритого... Черные, короткие, видимо 
жесткие, волосы густо покрывали его подбородок; на нем 
был черный, вытертый плисовый сюртук, нараспашку, с 
карманами напереди, в которые он беспрестанно клал свои 
руки, упираясь в Дно их с такою силою, как будто ему 
смертельно хотелось прорвать их. Говоря с жаром, он вы- 
соко поднимал руки, не вынимая их из карманов, и болтал 
в воздухе полами сюртука, как будто собирался лететь. 
Манишка, мытая немногим попрежде салфеток и украшен- 
ная двумя огромными синими запонками, колыхалась и 
вздувалась на его широкой груди, как мост, подпираемый 
прорвавшимся и бунтующим льдом. Сзади сюртука торча- 
ли концы тесемок, которыми прикреплялась она к его тол- 
стой шее, обвернутой обрывками красного шарфа, и тоже 
болтались. Лицо у него было полное, коуглое, проникнутое 
чувством собственного достоинства, цветом — ни бело, ни 
смугло, скорей пегое, за исключением носа, который начи- 
нал уже переходить из розового цвета в брусничный. Ры- 
жий унылый мужик, в распахнутом нагольном тулупе, в 
синей рубахе с медным гребнем на поясе, налил ему тре- 
тью рюмку и сказал: 
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— Ну-тко, Калина Павлыч! Без троицы и дом не стро- 
ится! 

— Да ты сам-то что Ж? 

— А я опосля,— отвечал мужик, не без волнения по- 
смотрев на графин.— Так вот,— продолжал он‚,— писемко- 
то, Калина НЧавлыч, право-тко! Настрочил, да и дело с 
концом. 

— Настрочу, уж коли сказал, так настрочу,— отвечал 
небритый господин и, осушив рюмку, поспешно спрятал 
руку в карман. 

Последовало продолжительное молчание. 

— Без четырех углов дом не бывает, — сказал мужик, 
самоотверженно наливая четвертую рюмку. 

Небритый господин молча и поспешно спровадил ее в 
свой желудок. Мужик завистливо проводил ее туда глаза- 
ми и продолжал: 

— Иное дело нашему брату, безграмотному, — труда 
стоит, а грамотей, уж известно, грамотей... Так вот я то- 
го, вишь ты, и бумажки припас. 

— Всякому свое,— отвечал глубокомысленно небри- 
тый господин, не обратив внимания на последние слова.— 
Грамотей пишет, ваш брат, серый армяк, дом сгромоздит... 
Ты по какому мастерству? 

— Ая по печному, — отвечал мужик. 

— У, брат! Нынче, слышь, на печную работу поденно 
по три да по четыре рубля дают... Только работай! — И он 
выразительно подвинул пустую рюмку. 

— От работы не будешь богат, а будешь разве гор- 
бат,— уныло отвечал мужик.— Инно дело подрядчику. Ну- 
тко, брат, я вот бумажки-то листик припас (тут мужик 
достал из-за пазухи смятый лист бумаги), чернилец-то у 
буфетчика спрошаю (он человек знакомый, земляк), а сур- 
гучику-то, чай, у тебя водится... 

— Есть, всё есть, — отвечал небритый господин и глуб- 
же погрузил руки в карманы. 

— Вишь, у тебя глотка-то, словно бочка бездонная, — 
сказал совершенно неожиданпо и с болыпим жаром вы- 
шедший из терпения мужик. 

— Что, что? — начал грозно небритый господин, при- 
встав и подняв известным способом обе полы.— Ты, ка- 
жется, ругаешься?.. А! Да ты, может быть, еще драться 
начнешь!.. 

— Нет, я не то чтобы в обиду, — кротко отвечал му- 
жЖик, опуская голову, и, спеша погасить вспышку, напол- 
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нил рюмку небритого господина, после чего как-то неволь- 
но рука его, не покидая графина, направилась к другой 
порожней рюмке. Он, однако ж, ее не налил и, с решитель- 
ностию поставив графин, прибавил: — Вышей, брат, да ко- 
ли хошь сослужить службу — так не томи. Мне, брат, не. 
До каляканья. Завтра чем свет десятский придет. Ему, 
вишь ты, хорошо; похаживат с палочкой, кого в зубы, 
кого по затылку, кого так через спину вытянет, а надое- 
ло — ушел... 

— Так вашего брата и надо, — отвечал небритый гос- 
подин, выпив рюмку и спрятав руки. 

—_ Нешто! — пробормотал мужик. 

— Да что ты сам-то не выпьешь? 

— Было бы на что,-= сердито сказал мужик и пошел 
в другую комнату. 

— Притворяется! — сказал, рассуждая сам с собою, не- 
бритый господин.— Притворяется мошенник. Все они 
Такие — знаю я их! У всякого одна песня: барин дерет, а 
барин хорош, так управляющий дерет; становой дерет, 
барщина велика, урожаи плохи, лесу не отпускают — из- 
бенка развалилась — а пораскопай-ка, так у иного серого 
армяка побольше денег, чем у нашего брата! Да! 

Он утвердительно качнул головой и махнул полой сюр- 
тука, в котором тоже утвердительно откликнулись ему 
несколько медных грошей; затем он с поспешноетью вы- 
пил одну и потом другую рюмку настойки и запел: «А. на- 
стоечка тройная, а настоечка травная — удивительная!» 

Мужик воротился с чернильницей. 

— Дау меня, брат, чернилы-то есть, напрасно беспо- 
коился,— сказал небритый господин.— Не поверю, честью 
клянусь, не поверю,-— продолжал он,— чтоб у тебя ны- 
нешний год были заработки плохи... Ты, брат, видно, кре- 

ыш! Пожаров зимой было вволю, да к тому ж что ни 
улица — новый дом строится, машинища етажей в пять 
(тут он, усиливаясь представить огромные размеры домов, 
привел в сильное движение полы своего сюртука)... Цены 
важные... дни стояли теплые, без дождей... что ты мне ни 
говори, не поверю!.. 

Он налил себе рюмку и выпил... 

— Для подрядчиков хорошо,— отвечал ‚ озадаченный 
мужик. тля -` 

— А ты разве в задатке? — спросил тот, стараясь 
разгрызть крошечный в уголь высушенный сухарик из 
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черного хлеба, какие подаются в наших трактирах для 
закуски. 

— В задатке, — отвечал мужик. 

Большая часть крестьян, приходящих на работу в Пе- 
тербург, обыкновенно нуждаясь перед отправлением из 
дому в деньгах, отдают свои паспорта так называемым 
подрядчикам, получая от них на таком условии несколько 
денег вперед, что называется: пойти в задаток. Задаток 
простирается обыкновенно от 70 до 100 рубл. ас«<сигна- 
циями >>, и мужик, получивший его, поступает на лето в 
распоряжение подрядчика, который, сняв большую рабо- 
ту, поручает ее исполнение таким образом набранной арте- 
ли, деятельно понуждая рабочих своих не лениться при- 
нятыми в таких случаях мерами и рассчитываясь с рабо- 
чими в конце лета — по своему усмотрению. 

— А зачем было идти в задаток? — сказал небритый. 

— Зачем! — повторил мужик.— Пяти десятков и не 
хватало... только пяти десятков, да, вишь ты, где взять, 
коли нет... 

— Вот жаль, ты тогда ко мне не пришел, я бы тебе 
дал, — сказал небритый №сподин и расхохотался. 

— Хотел уж корову продать, — продолжал мужик, по- 
гружаясь более и более в тяжкое раздумье, — да на грех 
жена забеременела. «Что ты, господь с тобою,— говорит, — 
уйдешь, а я что тут с ребенком без коровы стану делать, — 
мне, — говорит, — ребенка-то не уморить стать,— вырас- 
тет — барину слуга будет|..» А что лето, так точно лето 
было важное... Эх! какое лето было! — продолжал мужик, 
„взяв себя под бороду и покачнувшись на своем месте от 
волнения. — Вот наши сказывали — только выйдешь на 
угол, отъемом отнимают,— три, три с полтиной, четыре, 
за четыре рубля переваливало!.. Сколько домов строится! 
Казенных строений тьма-тьмущая — на отбой берут, не 
стоят за деньгами... а на казенной работе, окромя денег, 
медали, слышь ты, дадут... Вот намедни бухаловский Про- 
хор сказывал: «Мне, — говорит, — медаль выходит...» Вот 
оно как! Сто двадцать рабочих ден, сочти-тко, хоть по три 
рубля на круг... Ну тут оно, вестимо, хватило бы и оброк 
барину заплатить, и гостинцу снести, и казенну повинность 
справить, да себе-то осталось бы. А вот как наше-то де- 
ло,— кому рубль, а нам гривна! Вот намедни стали дува- 
—ыы„——=—.— 


' Углом называется место на Садовой, куда собираются рабо- 


‚ Чие, желающие иметь работу. 
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нить; ' гуторили, гуторили... «По рублю семи гривен в день 
на круг, ребята, выходит», — говорит подрядчик. Вот те и 
на! Спорить, что ль, с ним станешь... Заспоришь, так, по- 
жалуй, и ни с чем отпустит. Вон у нас молодцы из другой 
артели пришли было к подрядчику да как гаркнут всей 
гурьбой: «Не хотим-ста такого дувану, давай настоя- 
щий!» — так, поди ты, что вышло. «А! вы, — говорит, — 
бунтовать!» — да и послал за фартальным... Да тут еще 
вычеты пойдут, — продолжал мужик,— прогульные дни — 
за каждый вдвое. «Уж такое заведение, — говорит,— зачем 
прогуливал?» Возьмешь на лаптишки да на баню коли — 
а глядь, в заборе-то и невесть что... «Вот гляди, — гово- 
рит,— в книге записано», а кто у него там знает, что в 
книге. Вестимо, он грамотный, так и записывает. Да как 
задаток-то еще вычтет, что давно уж и в помине, чай, иу 
барина-то его нету, — и останется тебе много полсотни. Вот 
тут и плати барину, справляй повинность, вот тут и пей 
поди!.. 

Здесь мужик судорожно схватил графин, налил рюмку, 
выпил, вслед за ней налил и выпил другую и сказал: 

— Вишь, какая рюмка-то крохотна!.. 

— Я говорил, притворяется мошенник! — воскликнул 
небритый господин, опьяневший уже до того, что не счи- 
тал нужным скрывать своих мыслей.— Видишь, не на что 
выпить! 

— Милый! — закричал мужик, позвенев рюмкой об 
пустой графин.— Подай-ка еще графинчик да рюмку по- 
боле!.. 

Они стали пить, уже не считаясь рюмками, и, когда 
осушили другой графинчик, мужик вдруг вспомнил о 
письме. } 

Небритый господин с сожалением достал руки из кар- 
манов, взял у мужика бумагу и приготовился писать. 

— С чего начинать? — спросил он. 

— Вестимо, с поклонов,— отвечал мужик. 

Между тем Агаша с Ванюхой поместились за особен- 
ный стол. Скоро принесли им два белых чайника, один 
большой, пузатый, с длинным и загнутым носом, другой 
маленький, две белые чашки, относившиеся к большому 
пузатому чайнику, как только что оперившиеся гусята 


! Дуванить — делить общую заработку, или, вернее, ту часть 
заработки, которую подрядчик, не обделив себя, предоставит в 
пользу рабочих. 
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к длинношейному старому гусю, и одну потертую и очень 
тощую серебряную ложечку. Такой уж обычай не только 
в харчевнях, но и во всех русских трактирах, что, сколько 
бы человек ни пришло пить чай, подают одну на всех 
чайную ложечку. Если взять в расчет с одной стороны то, 
что при отсутствии малейшей брезгливости в русском че- 
ловеке одной ложечкой даже десятерым очень легко обой- 
тись, а с другой то, что при большем количестве ложечек 
предстояла опасность запутаться в счете, нельзя не со- 
знаться, что обычай благоразумный. Если в наших ресто- 
ранах и кондитерских на Невском проспекте то и знай 
пропадают листы газет и книжки журналов, то хозяину 
бедной харчевни позволительно настолько любить свои ло- 
жечки, чтоб принимать к сбережению их свои меры. 

Думая утешить Агашу, Ванюха сам почти не пил чаю, 
а беспрестанно наливал ей и просил ее пить. Себе же спро- 
сил водки. Но Агаша пила неохотно. Она продолжала рас- 
спрашивать брата о смерти матери. Малейшая подробность 
ее интересовала, и нередко навертывались у нее на глазах 
слезы. Она подробно расспросила, в чем положили покой- 
ницу и в какой стороне кладбища похоронили ее, и есть 
ли крест или другой какой признак, по которому можно 
было бы узнать ее могилу. Ванюха рассказывал как умел, 
переплетая время от времени рассказ свой мыслью, что оима 
теперь в царстве небесном и что ей теперь хорошо,— кото- 
рая, казалось, его весьма утешала. Но Агаше она не ка- 
залась столько утешительною. 

— Бог не попустит злодею, погубившему нашу матуш- 
ку! — сказала она с какою-то торжественностию, выслу- 
шав рассказ брата и отирая слезы.— Он заступится за нее. 

— Что ты, Агаша! — прервал ее брат.— Какому зло- 
дею?.. Ведь злодей-то... ведь уж коли пошло на правду 
(поправился он), так погубил-то ее наш родной отец, а 
коли же отец да злодей! Мы,— продолжал извозчик, ко- 
торому две-три рюмки водки значительно развязали 
язык, — мы должны молиться за родителей, — они на свет 
нас произвели, жисть нам даровали... Вот оно как, Агаша! 

Агаша молчала. 

Ванюха выпил еще рюмку водки и сказал: 

— Не хошь ли выпить маненько? Ты, чай, пивала. 

— Нет. 

— Будто! А вот у нас на селе девки так поди как лако- 
мы до вина. И тоись пряника не надо, коли вино есть; 
вестимо, парни приучили. Иной шестнадцати годов нету, 
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а не хуже нашего брата. Выпей маненько, оно пользитель“ 
но да и куражу придает. 
Агаша выпила. 

В то время из другой комнаты вышел запыхавшийся от 
трепака, красный и сияющий счастьем дворовый человек 
Егор Спиночка и, как человек, которому до всего есть де- 
ло, нагнулся к плечу писавшего небритого господина и, 
посмотрев с видом знатока, сказал: 

— Писано, переписано, в село Борисово, из села По- 
мела до деревни Веникова! ха! ха! 

— Чего не видал? — вскричал небритый господин © 
каким-то неумеренным гневом, вскочив и грозно сверкая 
очами... 

— Ну а ты что окрысился-то, карманная выгрузка!.. 
Посмотреть нельзя! 

— Нельзя,— величественно отвечал небритый, с яро- 
стию упираясь в карманы, куда он успел уже поместить 
свои руки... | 

— Ну ты у меня не больно — нельзя! Я, брат, как раз 
ив Рожественскую часть, ' — у меня недолго! А не то в во- 
лосное правление! 

— Ударь-ка! Ударь! — закричал небритый господин, 
подставляя лицо дворовому человеку и весь называясь на 
оплеуху. 

— Ну, ударь! 

Здесь нужно заметить, что небритый господин, кроме 
нисанья писем и разных ябед, имел еще другой весьма 
важный промысел: коллежский регистратор, выгнанный 
из службы за пьянство и воровство, он постоянно носил 
при себе замаранный (и в буквальном и переносном смыс- 
ле) аттестат свой; навязывался на ссору и, получив опле- 
уху, тотчас предъявлял свои права на благородство, кри- 
ча: «Я благородный человек! Я чиновник! Как ты смел 
бить чиновника», — в подтверждение чего вытаскивал свой 
аттестат. Тут он требовал что-нибудь за оскорбление че- 
сти, а в противном случае набирал свидетелей и грозил 
повести дело законным порядком или формою суда, как он 
в таких случаях выражался. «Я последнюю рубашку про- 
дам, я голодать буду по неделе, а чести своей обижать 
всякому не позволю!» — кричал он обыкновенно в таких 


1 Так в сильных случаях называют у нас лицо, которое имеет 
у русского народа еще название Харьковской губернии. Волосное 
правление — волосы, 
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случаях, грозно размахивая руками, вложенными в кар- 
маны сюртука, задевая полами по носам собравшуюся во- 
круг него толпу. Знал ли, не знал ли дворовый человек 
такую утонченную щекотливость небритого господина 
насчет чести, он, однако ж, не рассудил идти до конца и 
отошел, ограничившись восклицанием: 

— Не стоит с дрянью связываться-то! 

— То-то! — сказал с неудовольствием небритый гос- 
подин.— На словах-то куда горяч, а на деле... Вот уж 
дрянь так подлинно дрянь! 

Он пустил вслед ему еще несколько крепких слов, но, 
потеряв надежду, чтоб дворовый человек воротился, он 
презрительно посмотрел вслед ему, с сожалением сел на 
прежнее место и раздавил пузырек с чернилами, хранив- 
шийся у него в заднем кармане. 

А дворовый человек отправился к тому столу, где си- 
дела Агаша с братом, и, увидев Агашу, подкатился к ней. 

— А, сударыня! Из которого села... Давно ли изволили 
к нам пожаловать?.. Ишь, какая кралечка! 

И он хотел прикоснуться к ее подбородку. 

Но Агаша оттолкнула его без особенной деликатности 
и так ловко, что он вмиг очутился от нее шагах в трех, ед- 
ва удержавшись на ногах. 

— Молодец девка! — восторженно сказал какой-то 
длинный чахоточный парень в мещанской чуйке, уже дав- 
но молчаливо выглядывавший из дверей. 

— Молодец! — повторило с хохотом еще несколько го- 
лосов. 

_ — Ты, брат, у меня ее не тронь,— начал Ванюха, дру- 
жески обращаясь к дворовому человеку, вновь подскочив- 
шему к Агаше, но уже не так близко.— Она у меня, вишь 
ты, в горях: мать умерла. А мать-то какая была, тоись 
добрейшая, царство ей небесное... Так вот она, видишь 
ты, и грустит —у нее, вишь, слезы еще не просохли... 

жЖ как она, сердешная, плакала, как плакала! Вестимо, 
теперь сирота, ни отца ни матери. 

— Молчи, Ваня, — шепнула ему Агаша. 

— Да чего ж тут молчать? Нешто я не дело говорю, — 
отвечал извозчик, сделавшийся необыкновенно словоохо- 


10 


тен, и продолжал, положив руку на плечо дворового че- 49 


ловека: — Так вот оно, брат, что! Плохая жисть-то ее, сер- 
дешной: живет у тетки, а тетка такая, что хуже чужого. 
Совсем смучила девку работой, да мало того: вишь ты, 
осерчала намедни, да к фартальному... 
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— Пойдем,— сказала Агаша, судорожно дернув брата 
за рукав.— Мне домой пера. 

— Посидим,— возразил он, не трогаясь с места и про- 
должая рассказывать все малейшие подробности бедствий, 
перенесенных сестрою, с таким жаром и чувством, что сле- 
зы несколько раз навертывались у него на глаза. По руга- 
тельствам и проклятьям, которые он посылал злой тетке 
каждый раз, как приходилось произносить ее имя, тоже 
видно было, что он любил свою сестру. 

Здесь нужно заметить, что рассказ извозчика обратил 
в особености внимание оборванного старика, который си- 
дел в дальнем углу и пил одиноко, вздыхая, покрякивая 
и по временам разговаривая сам с собою. При первых 
подробностях старик соскочил и подошел ближе к рассказ- 
чику с какою-то необыкновенною живостию, но тотчас во- 
ротился на прежнее место и уже не проронил ни одного 
слова... 

Наконец извозчик замолчал. 

— Бедняжка! — сказал дворовый человек, приближа- 
ясь к Агаше.— Ни отца ни матери. Ну полно! Не тужи, 
красавица! Много плакать станешь — глаза опухнут, а у 
тебя — вить ты, какие глаза-то! 

И он обнаружил покушение прикоснуться к ней. 

Но здесь длинный чахоточный парень, всё иродолжав- 
ший смотреть на Агашу с своим уныло-застенчивым видом 
и не проронивший ни одного слова из рассказа извозчика, 
вдруг сделал шаг вперед и закричал: 

— Говорят те, не замай! 

Вмешательство его было так неожиданно и голос так 
строг и решителен, что глаза всех присутствующих на ми- 
нуту встретились на нем; дворовый человек невольно от- 
шатнулся, но тотчас, опомнившись, вскричал: 

— Говорят, что кур доят, а я так думаю, щупают. Тебе 
что? — продолжал он, очень близко подскочив к длинному 
парню.— Аль скула чешется? 

Парень нерешительно отошел на прежнее место. 

Агаша опять стала звать брата домой. Но дворовый че- 
ловек спросил пару пива, и Ванюха не мог никак отказ 
заться выпить с новым своим благоприятелем. 

Егор Харитоныч сел между сестрой и братом и, поте- 
шая Ванюху разными прибаутками да потчуя пивом, всё 
подвигался к Агаше и без церемонии положил ей руку на 
шею. 

— Поди прочь! — сказала Агаша, оттолкнув его, и в то 
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же время длинный чахоточный парень, выскочив впе- 
ред, схватил за ворот дворового человека и принялся 
колотить. Он колотил его молча и с жаром. В первую ми- 
нуту никому не пришло в голову разнимать их: зрелище 
было слишком интересно и не могло не поглотить всего 
внимания; даже буфетчик забыл, что у него не далее как 
на прошлой неделе замертво увезли в больницу одного 
канцелярского сторожа, за что от недельной выручки не 
осталось ему ровно ни гроша, и, стоя в дверях, только 
одним глазом посматривал искоса на покинутый буфет, 
совершенно отдавшись, <хподобно > другим, интересно- 
му зрелищу. Наконец два дюжие лакея, прибежавшие из 
другой комнаты, спохватились и, освободив собрата, в свою 
очередь накинулись на длинного парня... 

Агата опять стала звать брата домой... 

— А и то,— отвечал Ванюха,— уйти от беды; пожа- 
луй, смертоубийство случится, в свидетели потянут. 

И, пробравшись в другую комнату, он подошел к буфе- 
ту, заворотив полу, вынул большой кожаный кошелек, из 
него вынул другой поменьше, достал бумажку, развернул 
ее`и начал расплачиваться. 

— Дай двугривенничек, — раздался у него жалобный 
голос за спиною. 

Ванюха обернулся и увидел маленького оборванного 
и жалкого старика, того самого, который пил одиноко в 
темном углу. Старик, пивший одиноко в темном углу, вы- 
шел вслед за ним и тоже подошел к буфету. 

— Дай двугривенничек, — сказал он, жадно смотря на 
несколько мелких монет, которые высыпал извозчик на 
руку из своего большого кожаного кошелька. 

— Что? — сказал извозчик.— Двугривенничек! Вишь, 
У тебя губа-то не дура! Да я что за богач, что у меня дву- 
гривеннички про всякого! Было бы что хозяину отдать, 
вот приеду домой, выручку спросит. 

— А ты хозяина-то надуй,— сказал старик,— скажи, 
ничего, мол, не выручил, уж такой день незадачный вы- 
шел! 

— И впрямь, — отвечал Ванюха.— Оп вот так и пове- 
рит — держи карман. Эх ты, старина, старина, до седых 
волос дожил, а ума не нажил. Ну, слыхано ли дело: при- 
стал — дай двугривенный... Что я тебе, сват, что ли, аля 
полоумный какой, стану я двугривенные всякому разда- 
вать. 

— Нужно, — сказал старик. 
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— А на что? Поди, чай, пропить? Вот вишь ты: тебе 
нужно, — отвечал словоохотливый извозчик, — и мне нуж- 
но, третьему нужно — всяк свою копейку про то и бере- 
жет, что, вишь ты, всякому нужно. А тебе больно нуж» 
но? — спросил он, продолжая рисоваться перед своим про- 
сителем. 

— Дай, — жалобным голосом повторил старик, озарен- 
ный надеждой. 

— А вот сейчас, — отвечал извозчик и, приняв сдачу, 
спрятал деньги в карман и пошел с Агашей вон из хар> 
чевни. 

Старик пошел вслед за ними. 

— Дай двугривенничек! — сказал он, когда они вышли 
на улицу. 

— Поди ты,— отвечал раздосадованный извозчик, — 
вишь, пристал с ножом к горлу, нет у меня двугривенных 
про всякого мазурика! 

— Не ругайся,— сказал старик, — ей-ей, не ругайся, 
Ванюха, не знаешь, кого обругаешь, а ты вот лучше дву- 
гривенничек-то дай, не жалей, право-тко, не жалей, тако- 
му человеку дашь, что не жаль... А хозяину так и скажи! 
день, мол, не задался. А меня одолжи: нужда, брат, я, 
брат, в другой раз сам пригожусь... А ты для меня не 
жалей... Тихому человеку дашь... 

— А вот тебе! — сказал Ванюха, садясь в сани и хлест- 
нув старика кнутом. 

— Вот те раз‚,— воскликнул старик, хватаясь за лоб, — 
родного отца как смазал! Я, брат Ванюха,— продолжал он, 
подходя ближе к саням,— вишь, отец тебе, твой родной 
8% отец <...>, 
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СУРГУЧОВ 


<1> 


Осенью часу в пятом в одну из лучших петербургских 
рестораций вошел чиновник (я положительно говорю — 
чиновник, потому что не боюсь ошибиться: из десяти че- 
ловек, встреченных вами на петербуэгских улицах, де- 
вять непременно чиновники) в бекеше с бобром, внушав- 
шим предположение, что если владелец его не обладал 
пятиэтажным домом в Мещанской или в Гороховой, то 
уж наверно занимал одно из тех мест, которые у нас на- 
зываются теплыми и которыми Русь, несмотря на геогра- 
фическое свое положение, говорят, очень богата. Но не то 
говорили глаза и вообще вся фигура вошедшего господина. 

Не было в нем и следа той немножко педантической, 
но совершенно соответствующей чину и званию торжест- 
венности, которая постоянно присутствует на лицах круп- 
ных чиновников без всякого с их стороны усилия и даже 
часто без их ведома; не было в нем даже ничего такого, что 
могло бы внушить при первом взгляде размышление о бла- 
говоспитанности и благонамеренности, тогда как всякому 
известно, что при одном взгляде в лицо действительного 
председателя палаты или директора департамента не толь- 
ко исполняешься весь освежающих мыслей, но тотчас 
чувствуешь себя благовоспитаннее и благонамереннее. 

Молодой коллежский регистратор, составивший о себе 
даже в двух посторонних департаментах опасную славу 
либерала ловким передразниванием походки некоторых 
значительных лиц и которому товарищи говорят частенько: 
«Уж смотри ты! Уж полетишь ты когда-нибудь... поле- 
тишь! Да и нас-то погубишь! С тобой просто страшно хо- 
Дить|..>,— этот коллежский регистратор и не подумал 
бы почтительно переждать, нока он пройдет мимо его, 
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а пустил бы ему гримасу в самое лицо да и пошел бы 
своей обыкновенной походкой. 

Голову держал он вниз, не стараясь нисколько пре- 
одолеть свойственной чиновникам сутулости, шагал нере- 
шительно, встречному тотчас давал дорогу, не выдержи- 
вал ничьего взгляда, хотя бы то был взгляд трактирного 
прислужника, но тотчас опускал глаза и даже как-те 
странно конфузился, очевидно, чувствовал себя неловко. 
Еще более убедились бы вы, что господин в бекеше не при- 
надлежал к числу крупных чиновников, взглянув ему 
попристальнее в глаза. Глаза у него были странно устрое- 
ны: смотря в них, можно было подумать, что он не имел 
даже и первого чина, хотя нам достоверно известно, что 
он уже был представлен в коллежские секретари. Вечно 
смотрели они исподлобья; робость вечно боролась в них 
с подозрительностию. 

Не говорило в пользу значительности рябоватого гос- 
подина и то, что, вошед в залу, посредине которой протяги- 
вался стол, загроможденный приборами и обставленный 
стульями, он не окинул ее с презрительным невниманием, 
но осмотрелся медленно, взором, выражавшим любопыт- 
ство и какое-то робкое опасение. Комната была почти пу- 
ста; только за другим концом стола сидел офицер путей 
сообщения, выписывавший стихи из «Репертуара русско- 
го театра» карандашом, занятым у буфетки, да у дверей 
в бильярдную, откуда слышался стук шаров, стояло не- 
сколько зрителей. Рябоватый господин на минуту занялся 
чтением небольшого объявления, висевшего на стене в чер- 
ной рамке, которого он, впрочем, пе дочитал, ибо имел 
уже случай не раз читать его и даже удивляться, почему 
во всех ресторациях обменено именно ни больше ни мень- 
ше как три шляпы. Потом он, мимоходом заглянув в 
зеркало, направил шаги свои в комнату направо. 

Как скоро он вошел туда и, осмотревшись всё с тою же 
подозрительною боязливостию, увидел, что в комнате ни- 
кого не было, лицо его просияло; он даже так улыбнулся, 
как будто пришло ему в мысль что-нибудь забавное и при- 
ятное; движения его сделались развязнее, походка уверен- 
нее. Полюбовавшись собой перед зеркалом и даже надев 
на минуту и шляпу, чтоб видеть, каков эффект в шляпе, 
он бережно снял бекеш п, перевесив его через стул, нежно 
прошел рукою по серебристой шерсти воротника; затем 
он принялся снимать высокие отороченные черным барха- 
том калоши, что исполнил не без труда и существующих 
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на такие случаи в русском языке выразительных междо- 
метий, потому что калоши были новые и тащили вместе 
с собой с ног сапоги; сняв калоши, он снова подошел к зер- 
калу и посмотрел, каков эффект в сюртуке; эффект был 
небольшой, несмотря на удивительный, художественно 
сшитый сюртук; но Так как чиновник наш уже к себе 
присмотрелся и не замечал ни сутулости, ни вообще угло- 
ватости своих форм, то он остался доволен не только сюр- 
туком, но и вообще всей своей фигурой, так по крайней 
мере можно было заключить. Это еще более усилило в нем 
доброе расположение духа, и, усевшись на мягкий диван 
с видом человека, расположившегося хорошо пообедать, 
он весело и резко закричал: 

— Человек! 

Но он почему-то сам испугался неумеренной живости 
своего восклицания, и когда вошел человек, он сказал 
уже голосом гораздо более умеренным, даже несколько 
ТИХИМ: 

— Принеси карту, да затворяй, братец, двери. 

Человек не затворил дверей, но опрометью бросился 
вон и через минуту вернулся с картой, исписанной на- 
званьями различных кушаньев на французском языке. 

Рассмотрение карты повергло нашего чиновника в глу- 
бокое размышление и даже в некоторое замешательство. 
Может быть, его затруднил выбор обеда; или, может быть, 
он не знал французского языка и стыдился признаться 
перед слугою в своем невежестве, приказав принести 
карт<оч>ку русскую, — как бы то ни было, но он несколь- 
ко минут вертел карту в руках в нерешительности и 
наконец, явно отдаваясь на волю божью, молча уткнул 
пальцем в некоторые строки карты. ` 

— Сейчас! — сказал человек и готов был исчезнуть, 
но чиновник остановил его вопросом: 

— Ну что же ты мне дашь-то? — спросил он. 

— Суп-с. 

— Вакой суп? 

— Суп брюсе,— отвечал человек, стараясь счесть бук- 
вы дикого ему французского слова и вместе желая дать 
удовлетворительный ответ. 

Потеряв охоту расспрашивать далее, чиновник наш 
сказал коротко: «Ну давай!», и когда уже человек бросил- 
ся вон, он опять приостановил его, закричав: 

— Да принеси мне, братец, «Северную пчелу» и «Биб- 
‚ лиотеку для чтения», 
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Отдав это приказание, рябой господин сел, вытянул 
свои длинные ноги, причем с явным удовольствием полю- 
бовался на красоту своих ног («с>казать мимоходом, 
не очень красивых), обтянутых в растягивающееся трико, 
и предался приятным мечтаниям человека, расположивиге- 
гося хорошо пообедать. 

Вошел слуга и подал ему огромный лист, прозванный 
русским «Топгпа! 4е Оеьаз». 

— А «Северная пчела»? — спросил рябой господин. 

10 — «Пчелы» нет, — отвечал слуга. 

— Отчего же нет? 

— Украли-с. 

— А «Библиотека для чтения»? 

— Тоже нет-с. Украли-с. 

— Чего ни спроси — всё у вас украли. Кто же это 
У вас крадет? 

— Господа-с... 

— А какие журналы больше крадут? — спросил ря- 
бой господин. 

% — — Да все-с.. «Журнал Деба», «Северную», «Репер- 
туар». 

— А какие больше? 

— «Северную пчелу», — отвечал слуга. 

— А еще? : 

— «Библиотеку для чтения». 

— Принеси мне «Репертуар». 

— Занят-с. 

Слуга хотел уйти, но рябой господин воротил его во- 
просом: 

80 — А «Репертуар» крадут? 

— ИВрадут-с... ° 

Слуга ушел. Заключив из его показаний, что «Север- 
ная пчела» и «Репертуар» должны быть хорошие журналы, 
и пожалев, что их-то именно ему и не удалось почитать, 
рябой господин принялся за «Полицейскую газету». Он, 
как многие из посетителей петербургских трактиров, лю- 
бил чтение этой газеты и на одном вечере, где был один 
литератор и где по этому случаю завязался разговор 
о преимуществе «Севе«рной>> пчелы» перед «Полицей- 

40 ской газетой», имел даже дух довольно резко заметить, 
что лучше «Полицейской» он не знает русской газеты. 

Продается пара отличных шведов за сходную цену; 
благородная девица из иностранок желает иметь место 
при детях или компанионки; продается мерин сивой масти 
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четырех лет; отпускается в услужение дворовый человек, 
видный собою; пропал легавый кобель и пр. ... 

В размышлениях о сивом мерине четырех лет, о гол- 
ландской карете, о кобеле, за которого дано будет 25 р. 
сер. награждения, о благородной девице из иностранок, 
знающей немецкий, французский и русский язык и жела- 
ющей иметь место компанионки или гувернант<ки> 
при детях, согласной и на отъезд, о дворо<во>м человеке, 
видном собою, которого предлагали в услужение, рябой 
господин и не видел, как промелькнул тот значительный 
промежуток времени, который отделяет в русских рестора- 
циях приказание от его выполнения. Слуга снял крышку 
с миски, откуда тотчас распространился ароматический 
пар, и сказал: 

— Готово-с. 

Увидев густой благовонный пар, выходивший из от- 
крытой слугою миски, рябой господин сказал: «А» 

Рябой господин принялся есть. Он съел с большим ан- 
петитом суп. 

Но только что он нагнул бутылку, в двери послышался 
шорох, заставивший его оглянуться. Не обернись он, загля- 
нувшая фигу«ра>>, вероятно, воротилась бы в общую 
комнату, ибо обнаружила уже явное к тому намерение... 
Но он обернулся, и заглянувшая фигура остановилась 
в дверях неподвижно. 


Вошедший господин с первого раза поражал ловко- 
стью, светскостью, утонченным щегольство«<м>>. Но кто 
бы вгляделся в его одежду, тот тотчас увидел бы, что оно 
было щегольство поддельное, которое могло только обма- 
нуть при вечернем освещении. В этом отношении он по- 
хож был на декорацию, поразительную издали тщатель- 
ностию отделки, но вблизи ничего не представляющую, 
кроме ярких, грубо наляпанных красок и безжизненных, 
плоских фигур. 

Вглядевшись в шарф, так небрежно обвитый вокруг 
его шеи, вы заметили бы две-три белесоватые полоски, ко- 
торые дали бы вам знать, что, прежде чем этот шарф полу- 
чил свою глянцевитость, но нем, может быть, не в первый 
раз прошел раскаленный утюг; что шляпа, на тулье ко- 
торой прочли вы карточки с надписью «Циммерман», была 
Уже за два рубли ассигнациями в переделке в Гостином 
дворе у шапошного мастера Крундышова; что по воротни- 
ку сюртука, может быть, сам же его владелец прошел 
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несколько раз зубами, прежде чем он получил способность 
откидываться овально с такою небрежностию; сукно сюр- 
тука... если б дело было не вечером, не при свечах, то вы, 
может быть, заметили бы, что для материала, из которого 
сделан сюртук, нужно прибрать другое название; некото- 
рые части его, особенно рукава, могли бы совершенно за- 
менить транспоран; может быть, заметилм бы, что и все 
швы, совсем побелевшие, иные пятнышки, не поддавав- 
шиеся никаким могущественным усилиям пятновыводчи- 
ков, закрашены чернилами. Таковы же были светскость 
и ловкость молодого человека; опытный глаз также легко 
отличил бы в нем человека дурного тона, претендующе- 
го на хороший тон; также’мы угадали в нем франта, ще- 
голяющего ворочаным  сюртуком и  переделанной 
шляпой. 

Он был выше среднего роста, хорошо сложен и неду- 
рен собой. Он любил рисоваться, старался обнаруживать 
утонченную непринужденность, но всё это было натянуто, 
неграциозно, чиновнически. Всё это могло поразить только 
ето собратьев — мелких чиновников. 

Он пригнул голову направо и осмотрел нашего чинов- 
ника справа, потом он перегнулся налево и осмотрел его 
слева. Всё, казалось, возбуждало его удивление: и неловко 
повязанный, несколько безвкусный, но дорогой шарф, 
И только что с иголочки сюртучок, который как-то не 
шел к неуклюжей фигуре своего хозяина, и его изыскан- 
ная прическа (чиновник наш был завит). Он даже нагнул- 
ся и взглянул на сапоги нашего чиновника, и сапоги, ка- 
залосъ, довершили его удивление (они были новые и си- 
яли как жар). 

— Наследство, что ли, ты получил, братец? — нако- 
нец он спросил его с изумлением и, не дож<«ид>аясь 
ответа, продолжал: — Хорошо, хорошо, братец. Это очень 
хорошо, что ты употребляешь деньги как следует. Только, 
братец, надо тебя немножко воспитать... Этот шарф, мо- 
жет, он очень хорош, только светские люди таких шарфов 
не носят: пестро! Как раз прослывешь, моншер, человеком 
дурного тона. Вот сюртук так хорош: только ты совсем 
не умеешь его носить, моншер, надо, чтоб во всем был шик, 
чтобы всё было небрежно, свободно, вот так (и он откиды- 
вал лацканы и воротник сюртука на бледном и неподвиж- 
ном нашем герое). Жилет тоже хорош, только что за порт- 
ной делал тебе, братец? Совсем почти белье не видать... 
Надо, чтоб было больше белья, моншер, больше белья: . 
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тлавное дело, больше белья; я, ты знаешь, знаком-таки 
со многими аристократами, можно сказать, да и сам умею- 
таки одеваться, ты уж меня послушай. Я тебя в год так 
поставлю... Что же ты не ешь супу, братец? Славный, 
должно быть, суп! Вот за то я тебя люблю, что при деньгах 
не пошел куда-нибудь... У тебя, братец, наклонности бла- 
городные, аристократические... А! а! и шампанское!., 
браво! браво! моншер! Теперь я вижу, что ты умеешь 
жить! 

— Это кислые щи,— сказал чиновник наш едва внят- 
ным, дрожащим голосом. 

— Кислые щи! Нехорошо, моншер! Порядочные люди 
кислых щей не пьют! Фи! Я удивляюсь даже, как тебе дали 
кислых щей в такой ресторации. Стыдно, кажется, и у че- 
ловека спросить... «Дай, братец, мне кислых щей!» Ха! 
ха! Ведь кислые щи продают у харчевен на столиках 
много... Пей, моншер, лимонад газов. При твоем состоя- 
нии... А много ли ты наследства-то получил? 

— Я не получал никакого наследства. 

— Как! а сюртук! а жилет! а шарф! а сапоги! а обед! 
Нет, моншер, я ведь знаю: таких вещей на семьсот рублей 
жалованья иметь нельзя... 

— Прообедать пять рублей раз в месяц я могу и при 
моем жалованье, а платье я взял надеть у одного знако- 
мого, даже почти родственника, который на днях приехал 
и остановился у меня... 

— И сапоги? — спросил Побегушкин, которому, каза- 
лось, особенно нравились сапоги нашего чиновника, нпото- 
му что он не сводил с них глаз. 

— Нет, сапоги я сам заказывал. 

— И много взяли с тебя? 

Чиновник наш, казалось, несколько затруднился, но, 
подумав, он отвечал: 

— Пятнадцать рублей. 

— Как! Только пятнадцать рублей такие чудесные са- 
поги... Не может быть, моншер! 

— Точно,— отвечал чиновник наш нерешительно. 

— Дая за свои двадцать три рубля плачу, а всё не то; 
нет этого, знаешь, чтоб в ноге красота была; чтоб, знаешь, 
нога свободна была, как без сапога... Кто же тебе делал, 
моншер? 

Казалось, герой наш пришел в затруднительное поло- 
жение, как бы не знал, что сказать... 

— Хоть убей, не помню! — наконец отвечал он. 
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— Вспомни, вспомни, моншер... Да я сейчас же к нему 
побегу... Пожалуйста! Ты должен непременно вспомнить, 
иначе я от тебя не отойду! 

Такая решительная настойчивость, казалось, испугала 
нашего чиновника. 

— По крайней мере не помнишь ли, где живет... 

Но чиновник наш объявил, что забыл не только дом, 
но и улицу, где живет. 

— Подумай, братец, подумай, — сказал Побегушкия 
жЖалобно-умоляющим голосом, 

И чиновник наш несколько минут старался или пока- 
вывал, что старается вспомнить адрес, и наконец отвечал 
решительно: 

— Хоть убей, не вспомню! 

На лице молодого человека выразилось страдание. 

— Эх, братец! — воскликнул он с горечью. <...> 


Как только он сходил с Невского, он тотчас бережно 
снимал с рук перчатки и бережно клал их в карман... 
Когда же, повернув в Литейную или в другую улицу, 
вдруг замечал карету, тотчас надевал их снова, охораши- 
вался и бежал безумно навстречу карете. 

— Ну, брат, сколько хорошеньких видел сегодня! Хоть 
ты век себе по Невскому ходи, таких не увидишь. Нет, 
брат, аристократочки-то, брат, пешком не гуляют. На то 
У них экипаж, четверка, братец, форейтор кричит «пади! 
пади!», а я, братец, знай иду себе шаг за шагом; «кричи, 
кричи!» — думаю, а я шагу не прибавлю, а душа-то у меня 
вся в глазах... 

— Уж раздавят тебя когда-нибудь, — заметил дрожа- 
щим голосом Иванов. 

— Вак бы не так, раздавят... Да что у меня, глаз нету, _ 
что ли? А кучер-то, да попробуй-ка он меня зацепить... 
Да разве он не знает, что у нас полиция есть. 

В нем почему-то жило убеждение, что наконец какая- 
нибудь аристократочка (как говорил он) заметит его, 
сделает ему знак рукой, что он возьмет отличного извоз- 
чика не торгуясь, велит скакать за каретой; остановится 
в нескольких шагах там, где остановится карета, даст ей 
заметить себя, когда она будет выходить из кареты, вздох- 
нет, положит руку на сердце и долго будет молчаливо бро- 
дить мимо ее окон; наконец выйдет служанка, молча, 
осторожным движением заставит его идти за собою, и 
вот он идет, сердце у него сильно бъется; он занят мыслью, 
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что ей сказать, а между тем вот они прошли уже велико- 
лепную лестницу, швейцар в желтой ливрее вежливо при- 
встал перед ним, и вот они уже входят в дверь; вот они 
проходят комнату, другую, третью, а бронза, фарфор, велг- 
колепные зеркала так и кидаются ему в глаза, вот онп 
вошли «в>> комнату, уютную, чудно убранную и... «По- 
дождите здесь», — говорит служанка и уходит. Он ждет, 
и вот является она... и проч. и пр. Он падает пред нею на 
колени. Таким образом он еще надеялся освободиться от 
чиновничества, в которое еще не втянулся и о котором не 
думал и не говорил с важностью, потому что получал толь- 
ко семьсот рублей жалованья и не имел никаких от него 
доходов. И он, заткнув руки в карманы своего коротенько- 
го пальто, бежал, словно возбужденный каким-нибудь 
сильным внутренним движением, опрометью, сам не зная 
куда, как бегают люди, занятые сильно какот-нибудь 
мыслью... 

Он так был занят своею мыслью, что ему даже казалось 
иногда, что вот такая-то дама пристально на него взгля- 
нула... Раз ему показалось даже, что одна сделала ему 
ручкой (сомнительно, чтоб аристократки наши прибегали 
К таким способам изъявления своего внимания, но мечта- 
тель наш имел свое понятие об аристократках)... Что с ним 
сделалось, странно поверить; сердце его так забилось, что 
он чуть не упал, коленки подогнулись; он весь замер, и 
только дикий, отчаянный крик: «Извозчик! извозчик!» — 
свидетельствовал, что он жив... И он обскакал несколько 
улиц, несколько магазинов, наконец карета остановилась 
У подъезда великолепного дома. 

— Чья карета? — спросил он задыхающимся голосом 
у кучера с толстым брюхом и черной бородой. 

— Чья?.. А тебе на что... чья?.. Господская! 

— Даты мне скажи, братец, чья? 

— Проваливай, — закричал ему высокой гайдук, и 
карета въехала в ворота... 

Он целые три часа до самого вечера ходил взад и вперед 
около дома; но никто не вышел позвать его... «Видно, муж 
дома!..› — подумал он и грустно ушел. А на другой день 
он уже с утра был тут, и, несмотря на то что и этот день и 
другие был тот же успех, он ходил, как накануне, праздно, 
гордо держал голову: ему всё мечталось о любви, о день- 
гах, которые она ему предложит, и о том, как он от них 
будет после отказываться, и он ел у Излера, не снимал 
перчаток даже и на Мещанской, которую глубоко прези- 


10 Н. А. Некрасов, т. 8 289 


10 


20 


40 


10 


20 


30 


40 


р<ал>, и после, когда год проходил, принужден был за- 
кладывать последние вещи на скудный обед. 

Он знал наизусть несколько стихотворений гр. Рос- 
топчиной, читал Одоев< ского > п Солл<огуба>>... о про- 
чих отзывался с презрением. 

Читатели назовут его смешным и отчасти смешным, 
но пусть они заглянут в себя. Я знаю, что не один он. 
В нем только резко отразилась болезнь, общая всем петер- 
буржцам... И вы, молодой человек <...> 

И он погиб, бедная жертва хорошего тона, аристок- 
рат«<ки > бы«<ли> <...> 

И Петербург будет равнодушно смеяться над ним за 
то, что резче других отразилась на нем страсть, волную- 
щая все петербургские души, страсть невинная, но достиг- 
шая степени, на которой и самые невинные страсти стано- 
вятся гибельны! 

Разные бывают судьбы людские, и разные бывают не- 
счастия. Иной глядит, как будто только что проглотил тух- 


лую устрицу. 
<П> 


Странным образом приобрел он себе друга. Раз как- 
«то>, гуляя на Крестовском, он зашел в трактир. Из 
всего, что тут происходило, он мог только заметить, что 
тут били какого-то маленького человечка в коричневом 
фраке с металлическими пуговицами, который, совершенно 
растерявшись и не зная куда кинуться от сыпавшихся на 
него со всех сторон ударов, петушился уже из последних 
сил, но всё еще повторял с каким-то жалким задором: «Вы 
меня не смеете бить! Не смеете! Эй, говорю, худо будет... 
Завтра же, вот увидите, завтра же вас всех заберут... 
Я... я... вы не знаете, что ли, кто я!» Но высокорослые 
господа продолжали свое дело, не обращая внимания на 
жалкие угрозы маленького человечка. Приятель наш с 
большим любопытством и даже с некоторым увлечением, 
потому что редкий русский человек не отдаст должной 
справедливости ловко данной затрещине, даже если б оно 
пришлось по его собственному затылку,— приятель наш 
с большим любопытством смотрел на происходившую 
картину, и только мысль, что ему неприлично было бы 
вмешиваться в такую грязную сцену, удерживала его от 
восклицаний, которые испускаются в таких случаях. Он 
уже хотел уйти, подвигнутый этой мыслью, как вдруг 
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высокорослый господин, долго не обращавший внимания 
на угрозы маленького человечка, закричал ему: 

— Благородный человек! Много вашего брата, благо- 
родных-то, по бильярдным шары воруют!.. А ты вот день- 
ги-то заплати... Играешь на бильярде, да не платить де- 
нег!.. А еще называешься князь! 

Откуда взялась в приятеле нашем и храбрость и сила... 

— Стой! — закричал он, ворвавшись в толпу.— Что 
здесь происходит... Драка! Как вы смеете драться здесь... 
бездельники! 

Может быть, сам того не зная, он употребил прекрас- 
ную меру, самую решительную, которая оказывалась 
действительною и в случаях более важных. Никто не 
спросил, кто он и имеет ли право сам ввязываться к делу, 
но толпа тотчас боязливо расступилась, а высокорослые 
господа даже подобострастно потупили глаза... 

— Не ушибены ли вы, князь? — спросил он с учас- 
тием.— Не нужно ли вам чего?.. Сделайте одолжение, 
князь, я весь к вашим услугам. 

— Ничего-с,— отвечал князь.— А ушибен ли я, знают 
мои бока да спина... 

— Не нужно ли вам будет к доктору? Сделайте одол- 
жение, князь, я весь к вашим услугам. 

— Нет-с, к доктору не нужно-с... А вот если ваша ми- 
лость будет, прикажите мне дать стакан ромашки-с! 

Такое требование несколько смутило нашего при- 
ятеля. 


Пора уже познакомить читателя с князем, о котором 
так часто говорит Побегушкин. Уже одно слово «князь» 
пугает читателя, предубежденного против повестей с 
князьями и графами теми господами сочинителями, ко- 
торые любят изображать большой свет и всяких аристок- 
ратов, у которых им не удавалось быть и в прихожей. 
Но опасение читателя напрасно: мы совсем не намерены 
подражать тем господам сочинителям; скажем больше: 
если б приятель Побегушкина принадлежал к большому 
свету, почему-либо мог назваться аристократом, то мы 
не решились бы даже сделать его действующим лицом 
нашей повести. У нас на то есть свои причины, смеем 
уверить читателя, весьма уважительные. Но приятель 
Побегушкина только и имел в себе особенного, что родил- 
ся князем, а во всем остальном совершенно, как две капли, 
походил на тех мелкотравчатых господ, с которыми 
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суждено нам еще много раз встретиться в продолжение 
нашей повести. Он происходил от тех родителей, которые 
с званием однодворцев соединяли древнее княжеское зва- 
ние, мешавшее им посвятить себя какому-нибудь ремес- 
лу или промыслу (ибо такие занятия почитаются у нас 
предосудительными для всякого принадлежащего к выс- 
шему сословию и даже для имеющего чин). Отец и шесть 
дядей нашего князя сносили судьбу свою довольно терпе- 
ливо (ибо, к счастию, хорошо были приготовлены к тому 
воспитанием), и только одного не могла переносить их 
княжеская гордость <...> 


Ух! Легче стало на душе, и слово ложится свободнее 
на бумагу. К несчастию, у нас еще так много читателей, 
ищущих в книге того, что они называют полезным для ума 
и приятным для сердца, и возмущающихся всем, что 
сколько-нибудь представляет жизнь действительную, ни- 
сколько не подрумяненную, что подобные оговорки необ- 
ходимы. Не оговорись — иной охотник почитать схватился 
бы за мою статью, прочел бы несколько страниц, зачитав, 
не захотел бы не дочитать (по привычке многих читате- 
лей), а дочитав, приобрел бы себе полное право бранить 
вас. Ясно, что, оговорившись, вы избавили бы читателя 
от нескольких часов скуки, а себя от хулителя, может 
быть, беспощадного. Способ прекрасный и необходимый, 
и я вперед обещаюсь уведомлять читателя в начале каж- 
дой будущей повести <...> 


Побегушкин употребил все усилия, чтобы снискать 
дружеское расположение князя, что вообще не стоило 
большого труда, ибо князь был сам радехонек человеку, 
на счет которого можно было хоть изредка попить и по- 
есть, и чему способствовало при том одно особенно счаст- 
ливое обстоятельство. Надобно знать, что квартиры своей 
князь не нанимал, может быть, потому, что нанимать ее 
было не на что, а жил у своих пансионских товарищей, 
которые любили его за то, что он играл между ними роль 
шута и позволял щелкать себя по носу (слабость, к кото- 
рой сильно наклонны очень многие петербургские молодые 
люди). Но князь имел свои слабости, и к числу их принад- 
лежала слабость носить чужое платье. Не то чтоб он любил 
щеголять; нет! если б он мог иметь много собственного 
платья, он, быть может, надевал бы его без особенного 
удовольствия, но при виде хорошего жилета, сюртука или 
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шарфа в нем тотчас возникало неотразимое желание на- 
деть его, и он часто достигал цели особенным образом. 
Он никогда не выходил со двора раньше приятеля, у 
которого жил, но как только тот уходил, он тотчас на- 
девал вещь, которая ему особенно нравилась или которой 
недоставало в его гардеробе, и пускался франтить по 
городу. 

Приятель сначала не замечал, потом терпел, пока хва- 
тало терпения, но наконец, несмотря на всю его любез- 
ность, дело кончалось-таки тем, что приятель выгонял 
его с квартиры, замечая ему: «Ты, братец, свинья!» 

— Ты бы давно сказал, братец, что я тебе в тягость, 
что тебе жаль стакана чаю... я бы давно с радостью... что 
мне, жить, что ли, негде?.. Я никому в тягость быть не 
намерен!.. 

И князь уходил с достоинством, насвистывая польку. 

«А еще князь!» — кричит вслед ему с злобной радостью 
угрюмый лакей, питающий, как и все его собратья, какую- 
то безотчетную злобу к нахлебникам и всяким голодным 
приятелям своего барина. 

Он уходил к другому, крепился, сколько хватало сил, 
но и здесь как-нибудь красивый жилет, коричневый фрак 
с стальными пуговицами (князь любил цвета яркие) или 
какая-нибудь голландская рубашка с кружевами на ма- 
нер пены (князь не щадил даже и рубашек своих прияте- 
лей) повергали его в искушение, которому он не в состо- 
янии был противиться. Случилось так, что именно около 
времени встречи с Побегушкиным он рассорился с послед- 
ним своим приятелем и решительно не знал, где жить. 
Нотому нетрудно догадаться, как рад был князь внима- 
нию Побегушкина и готовности его на угождения. В тот 
же вечер он поехал к нему ночевать, а через два дня 
уже щеголял в его старом сюртуке (ибо эта часть одежды 
князя, как более других пострадавшая во время битвы 
в крестовском трактире, совершенно не годилась к упо- 
треблению). Болезненно сжалось сердце Побегушкина, 
когда он, возвращаясь однажды из департамента, встретил 
князя на Невском проспекте в собственном своем жилете, 
который он только что сшил и на эффект которого много 
рассчи<тывал >>. Однако ж он ничего не сказал князю, 
потому что они в тот день только что начали говорить друг 
другу «ты» (вожделенное обстоятельство, которого робко 
желал Побегушкин и не смел надеяться). 
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Но, прежде чем я пристунлю к рассказу, я должен 
предупредить читателя, что я поведу его по грязной лест- 
нице, в грязные комнаты, к грязным людям. Я ставлю 
здесь слово «грязный» в том смысле, в каком понимают 
его многие читатели. Не великие страсти, не возвышенные 
порывы и не аристократические страдания намерен я 
изобразить здесь, но я хочу ввести читателя «в мир лю- 
дей> обыкновенных и бедных, каких всего болыне на 
свете и которые всегда останутся такими, если мы будем 
пробегать мимо них, зажав нос и отвернувши лицо; я 
хочу ввести их в интересы тех желтых и костлявых ста- 
рух, которые целый день просиживают над десятком гни- 
лых яблоков, чтоб взять на них грош барыша; посвятить 
их в тайны их сетований, их радостных осклаблений, ко- 
торые даже нельзя назвать улыбками; в страдания и ра- 
дости тех увечных и сгорбленных, убогих и морщинистых 
стариков, которых глубокие и частые вздохи наполняют 
воздух неблаговониями простой водки, которых радости 
грубы, страсти дики, но в которых также <...>; тех обо- 
рванных и отвратительных женщин, которые сначала 
с подавленными слезами украдкой протягивают к вам 
руку и краснеют, потом хохочут и пьянствуют, потом 
пъянствуют и воруют; тех бледных и болезненных мальчи- 
ков, которые с протянутыми ручонками дрожат на улице 
от холода, но боятся идти домой, потому что там ждут их 
побои голодной и пьяной старухи, увечного, ожесточенно- 
го нищетого отца. Словом, я поведу вас в мир людей, кото- 
рых страдания мелки и темны, радости грубы, песни про- 
стонародны и полны подавлятощей, камнем на душу нале- 
гающей грусти, стремления дики, рубища отвратительны, 
но которые также люди, в которых также закинута искра 
божественная, может быть, не совсем погасшая. Если вы 
принадлежите к тем, которые торжественно объявляют 
таких людей не стоящими внимания, такие картины гряз- 
ными, возбуждающими отвращение, — бог с вами! Не для 
тех я пишу, кто, завидев несчастного, умирающего от 
смрадкых ран, зажав нос, торопятся пробежать мимо, но 
кто спешит к нему с помощью и утешением, тот поймет 
мою цель. А ним <...> 
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ТОНКИЙ ЧЕЛОВЕК, 
ЕГО ПРИКЛЮЧЕНИЯ И НАБЛЮДЕНИЯ 


Чаеть [ 


Глава Г, 


в которой тонкий человек говорит, 
а друг его спит 


23 марта 18 ** года, очень рано, часу в одиннадцатом, 
к Тростникову пришел приятель его Грачов и сказал 
с своей всегдашней важностью: 

— Любезный Тростников, можешь ли ты уделить мне 
несколько часов времени? 

— Изволь, сколько угодно. Но что такое особенное 
случилось? 

— Мне нужно поговорить с тобою. 

Тростников вдруг рассмеялся. 

— Чему ты смеешься? 

— Да как же не смеяться? Ты посмотри на себя. 
Так и Манфред не часто смотрел, я думаю! 

— Перестань шутить. Я пришел сообщить тебе наме- 
рение, которое глубоко созрело в моей душе и должно 
иметь влияние на всю мою жизнь. 

— В чем же оно состоит? 

— Прежде чем я скажу его, я желал бы рассказать 
многое — дать тебе, так сказать, ключ к моему внутрен- 
нему миру. 

— Как торжественно! Извини, не могу не смеяться. 
Впрочем, готов слушать. 

— Послушай, — таннственно сказал Грачов, нисколько 
не обидясь смехом своего приятеля.— Послушай, и ты 
перестанешь смеятуся, ты, может быть, даже... 
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— Пролью слезу сострадания? Может быть; говори! 

— Того, что я решаюсь доверить твоей дружбе (я знаю: 
ты умеешь уважать тайны друзей, и надеюсь, что могу 
назвать другом человека, с которым короток с самого дет- 
ства), нельзя передать в двух словах, и потому если ты не 
расположен слушать теперь, то лучше скажи... 

— Ничего, любезный друг, говори. Ты увидишь, что 
я не только уважаю тайны друзей, но даже умею выслу- 
шивать их. Итак, начинай! 

Грачов начал: 

— Чтоб сказать всё, я должен коснуться моего дет- 
ства... 

Но рассказ Грачова длился несколько часов, и как мы 
не принадлежим к числу друзей рассказчика, то не лучше 
ли нам сократить его? Благо у нас под рукою верное сред- 
ство: опыт научил нас, что, как только торжественное 
«я» уступит место скромному «он», многие подробности, 
казавшиеся чрезвычайно важными, вылетают сами собою. 
Например: «Принужденный сам заботиться о долговеч- 
ности моих сапогов, я приискал какой-то дрянной черепок, 
пошел на рынок, купил дегтю, увы! на последний гривен- 
ник, и, возвратясь домой, тщательно вымазал мои сапоги, 
не щадя рук и подвергая невыносимой пытке мое бедное 
обоняние». Отбросьте «я», и останется: «Он купил дегтю 
и вымазал свои сапоги». Если вам мало одного примера, 
то можете делать опыты сами: теперь только и пишутся, 
что записки, признания, воспоминания, автобиографии. 
И вы увидите иногда результаты неожиданные. Эта невин- 
ная замена имеет действие лопаты, с помощью которой 
очищают — веют — только что вымолоченный хлеб: зерно 
остается на гумне, а шелуху и пыль уносит ветер... И нет 
ничего легче, как веять. Если вы живали в деревне осенью, 
то, верно, заметили, что этим делом занимаются даже 
малые ребятишки. Дружно предаются они своей работе; 
зачерпнув зерен, высоко взбрасывают они лопаты свои — 
и как, образовав на минуту темную бровь в воздухе, весе- 
ло и хлестко падают тучные зерна на твердое, гладко 
укатанное гумно! Славный звук и вообще хорошая карти- 
на. Но жалкое зрелище представляет шелуха: как подбитая 
моль, вяло покружась в воздухе, она апатически оседает 
на траву или на болото и пропадает там. Но что до шелу- 
хи? О ней никто не думает. Дело в том, что очищаемый 
таким образом хлеб дает сытную и здоровую пищу, и да 
научатся «веять» все те, до кого это может относиться. 
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И мы попробовали веять. И опыт наш поевзошел 
ожидания: рассказ Грачова разлетелся весь так, что уце- 
лело только несколько отрывочных громких слов с при- 
личным числом восклицательных знаков: «Скука, тоска, 
разочарование!..» Грачов жаловался на пустоту своей 
жизни и в подтверждение приводил свою биографию, 
точно не богатую ничем особенным. Итак, передавать чита- 
телю нечего, и приходится начать новую главу. Однако ж, 
если пересказывать нечего, то Тростникову пришлось 
много слушать. Как же он слушал? Сначала он брился, 
пил кофей, курил сигару, а потом стал зевать, закрываясь 
газетой, и наконец уснул. Проснувшись на эпизоде о ка- 
кой-то панне Сабине, которую Грачов почитал чудом 
женских совершенств и которая провела его самым гру- 
бым образом,— проснувшись, Тростников взглянул на 
часы и внезапно озлился, должно быть от мысли, что 
нашелся человек, считающий его способным выслушивать 
такие длинные признания, чьи бы то ни было. Одповре- 
менно с озлоблением, как это часто бывает, он почувство- 
вал голод, позвонил человека и велел подавать обед тотчас, 
как будет готов. 

— Вели и на мою долю,— прибавил Грачов.— Я не 
ел больше суток и сегодня буду иметь аппетит волчий. 

Окончание признаний своего приятеля Тростников до- 
слушал так мрачно, что, будь Грачов хоть немного менее 
погружен в свой рассказ, он, верно, сделал бы одно из 
тех тонких замечаний, которые любил делать при всяком 
удобном случае, придавая им свою любимую форму вопро- 
сов и ответов, именно: 

Вопрос: Когда человек находится в самом глупом 
положении? 

Ответ: Когда поверяет свои душевные тайны голод- 
ному приятелю. 

Или что-нибудь подобное. 
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Глава 11, 


в которой тонкий человек спит, а друг его говорит 


— Итак, ты видишь теперь, — сказал Грачов, окончив 
свои признания, — ты видишь, что я не фразирую, отзы- 
ваясь несколько желчно о жизни, о людях, о женщинах 
и приняв твердое намерение... 

— Вижу, — перебил Тростников.— Всё вижу и всё по- 
нимаю! И ты убежден, что жизнь тяжкое бремя? Что 
женщины, например, уже не могут занимать ни твоего 
сердца, ни даже глаз? 

— Убежден, — отвечал Грачов. 

— Скромное общество нескольких избранных друзей, 
с которыми сблизиться — помнишь? — ты так добивался, 
также, говоришь ты, потеряло в глазах твоих всю пре- 
лесть? 

— Да,— со вздохом сказал Грачов. 

— Карты, в которые ты играл не столь счастливо, как 
охотно, карты тоже? 

— Тоже. 

— Театр, опера, в которой ты хоть мало понимал, но 
много шумел, опера тоже? 

— Тоже. 

— И ты говоришь, тебе осталось одно: уехать в де- 
ревню? 

— И навсегда! — с эффектом сказал Грачов. 

— Навсегда? Ну, едва ли! Извини, любезный друг, 
слишком сильно сказано! И откуда вдруг такое решение? 
Еще третьего дня играл ты до рассвета в карты, гулял по 
Невскому с полным самонаслаждением — и вдруг... 

— Но ты знаешь, что часто самые скорые решения 
бывают и самые решительные... Они зреют в тишине, 
подобно... подобно... 

Грачов не прибрал сравнения и продолжал: 

— Я пришел вчера домой пере <о >> деться, чтоб ехать 
обедать к С*, как вдруг вопрос... нет, множество вопро- 
сов: что я там буду делать? и к чему еду? и к чему ездил 
прежде? и что я вообще делаю? и не есть ли вся моя 
жизнь пошлое повторение одних и тех же пошлостей? 
Эти вопросы сами собою пришли мне в голову. Или, может 
быть, их вогнал в нее порыв теплого весеннего ветерка, 
который ворвался в открытую форточку. И я подумал... 

— Не лучше ли съездить в деревню?.. 


298 


— И я подумал: не лучше ли уехать навсегда в дерев- 
ню/ — с ударением произнес Грачов.— Эта мысль не остав- 
ляла меня за обедом и потом целый вечер. Я с ней сегодня 
проснулся и нетернеливо побежал к тебе, чтобы сооб- 
шить ее. 

— Ну, видишь, как всё просто! 

— Да; но дорогой мысль о пошлости моей жизни и 
о том, как в самом деле мало занимает меня всё то, чему 
я предаюсь с утра до ночи... 

— А иногда и по ночам... 

— Дорогой эта мысль представилась моему уму с пора- 
зительной ясностью, и мне стало стыдно, я почувствовал 
деже отвращение к той жизни, которую вел... и мое давнее 
презрение, мое горьким опытом купленное знание людей, 
весь яд желчи и ненависти,— как огонь, таившийся под 
пеплом, всё вспыхнуло... 

— И в таком прекрасном духе ты пришел ко мне, 
и, вместо того чтобы сказать просто: «Л вздумал ехать 
в деревню отдохнуть и поохотиться; не хочешь ли ехать 
со мной?», ты вот уже пять часов сряду... (как долго не 
дают есть!..) изливаешься перед приятелем в красноре- 
чивых и мрачных признаниях, бранишь всё и всех, сло- 
вом, употребляешь отчаянные усилия вотнать и его в тос- 
ку... Очень великодушно! Прекрасная привычка: как толь- 
по дрянь какая заведется на душе, тотчас бежать 
к приятелю. И всё под предлогом дружбы: ищу участия, 
совета! Изволь, я буду советовать. Только, смотри, не 
пенять. Теперь моя очередь, и я тоже начну издалека. 
Прежде всего позволь предложить тебе вопрос: не про- 
игрался ли ты вчера? 

— Сделай одолжение, говори, спрашивай сколько угод- 
но! Ты хочешь знать, — апатически сказал Грачов,— не 
проигрался ли я вчера?.. Проиграл! Бу, теперь продолжай 
и можешь быть уверен: ты найдешь самого терпеливого 
слушателя, если вздумаешь говорить хоть До завтра, — 
чем дольше, тем лучше... 

И тонкий человек зевнул, и по круглому лицу его про- 
бежала ядовитая улыбка. 

— Проиграл! Ну, вот видишь, ты проиграл вчера да 
п вообще в зиму попроигрался, приятели дали несколько 
щелчков твоему самолюбию, и дали поделом: всв твоя 
глупая страсть к тонкостям; вот и оказалось: карты и 
приятели — вещь негодная. Кстати припомнил ты историю 
с панной Сабиной. Ну, и женщины тоже! Наконец певица, 
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по правде сказать преплохая, которую ты один поддер- 
живал, беснуясь и бросая ей букеты, тогда как другие 
шикали, любимая твоя певица окончательно срезалась. 
Ну, и опера никуда не годится. Таким образом и очути- 
лось в самом конце то, с чего следовало начать и в чем 
всё дело: «Едем в деревню». Сознайся, ведь так? 

Тростников приостановился. Но вместо ответа послы- 
шалось тихое и мерное храпение. 

— Ты спишь? Так скоро? О, тонкий человек! Да не 
притворяешься ли ты? 

Ответа не было. 

— Смотри, Грачов, если ты вздумал выкинуть новую 
тонкость, то предупреждаю: она не удастся, ты будешь 
жестоко раскаиваться в ней. Лучше признайся. Мол- 
чишь? Ну смотри: я буду неумолим! 

И он продолжал, наблюдая спящее лицо своего при- 
ятеля: 

— Сказать просто «еду в деревню» не в твоем вкусе. 
Я знаю тебя: ты ничего не любишь делать просто. Каждое 
самое естественное желание, мимо простых и очевидных 
причин, ты считаешь долгом облечь флером таинствен- 
ности, особенной важности или траурной торжественности. 
Никогда не забуду твоих разглагольствий перед отъездом 
за границу. Боже мой! каких глубоких, важных, возвы- 
шенных причин не насказал ты, хитрый педант! А ты 
ехал просто потому, что шевелились лишние деньжонки 
в кармане и что при рассказах о парижских женщинах 
у тебя глаза наливались кровь, как у этого тупоумного 
индейца Джальмы, которым ты тогда восхищался вместе 
с парижскими дворниками. Спишь, Грачов? Спит — зна- 
чит, я могу продолжать. А твоя глупая страсть к тонко- 
стям? Ха-ха-ха, как ты всегда с ней срезывалея! Помнишь, 
раз на охоте мы в поте лица месили грязь по болоту, 
а ты, тонкий человек, засел в куст и зло посмеивался, 
стреляя сгоняемых нами бекасов и уток; но только ты 
не рассчитал одного, что, сберегая ноги, можешь попла- 
титься лбом. И твой же собственный егеэь, не заметив 
в кусте твоей важной особы, влепил в нее ползаряда... 
Ха-ха-ха... Правда, лоб твой устоял против бекасиной 
дроби; но смотри: не все части твоего тела, может быть, 
так крепки, как лоб, и не всегда ружье заряжается бека- 
синником! Ты тонил еще в детстве, и тонкость уже тогда 
резала` тебя. Помнишь, в пансионе у Курнана: какой слав- 
ный день был и как чудесно солнце светило в раскрытые 
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окна нашего класса! Тогда еще голубь влетел в окно 
и ужасно перепугал учителя. УАдали нового инспектора, 
всё было вымыто, вычищено; т <оп1еч`>г Верфель в но- 
вом фраке отчаянно отмахивал французские глаголы; вдруг 
врывается в класс... только не голубь, а пьяная фигура с 
просительным аттестатом. Жидкий французик затопал 
ногами, заскрежетал зубами, крича: «Вон, вон!» (он еще, 
помнишь, кричал как-то иначе, что нас невероятно теши- 
ло). Так бы и выгнали бродягу, но пузатый и длинноухий 
мальчик, раскормленный, как индейка, проницательно за- 
метил своим товарищам по задней скамейке: «А не 
инспектор ли, господа, сам пере«<о’>делся и пришел ин- 
когнито?» Говор пронеся по классу, дошел до учителя, и 
глупый французик, неизвестно почему, счел догадку твою 
основательною и стал вежливо говорить с пьянчужкоя, 
пока не явился настоящий инспектор в сопровождении 
Курнана... Какая тогда произошла сцена и какие были 
последствия? Раздраженные французы высекли тонкого 
мальчика — и как больно высекли! 

Или помнишь другую школьную сцену, с книгой, 
в которую вписывались наши проказы; учитель арифме- 
тики, человек русский, долго и горячо допытывался: кто 
вырвал из нее несколько листов? Виновного не нашлось; 
тогда он прибегнул к старой сказочной хитрости: роздал 
мальчикам по ровной соломинке и сказал, что у виновного 
через час на вершок соломинка вырастет длиннее, — и ты 
ровно на вершок откусил свою соломинку, и тебя опять 
высекли, а виноват был не один ты, и ты даже меньше 
других! Так кончались твои тонкости в детстве, того же 
заслуживают они и теперь; да и чем твои новейшие тон- 
кости умнее детских? (Черт возьми, как долго не дают 
обедать, пять часов!) Например, теперешняя твоя тонкость 
(если только ты не спишь действительно, а, право, я силь- 
но подозреваю, что ты притворяешься) — что в ней умно- 
го? Ты вздумал срезать приятеля, которому пришла охота 
сказать тебе горькую правду, и прикинулся спящим (я так 
предполагаю), но приятель подметил твою тонкость и вы- 
скажет даже больше, чем хотел, может даже обругать 
хитреца, и ты ничего не вправе будешь сделать: ведь ты 
спишь. Спишь, Грачов? — возвысив голос, спросил Трост- 
ников. (Ответа не было.) 

— Смотри, — продолжал Тростников,— лучше отклик- 
нись и признайся, а то хуже будет, ты рискуешь услы- 
шать неприятные вещи... Слышишь? Я теперь перестаю 
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говорить с тобой, а буду рассуждать о тебе с самим собой; 
право, не лучше ли откликнуться?.. Но ты молчишь, и я 
начинаю: что такое Грачов? Начнем с наружности. Гра- 
чов — плотный детина двадцати семи лет. Он еще не толст, 
но попнадлежит к людям, которые должны потолстеть 
неизбежно. И он будет толст, хотя и принимает дознан- 
ные меры, чтоб не потолстеть. Но характера у него по- 
меньше, чем у Байрона, и, потерпев два-три дня, на четвер- 
тый он так наедается, что глаза его готовы выскочить. 
Каблуки его сапогов не выше обыкновенных, но они 
непременно прежде всего бросятся вам в глаза, может 
быть, вследствие особенности его походки: он не идет, 
а как будто козыряет, показывая свои маленькие ноги, 
ставя одну за другой с грацией и некоторой торжествен- 
ностию, причем весь корпус его слегка колеблется. Вообще 
он не любит скрывать того, чем наделила его природа, и 
заказывает себе платье (у лучшего портного — он большой 
фтант) в обтяжку; грудь его и так неумеренно высока, но 
он еще имеет привычку пялить ее, втягивая живот. Еще 
два-три года, и талия его будет переваливаться, а лет через 
пять он начнет ходить с солидной тростью. Он мастер 
повязывать галстук, и когда кланяется или танцует, то 
закругляет руки и нагибает голову с медленной грацией. 
В этом он несколько похож на Павла Иваныча Чичикова... 
Спишь, Грачов? Спит! (А повар тоже, видно, спать лег!) 
Теперь пойдем далее. 

Что такое Грачов? 

Грачов — добрый малый, не слишком умный и не дурак, 
но добрый малый, уже утративший первобытную форму 
и несколько испорченный новейшими примесями, и вот 
по какому случаю: Грачов имел счастие или несчастие, 
что решить довольно трудно, попасть в круг, где любят- 
таки поговорить о существенных вопросах науки, жизни, 
современности и проч. В этом кругу мужчины очень умны, 
а дамы очень дурны собой — это его характеристика. 
Этот кружок, между прочим, имеет свойство быстро раз- 
вивать самолюбие каждого, кто прикоснется к нему, да 
иначе и не может быть там, где роль каждого определяется 
его личным значением, а значение — личным достоин- 
ством и заслугой. Следствия такого свойства для умных 
членов кружка часто бывали благодетельны: возбужден- 
ные соревнованием, эти счастливцы вырабатывали из себя 
вс8, что могли, и делались светилами если не общества, то 
своего кружка. Но что делалось © остальными, с людьми 
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обыкновенвыми? Бывало, что они кончали даже траги- 

эски. Оторванные от полусознательного существования, 
которое так весело влачит большинство добрых малых, они 
гибнут жертвото неумеренно развитого самолюбия. Вы тог- 
час их узнаете, вступив в такой круг (по препмуществу 
литературный); онп желты и зелены, сидят, вечно надув- 
шись, говорят мало: не смеют или думают, что не найдут 
слушателей. Самолюбие гложет их, и постоянное напояже- 
ние придумать что-нибудь оригинальное умерщвляет в них 
последний остаток ума; они кажутся совершенньми ду- 
раками... Вто бы подумал, что величавый друг наш Грачов 
хоть одну минуту мог находиться в таком положении? 
Правда, не совсем в таком; он богат и давал хорошие обе- 
ды; его вздор выслушивали, от него не отходили прочь 
при первом его слове, но всё же гордость его часто полу- 
чала неизбежные щелчки: он тайно мучился, и пот ску- 
дсумия нередко капал с его высокого чела при напрасных 
усилиях сказать что-нибудь умное. Но не такова была его 
натура, чтобы запутаться и засесть в паутине, сплетаемой 
смертельно уязвленным самолюбием. Его самолюбие не 
было смертельно уязвимо. Он скоро примирился с своим 
положением, перестал пыхтеть и надуваться и поднял 
голову. И с той поры он уже не опускал ее: он понял свою 
роль в умном кружке, нашел еще другой круг, в котором 
отдыхало его самолюбие, и славно повел свои дела. В ум- 
ном кружке он жаловался на пустоту своего светского 
общества, а в светском — на педантство и ученую скуку 
умного кружка, сношения с которым облекал он должною 
таинственностию, намекая, будто сам принимал участие 
в его деятельности. Он брал у кружка умников их сужде- 
ния, их взгляды, их мудреные слова и фразы (всего чаще 
слова и фразы) и приносил их в светский круг свой, 
а умникам платил светскими сплетнями, до когорых так 
падки литературные затворники. Наконец, окончательное 
Удовлетворение своему самолюбию нашел он в том, в чем 
я вижу одно доказательство его тупости: если один отли- 
чается ученостью, доугой написал умную книгу, третий 
мастер говорить, то и я также имею свое — я человек 
необыкновенно тонкий, — думает наш друг Грачов, кото- 
рый теперь сладко спит или, может быть, уже проснулся. 
Спишь, Грачов? Спит, и я еще успею разобрать, что такое 
тонкий человек. (А каков повар! Я умираю с голоду.) Что 
такое тонкий челове? — Глупец, так много думающий 
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о своей особе, что не хочется даже признать в нем и тех 
достоинств, которые он действительно имеет... 

Тут Грачов шевельнулся, но почти тотчас же снова 
послышалось его тихое храпение. 

'ТГростников продолжал: 

— Нет, такое определение не годится, оно слишком 
общо и так грубо, что даже сонных коробит, надо поис- 
кать другого. Что же такое тонкий человек? 

Тонкий человек — величайший энциклопедист, хоть, 
может быть, учился плохо и в дрянной школе. Он знаток 
решительно во всем: в женщинах, в музыке, в лошадях, 
в литературе, в астрономии, в политике. Он мог бы на- 
писать превосходную книгу о чем угодно; но не пишет, 
потому что... не хочет. 

Тонкий человек слышит за версту, видит впотьмах, 
знает вас насквозь, как свои пять пальцев. 

Тонкий человек узнает характер человека по его по- 
черку. Тонкий человек расскажет вам историю приходя- 
щего, даже определит его чин, лета, рост и самую цель по- 
сещения по звонку, приводимому в движение его рукой. 

Тонкий человек — знаток в медицине: если вы больны 
и лечитесь у известного доктора, он посоветует вам про- 
гнать доктора, объявит его лекарства никуда не годными 
и предложит вам свои услуги, вызываясь вылечить вас 
в один день. Не верите? Попробуйте! 

Никто не возьмется охотнее тонкого человека и никто 
не выполнит лучше так называемых деликатных и печаль- 
ных необходимостей, например когда нужно приготовить 
мать к известию о смерти сына, жену — к известию о 
смерти мужа. Можете быть уверены, что при самом входе 
тонкого человека мать хлопнется в обморок, вообразив, что 
не только один сын, а все ее дети померли. Но тонкий 
человек все-таки будет уверять, что, не случись его, было 
бы хуже: и мать и жена не перенесли бы удара и, верно, 
лежали бы на столе, тогда как теперь, при его содействии, 
мать только расшибла висок, ударившись об угол кровати 
при падении, а жена впала в самое легонькое безумие, ко- 
торое, не беспокойтесь, пройдет, непременно пройдет... 
уж я знаю! 

Однако ж вот я и кончил, а обеда всё нет, и мой друг 
Грачов всё еще спит, что ж я буду теперь делать? Да, 
я еще не сделал общего заключения! Что же какое 
общее заключение о Грачове? Хороший он или дурной 
человек? Ни то ни се! Был он хорош, когда был влюблен — 
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не в глупую панну Сабину, о которой он так высокопарно 
повествовал и которая так нетонко его провела. Нет! го- 
раздо ранее. Ему было тогда только девятнадцать лет. 
Как он был прост, и искренен, и тепел! (Я тогда и полю- 
бил его.) Как он весь блистал и светился и, однако ж, 
нисколько не оскорблял, а веселил своим блистаньем, чего 
нельзя сказать о теперешнем его самодовольствии, которое 
иногда бесит даже посторонних. Я сам слышал, как один 
господин в трактире при входе Грачова закричал: «Чело- 
век, перенеси мой прибор в другую комнату!» — и потом 
вполголоса говорил своему приятелю: «Вот физиономия, 
которой я не могу видеть равнодушно! Мы не имеем ниче- 
го общего, даже не знакомы, может быть, он прекрасный 
человек, в чем я, однако, сомневаюсь, но при виде его 
желчь моя подымается и аппетит пропадает». (Слышитщь, 
Грачов? Так отзывался о тебе господин, которого зовут... 
Но что пользы называть фамилию, когда ты спишь?..) 
Впрочем, кто же не хорош в пору любви? А кто не хорош 
в эту пору, от того не жди добра в другое время. О, чудное, 
чудное пламя любви! Зачем не вечно горишь ты в груди 
человека! Люди были бы лучше, и Грачов никогда бы не 
дошел до такого нравственного падения, как теперь. Лю- 
бовь облагораживает бамую грубую душу. Так точно 
(славное сравнение пришло мне в голову), так точно бед- 
ной и тесной лачужке выпадает иногда на долю приютить 
на четверть часа под соломенной кровлей своей путешест- 
венницу, богатую, красивую и причудливую. За четверть 
часа до приезда красавицы с лачугой совершается превра- 
щение: пол устлан коврами, потолок и стены обиты богатой 
материей, накурено благовониями, зажжена лампа, при- 
дающая всему ровный матовый колорит. И вот явилась 
чудная гостья — покушала, сделала свой туалет и уехала 
далее, только пыль стоит столбом по дороге, да отдален- 
ный стук экипажей, да лениво расходящаяся толпа свиде- 
тельствуют, что всё происходившее за минуту не было 
виденьем, не сонная греза. А в избушке всё опять бедно, 
даже кажется беднее и хуже: потолок словно почернел 
пуще прежнего, огромная печь как будто еще стала 
неуклюжее; темно, сыро, нечисто, и, как мелкие страсти 
в душе человека, по законченным стенам копошатся и бе- 
гают проворные прусаки и мухи. И жди, когда опять за- 
глянет чудная гостья, и заглянет ли еще... 

«Да! славное сравнение! (уже не говорил, а думал 
Тростников). Но странное дело! Нет сомнения, что оно 
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принадлежит мне. Я его нигде пе читал, ни от кого не 
слыхал; оно пришло в мою голову, оно мое. Но отчего же 
мне первому кажется, что я его украл... у Гоголя? Неуже- 
ли сила гения так велика, что он кладет свое клеймо 
даже на известный род мыслей, которые могут родиться 
в голове другого? Или я ошибаюсь, и это просто общее 
место, пошлая мысль, которой я дал, благо готова, форму 
сравнений Гоголя... Или форма-то меня и сбивает, и в 
чужой форме мне и самая мысль моя кажется чужою? 
А своей формы я не умел дать. Вто решит мне эти вопро- 
сы? Я их не в силах решить. И вот почему я никогда не 
мог бы быть писателем. Хорошо или худо ли, мое или не 
мое — эти сомнения замучили бы меня, и при одной 
мысли, что меня могли бы заподозрить в краже чужого 
ума, бросает меня в такой жар, как если 6 кто сказал, что 
я вытащил платок из кармана... 

— Кушать подано! — громко возвестил человек. 

— А! ну, слава богу! — сказал Тростников.— Грачов, 
полно дурачиться! Пойдем есть. 

Грачов медленно открыл глаза, приподнялся и спро- 
сил зевая: 

— Что ты говоришь? 

— Обедать подано. 

— Как! Неужели уж так поздно? 

— Полно хитрить, прнятель! Признайся лучше: пере- 
тснил немножко? 

— Что такое? Ничего не понимаю. 

Грачов причесывался перед ’зеркалом. 

— Ну, всё равно. Спал ли ты или не спал, я торже- 
ствеяно объявляю, что сроду не имел такого слушателя, 
как сегодня... 

— А разве ты говорил что-нибудь? — спросил Грачов 
зевая. 

— Веё время. 

— Ну так я скажу, что ты ошибаешься: ты мог иметь 
еще лучшего слушателя. 

— Кого же, например? 

— Я думаю, человека, который умел бы спать с от- 
крытыми глазами,— кротко сказал Грачов. 

— О. тонкий человек! Правда, правда! 
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Глава Ш 
Оба друга бодретвуют 


Приятели перешли в столовую и сели обедать. Но хотя 
Грачов заявял, что будет иметь аппетит волчий, однако ж 
кушал мало и был, вероятно со сна, не совсем в духе. 
Разговор не клеился. Время от времени Тростняков повто- 
рял одни и те же вопросы: «Так ты спал, Грачов? Так ты 
не слыхал, что я говорил?», на что Грачов каждый раз 
пожимал плечами и отвечал сухо: «Разумеется, что ж тут 
удивительного?» И разговор умолкал. Наконец Трост- 
ников прекратил свои вопросы (ему показалось, что они 
как будто сердят приятеля) и заговорил о поездке в де- 
ревню. 

— Да! — заметил он между прочим.— Твоя мысль 
ехать теперь же удивительно счастлива; и, если бы ты 
сказал мне ее без длинных и мрачных предисловий, я бы 
расцеловал тебя! Я сам думал ехать, но не ранее как в 
конце мая. Почему не теперь же? А вот спроси! Неверо- 
ятно, как глубоко и незаметно рутина въедается во все 
наши действия. Все едут в конце мая, и я ждал конца мая! 
Как будто что-нибудь удерживает меня здесь! Но не 
истинное ли удовольствие уехать в деревню теперь же? 
Это будет то же, что с одного выстрела убить пару вальд- 
шнепов: мы избежим самого дурного времени в Петербур- 
ге и захватим самое лучшее в деревне! Не дышать злово- 
нием, когда начнут колоть грязный лед, не видать чудо- 
вищной мостовой, по которой ныряют эти бедные ваньки, 
и вместо того присутствовать при самом зарождении вес- 
ны, приветствовать обновление природы, подстеречь пер- 
вый побег молодой травки, вдохнуть полной грудью первое 
весеннее дуновение, — признаюсь, роскошнее ничего дав- 
но не представлялось моему воображению... да, едем те- 
перь же! Я благословляю голову, в которую пришла эта 
счастливая мысль. Гордись, Грачов! Я решительно утвер- 
ждаю, что это лучшая твоя тонкость с той поры, как ты 
пустился в тонкости! 

И многое еще говорил Тростников в том же роде. 
Постепенно и Грачов стал разговорчивее,— должно быть, 
бургонское развязало ему язык. Аппетит его также уси- 
лился: едва притронувшись к первым трем блюдам, он 
съел всё блюдо жаркого, и к концу обеда приятели уже 
горячо п дружно толковали о предстоящем путешествии, 
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выпив в ознаменование счастливой мысли Грачова бутыл- 
ку шампанского. 

Нет нужды долго скрывать от читателя, что Грачов 
п Тростников были именно такие друзья, каких в избытке 
производит наше время. Дружба их держалась на взаим- 
ном щекотании самолюбия, и как они были точно друзья, 
то это упражнение им почти всегда удавалось. В самом 
деле, кто лучше друга знает, в которое место должно 
воткнуть другу булавку так, чтобы она ушла туда и с го- 
ловкой? Но зато никто лучше того же друга не знает, 
какая пропорция сахару нужна для приведения вас в слад- 
чайшее состояние духа и в каком виде вам должно под- 
нести ее. Так поглаживая друг друга то по шерсти, то 
против шерсти, они не скучали вместе и на этом основа- 
нии думали, что любят друг друга; а в сущности... но не 
будем откровенны там, где догадливый читатель не нуж- 
дается в нашей откровенности. Как бы то ни было, они 
не сознавали настоящего источника своей дружбы, и 
каждый видел в другом образец дружеской преданности. 
Тростников думал: «Глуповат этот Грачов, да зато до- 
брейший малый и любит меня»; а Грачов думал: «Ух ка- 
кая заноза этот Тростников! Я вижу его насквозь: завист- 
лив и зол по природе — и притом какое самолюбие! Весь 
свет бы заставил плясать по своей дудке!.. Да зато чест- 
ный малый и готов за меня в огонь и в воду...» Итак, они 
толковали о предстоящей поездке. Надлежало решить 
вопрос: куда именно ехать? Оба они были столбовые рус- 
ские дворяне, и судьба, хотя не в ровной степени, надели- 
ла их родовыми поместьями. У Грачова были имения 
в нескольких губерниях. Куда же ехать? Где природа живо- 
писнее? Народ характернее? А главное: где больше дичи? 
(Праздные друзья наши любили охоту и были данниками 
петербургских чухонцев, которые, протаскав их целый 
день по пустым болотам, показывали им под вечер до 
безумия настреканного бекаса или разбитый выводок ку- 
ропаток.) Совещание длилось недолго, и тонкий человек 
остался победителем. Тростников охотно согласился пред- 
почесть его в<ладимирск>ое имение своему малороссий- 
скому, любя природу чисто русскую и, может быть, имея 
еще некоторые другие соображения. Грачов же твердил 
одно: «Там сторона глухая и народ так наивен, что бъет 
одну утку, считая всю остальную дичь недостойною выст- 
рела; какова же охота предстоит нам? Тетеревей, куропа- 
ток, вальдшнепов там как ворон, и какую стойку будет 
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выдерживать девственный дупель, которого не тревожге- 
ли, может быть, двадцать лет! (В пылу увлечения тонкий 
человек забывал, что дупель, даже самый девственный, 
едва ли может прожить двадцать лет.) Я не бывал там 
с детства, но помню, что мой отец привозил дичь корзи- 
нами. Дом стоит на возвышении, которое постепенно сли- 
вается с низменностию, предшествующей луговому берегу 
Оки; Ока видна с балкона, и перед самыми окнами дома 
чудесное озеро...», и многое другое говорил Грачов, но нам 
нет нужды исчислять краски, которыми живописал он 
свое поместье: мы сами будем в Грачове (так оно называ- 
лось). Довольно сказать, что Грачов не щадил их и что 
не одни девственные дупели, но еще более воспоминания 
детства, о котором он, как малый солидный и установив- 
шийся, редко думал, теперь, внезапно прихлынув, одуше- 
вили его и делали красноречивым. По рассказам тонкого 
человека, Грачово было рай земной, и друзья расстались, 
горя нетерпением отправиться туда скорее. 

Приготовляясь к сложной роли деревенского экителя, 
отчаянного охотника и гостеприимного хозяина, Грачов 
сделал бесчисленные закупки, опись которых сохранилась 
в его бумагах, откуда мы извлекаем важнейшие статьи, 
касающиеся охоты. 

Грачов накупил (всё в большом количестве): 

1) Непромокаемых одеяний — каучуковых для господ 
и клеенчатых для прислуги, каучуковых шапок с ушами 
и подзатыльниками, каучуковых тюфяков и подушек 
(в резинковом магазине у Кирштена и в магазине & 1а 
ТоЦеие *). 

2) Егерских вещей — пороховиков, дробовиков, пистон- 
ниц, ягдташей (в английском магазине и у Ржецицкого). 

3) Свистков на всякую дичь (у Ржецицкого). 

4) Болотных сапогов разной длины (под колено, за 
колено и выше) и всякого рода: кожаных петербургской 
работы (Людвига и Гренмарка), кожаных английских, 
с негнущейся несокрушимой подошвой, убитой исполин- 
скими гвоздями (эти богатырские сапоги можно иногда 
найти в магазине а |а То|еИе), каучуковых петербург- 
ских, каучуковых заграничных (у Кирштена). 

5) Английских шерстяных носков и чулок мягких, 
плотных и во всех отношениях превосходных (в англий- 
ском магазине). 





* Всё для нарядов (франчц.). 
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6) Охотничий погребец, изумительно прочный и укла- 
дистый. 

7) Пуд персидского порошка от насекомых. 

$) Наконеп, венцом своих охотничьих приобретений 
Грачов справедливо почитал превосходное английское 
ружье Пордэ ‹Рагаеу), которое смотрело так, как будто 
стоило 40 целковых, а било... нечего и говорить, как оно 
било! и стоило не 40 рублей, а влесятеро. 

Приготовления п по другим частям — по съестной и 
питейной — были тоже недурны, и, кроме того, грачов- 
скому управляющему послано приказание откормить и 
отпоить столько телят, поросят, барашков, индлюшек, кур 
и цыплят, сколько найдется в вотчине. 

Всё закупленное отправлено в Москву, а оттуда не- 
медленно должно было двинуться далее, чтобы поспеть 
в Грачово до разлитпя Оки и других рек. 

Но мы забыли самую важную статью, именно: статью 
о собаках. Друзья имели по собаке (и каждый, по обык- 
новению, считал свою образцом собачьих совершенств), 
но пары собак дальновидному Грачову в предстоящей 
охоте казалось мало; притом в течение зимы собаки их 
страшно разъелись: друг и Фавориг тонкого человека, 
черный, грудастый, коротконогий и короткошерстый 
Раппо, едва перебирался с своей подушки в обеденный 
час в столовую и остальную часть дня уже маялся на 
голом полу, вздыхал, как объевшийся гусь, и словно го- 
ворил проходящим: «Посмотрите, как неловко и жестко, — 
я все бока отлежал! А идти к подушке нет никакого рас- 
чету: скоро будет ужин, да еще и проспишь, пожалуй!» 
Раппо был малый обдуманный. 

Кстати мы должны сказать теперь же несколько слов 
о Раппо, без которого Грачов-охотник не полон и не 
понятен. Всего лучше выписать отметку самого Грачова, 
которую находим в его охотничьем журнале; она отно- 
сится ко времени, с которого начинается наш рассказ. 

«Раппо — чистый английский пойнтер, уже не первой 
молодости, но хорошо сохранившийся, — настоящий 
джентльмен как в домашней жизни, так и на охоте. Он 
ласков с хозяином, сухо-вежлив с его гостями, не кусает 
без побудительной причины и никогда ни у кого не лижет 
рук, чем снискал особенную мою любовь; в лучшем рас- 
положении духа он подпрыгивает и легонько стискивает 
зубами край вашего уха — это его величайшая ласка; 
в остальное время выражает он свои чувства — благодар- 
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ность, довольство самим собою и другими, радость свпда- 
ния — мерным, громким и полным достоинства стуком 
хвоста. (Хвост у него нерубленый, гладкий, несколько обпв- 
шийся с конца; лежа на подушке, он обыкновенно растя- 
гивает его по полу, как крыса, и каждому пдущему дает 
знать о своей близости троекратным постукиваньем, не 
столько из дружелюбия, сколько из предосторожности.) 
Поведения примерного. Случалось, будем беспристрастны, 
что он даже пропадал пногда (по сердечным делишкам), 
но всегда являлся домой сам — и прямо к обеду. Час обед: 
ему отлично известен; он, к сожалению, обжора — страсть, 
которая его погубит. Таков Раппо дома. На охоте являет 
он редкое соединение сильного чутья и крепкой стойки 
с хорошими манерами, что даже реже хорошего чутья: 
никогда ни в каком случае не горячится, ищет, как долг 
исполняет, предоставляя остальное судьбе. Не горюет и не 
радуется; не волнует вас ложными стойками, когда ниче- 
го нет, но и не падает духом, подобно тем бездарным соба- 
чонкам, которые, попрыгав полчаса по болоту, начинают 
поминутно останавливаться и, поставив передние ноги на 
высокую кочку, глядят на вас, как будто говоря: „Я ниче- 
го не мог найти, поищи теперь ты“. А как он подводил!» 

Но нам придется еще видеть Раппо на самом поприще 
охоты и потому прекращаем выписку. Собака Трост- 
никова имела также свои хорошие качества, с которыми 
познакомимся впоследствии. Теперь дело шло о том, чтоб 
приготовить резерв, так как Раппо не без основания вну- 
шал своему хозяину мрачные предчувствия. И тонкий 
человек поручил приживавшему: в его людской бездомному 
егерю Сидору (специальность которого состояла в сопро- 
вождении молодых охотников по болотам), приискать 
несколько собак. «ВБ отъезд? — выразительно спросил 
Сидор и, получив утвердительный ответ, объявил: — Мож- 
но, и даже недорого будут стоить». С той поры он ежед- 
невно приводил к Грачову мрачную собаку и не менее 
мрачного мужика, который именовался хозяином собаки. 
Но собака так на него глядела, что, спусти он только ее 
с веревки, она бы наверно показала ему пятки. Раз, когда 
он зазевался, так и случилось: огромный маркловский пес 
с красными веками, отвисшими подобно карманам дорож- 
ного тарантаса, вышиб двойную раму и бежал в виду 
торговавших его охотников и мнимого своего владельца. 
Мужик только икнул. Вообще и собаки, и мужик, и самый 
Сидор — всё имело вид несколько подозрительный, но 
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тонкость как будто вдруг покинула Грачова: он платил 
деньги, брал собак и отправлял их с обозами своими, на- 
мереваясь на досуге в деревне вникнуть в их качества. 

Таким образом превосходно обеспеченные по всем 
отраслям путешествия, деревенского комфорта и охоты 
приятели наши двинулись в путь. 


Глава У 


Ночлег на постоялом дворе, доставивший богатую 
пищу еатирическому уму тонкого человека 


Первое событие, внесенное Грачовым в дневник (ко- 
торым мы пользуемся), относится к ночлегу путешествен- 
ников в Гороховце или, точнее, в селе Красном, чрез 
которое проходит шоссе, оставляя город правее в одной 
версте. Они прибыли в Красное поздно ночью, взяли 
особую комнату на постоялом дворе и тотчас же легли 
спать. Утром тонкий человек был пробужден разговором, 
происходившим за стеной, около которой помещалась его 
кровать. Прислушавшись, он нашел разговор столько ин- 
тереспым, что разбудил своего товарища. Оба они стали 
слушать, и вот в каком виде записано в тетради Грачова 
то, что они услышали. 


ЗА СТЕНОЙ 
(ДРАМАТИЧЕСКАЯ СЦЕНА) 
т 
Мужской голос 
Васильевна! Эй, Васильевна! 


(Слышен скрип отворяющейся двери, шаги 
и старушечий голос.) 


Женский голос 
Чего, кормилец? 
Мужской голос (быстро и с беспокойством) 
Ба! Что у те с лицом сделалось? 
Женский голос 


А разе што сделалось? 
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Мужской голос 
Погляди. 
Женский голос 


Ничего не вижу, али зеркало фальшит? 


Мужской голос 


Не зеркало, а глаз, видно, нет. Лицо словно кровь, и 
нос — туша! А она не видит! 


Женский голос 


А у печи возилась. Твое же добро берегу, не кухарку 
нанимать! Сродница всё лучше чужой. Вот и опалило 
маненько. 


10 


Мужской голос 


Эх, Васильевна, Васильевна! Ну как теперь в люди 
покажешься? (Молчание.) Ситчик скроила? 


Женский голос (живо) 


И скроить скроила, и сшить поспела; спасибо, родной. 
Вот в Благовещенье в церковь пойду — надену. 


Мужской голос 


Я тоись не о Благовещенье говорю, наденешь и раньше. 
Да голову платком повяжи, настоящая купчиха как есть 20 


будь. 
Женский голос 


Так, стало, надумал, кормилец? 
Мужской голос 

Надумал. Нешто не такая же ты баба, как и другие. 
Женский голос 


Вестимо: баба всё баба, как одна, так и другая. Справ- 
лю не хуже прочих. 


Мужской голос 


А то еще сваху ищи? Деньги ей плати, а деньги нынче 3% 
в сапогах ходят. (Молчание.} Да башмаки обуй. 
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Женский голос 


Обую и платок повяжу: надо как есть весь парад со- 
блюсти. Да вот что, Иван Герасимыч: как бы маху не 
дать. 

Мужской голос 


А что? 
Женский голос 
Сама выпить любит, а скупа. 


Мужской голос 
ю Ну? 
Женский голос 
А не подойти ли то есть таким манером: так и так, 


мол, купила по приказу Ивана Герасимыча, домой несу, 
да жара больно морит — отдохнуть зашла. 


Мужской голос 


Понимаю, вишь, у те губа не дура! Ну, вот на... ма- 
дерки купи и того... и изюмцу, что ли, фунтик, а то па- 
стилы. Да смотри, попусту не давай... Как увидишь, что 
дело идет ладно — и попошвуй старуху... да и Евлампия 


2 Маркеловна, поди, пьет? Ну и ее... 


Менский голос 


Как, чай, не пить: кто нынче не пьет? А. уж, нече ска- 
зать, красавицу подхватишь: чистая да румяная такая, 
кровь с молоком; только вот зубы белы... 


Мужской голос 


Зубов словно недостает; я встрел их намедни у празд- 
ника, смотрел всю обедню — молчит либо хихикнет та- 
ково скоро, и опять молчок... а, кажись, пары нет. 

Женский голос 


30 Это спереди будет, что ли, родимой? А и есть нет, да 
какой прок в зубах, кормилец? У самого зубы те больно 
востры. А почернеют, бог даст, так и приметы не будет, 
что недостает. Только уж плотная да толстенная, нечего 


сказать... 
Мужской голос (смеется недоверчиво) 
Полно языком молоть. Говорит, словно видела. 
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Женский голос 


А известно: видно! 


Мужской голос 


Видно! Дура ты, Васильевна! Видать не видача, а бо- 
житься рада! Где у вас ум, у старых людей? Да я вот 
тоже видел Евлампию Маркеловну, и ты мне ее хоть год 
еще так показывай... Иругла, кругла, а не побожусь! Нет, 
я не дурак... Я вот постоялый двор держу, примерно, 
бойню в городе имею, свою коммерцию произвожу, пя- 
тый год без тятеньки остался, а дела не уронил... не токмо, 
хаже люди одобряют лучше тятенькинова... Я теперича 
к тому говорю: приводят ко мне, примерно, на бойню 
быка — ну, я и вижу, каков он есть, и знаю Доподлинно, 
что под кожей — всё будет мясо, каково там ни на есть, 
а мясо. А тут, Васильевна, Ты не толкуй, тут статья 0со- 
бэнная. Тут дело выходит деликатное... 


Женский голос 


Как хотите, Иван Герасимыч, а кость говорит... 


Мужской голос 


Кость! Чего кость! Нынче свет, вишь, каков стал: и 
в купечестве господские порядки пошли... 


Женский голос 


Нет уж, Иван Герасимыч, ты меня режь, а хоть по- 
божиться, фунта фальши в ней нет... Евлампия Марке- 
ловна невеста богатеющая, всегда скажу... 


Мужской голос 


Знаю, не толкуй. Стало, знаю, коли сватьев засылаю... 
Я уж и Сергей Васильича просил — они хотели братцу 
Евлампии Маркеловны поговорить... так они теперь, поди, 
уж знают, в чем, выходит, мое есть желание, и, ежели 
сами желают того, ты тотчас смекнешь. 


Женский голос 


Как не смекнуть? Смекну, кормилец, смекну... Так я 
пойду, Иван Герасимыч, теперь, мадерки да изюмцу 
куплю, а там уж оденусь да ис богом... 


915 


10 


20 


30 


Мужской голос 


С богом, Васильевна, да смотри! буде не того — так 
мадеру не откупоривай, домой тащи — проезжие выпьют; 
а изюм с уговором бери, коли, мол не пондравится, так 
обратно принять. 


Женский голос 
Ладно, кормилец. 
(Слышен скрип дверей.) 


Мужской голос 


10 
Да смотри, приберись получше — огуречным рассолом, 


что ли, помойся. Вишь, лицо словно огонь. 


Женский голос (усмехаясь) 
3, родимой, не в лице моем дело. (Уходит.) 


Мужской голос 


Знаю, да, вишь, Маркел Абрамыч человек гордой, ска- 
жет: вот де какую сваху прислал, куфарку! Знаю я его — 
гордец! Что красным товаром торгует, так и нос поднял. 
Мы вот постоялый дворик держим, да у нас деньги не 
хуже его! По-моему, так всё равно: кто ни приди, только 

20 дело сделай. (Слышен зевок и потом молчание; потом 
щелканье счетов и отрывочные слова.) Приданого, вы- 
ходит, тряпья разного рублев тысячи на`две... жеребец 
карий — триста, лавка в шорном ряду — ходит сто двад- 
цать в год... (Слышно щелканье.) Ценьгами ничего. (Слы- 
шен вздох.) Выходит, взять можно, а свадьбу сыграю 
рублев на триста, а не то и подешевле... куда чужой на- 
род поить да кормить даром! Я и Сергей Васильичу ска- 
зал так, и они говорят, на триста можно управиться... 
и 0бо всем обещали переговорить... и будут посаженым 
отцом. Кто там? Лексеич, ты? 


Голос старика 
Я, Иван Герасимыч; гостя веду! 
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Гость (6в50дя) 
Ивану Герасимовичу. 


Хозянн 


Федоту Маркелычу. (Молчание.) Чем потчевать доро- 
гого гостя? Теперича у нас всего можно, потому постоялый 
двор — спрашивают. Чайку? Вода горячая ночь и день не 
переводится — духом соберем. Лексеич! собери четыре па- 
рочки — цветочного и сахарцу, понимаешь? Белого! Молво 
держим, первейший московский фабрикант, девяносто три 
копеечки фунт; есть и похуже: второй сорт, семьдесят две, 
ну, тот маненичко посерей будет, а сладость одна. 


Гость 


Конечно, кому какой требуется. У вас шавель проез- 
жая пристает: всё больше обозчики — черной народ, так 
они, конечно, пьют и посерей. 


Хозяин 


Позвольте, Федот Маркелыч; жирно будет семьдесят 
две черной народ поштвовать. Вы наших порядков не 
знаете! Да так и стоялый двор держать нельзя — с кош- 
лем пойдешь. А мы, благодарение богу, наживаем... У нас 
черному народу подается синец. 

Гость 


То есть как, Иван Герасимыч, синец? 


Хозяин 
А сахар такой, выходит — третий сорт. 


Гость 
Нечего сказать, не слыхал. 


Хозяин 


Оно вот видите, Федот Маркелыч: в продаже его не 
находится, так и мудреного нет, что не слыхали, а достал 
я его случаем. Изволите припомнить, прошлого году Оло- 
вянишников, Стратилат Гаврилыч, в Москву ездили, ну вот 
они и купили там партию сахару. Дешево, что ль, 0бо- 
шлось, только купили они его много... и уж не знаю, сло- 
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жить, что ли, места не хватило, только часть его лежала 
так бог знает где: у Стратилата Гаврилыча на дворе фли- 
гелечек неражий есть, так вот они и сложили голов сотню 
туда на чердак, а внизу красильщики нанимали. И развели 
они однажды большущий чан синей краски — пряжу 
красить сбирались, а потолок не выдержал — шутка, сто 
голов: тяга немалая! И посудите вы теперича, Федот Мар- 
келыч, сорок голов как есть в самый чан так вот и угоди- 
ли да почитай час в нем и кисли. Оказия! 


Гость 
Подлинно, оказия! (Слышно, что принесли чай.) Вот, 
я думаю, Оловянишников бороду расчесал! 
Хозяин 


Э, Федот Маркелыч, такому богачу, как Оловянишни- 
ков, плевое дело и не сорок голов! А нашему брату с 
руки... Откушайте! (Пьют чай.) 


Гость 
Ну и что же, Иван Герасимыч? 


Хозяин 


Повытаскали да сушить поскорей. И то чудно, что 
ничего: просох и такой твердой стал, словно камень, ки- 
пяток его не берет, с одним куском десять чашек пей. 
И сладок. Одно: цвет! Ну, цветом не вышел, так ценой 
маненичко посходней белого: нам фунт, перед вами, как 
перед богом, Федот Маркелыч, копеичек по семнадцати, 
не больше, пришел, да-с! 


Гость 
Неужли? Да это, выходит, лафа, Иван Герасимыч. 


Хозяин 


А то как же не лафа? Всё, выходит, надо знать, как 
деньгу нажить. Я, поверите, Федот Маркелыч, какова 
есть крошка, другой год сахару не покуп... (быстро по- 
правляясь) конечно, купишь маненичко, для хороших 
людей; всякне случаи бывают, надо дер’кать... 


Гость 


Кто говорит, как не купить? И должно купить. Дворя- 
нину такого сахару не подаше... 
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Хозяпн 


Дело известное. А и тут, открыться по-божески, Федот 
Маркелыч, сноровка есть, коли плохонький придет — 
ничего, клади смело, сойдет! Конечно, не первый слой: 
первый слой синь, словно вот сукно, и отзывает нехорошо. 


Второй посветлей: этак вот, примерно теперича, как стена. 


А как разрубишь голову, так в иной, поверите ли, Федот 
Маркелыч, фунта с три чистейшего рафинаду окажется — 
и бел как снег! Только так местами синяя полоска слов- 
но жилка пройдет,.. (Наливает чаю.) Откушайте! 

Гость 


Нет, Иван Герасимыч. Я чаю больше не хочу, сами 
кушайте, 


Хозяин 


Что же-с, Федот Маркелыч? Всего три чашечки, да и 
баста... 


Гость (резко) 
Да так, не хочу. А я к вам по делу. 


Хозяин 
Чашечку? 


Гость 


А у нас, по-нашему, Иван Герасимыч, слово свято: 
сказано, не хочу... 


Хозяин 


Да вы, может, подумали... Разрази гром — сахар на- 
стоящий: у Варахобина брал, хоть спросите. 


Гость 
Да я дома много пил. 
Хозяин 


Ну так водочки. Эй, Лексеич! Бальзамчику графин Да 
рюмки большие, пятнадцатикопеечные. 


Гость 


К чему большие? Я много пить не буду. Мпого пить 
будешь, голову потеряешь. 
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Хозяин 


Со мной ничего, Федот Маркелыч. Я вас так, словно 
брата родного, уважаю. И не то что чай или водка, всё 
готов с моим уважением. (Сльишно, что принесли водку.) 
Откушайте! (Пьют и крякают.) А то подумали. Нет, 
Федот Маркелыч, оловянишниковский сахар у нас весь 
в продажу идет, верхний слой черному народу идет, вто- 
рой кому почище, а середним и дворяне не брезгуют. 


Гость 


Одно удивительно, как теперича цвет, я полагаю, 
спрашивают. Мужик, мужик, а всё же он видит. 


Хозяин 


По нашему тракту народ, слава богу, смирен. Мужик 
богобоязненной, и, чтоб буйство или чего, не слыхать. 
Иной спросит случаем: что, мол, сахар словно крашеной? 
«Дурак ты,— скажешь ему, — мужик, так и видно, мужик: 
не слыхал, что ли, нынче и всё такой сахар?» Ну и ни- 
чего, пьет. А иной так еще просит такого. К нам кто 
не заходит? При всяком его не подашь... иной раз подаем 
и мужику побелей; так нет, сердится: «Ты,— говорит, — 
синцу подай, с ним поспорей!» Так и пошло: синец да 
синец!.. Откушайте! 


Гость 
Да сами что же, Иван Герасимыч? (Пьют.) 
Хозяин 


А вот и мы выпьем-с. Так изволите говорить, Федот 
Маркелыч, дельцо есть? 


Гость 


А вот видите, Иван Герасимыч: вы приказывали 
Сергею Васильичу, чтоб поговорить мне, что вы хотите 
сватать мою сестру? 


Хозяин 
Было дело. 
Гость 


Ну-с, Сергей Васильич посылали миня к моим родите- 
лям сделать им придлаженье, что вы хотите сватать 
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сестру... п сказал я пм на пмя Аркадся Васпильича п на 
Ольгу Васильевну п на Каверина, что будто они советуют 
за вас отдать... 


Хозяин 
Тэк-с! 


Гость 


То родитель сказал: когда евти люди об нем заключа- 
ют, что он хорошего поведенья, то намерены будут 
отдать... 

Хозяин (в восторге) 


Уж будто? Так, стало, обделалось... Я тоись, Федот 
Маркелыч, по гроб слугой буду как тятиньке вашему, 
так равно и вам. Откушайте! (Льют.) А поведение? По 
всей линии иди спрапгивай — малый ребенок про нас 
худа не молвит! Да откушайте еще, Федот Маркелыч, 
а не то мадерки не прикажете ли? 


Гость 


Позвольте, Иван Герасимыч. Но только в том дело 
состоит, в каком вы смысле намерены свадьбу играть; 
если вы думаете так свадьбу сделать, как Сергей Ва- 
сильич сказали: можно, говорит, на триста рублей сыг- 
рать — это значит по-кузнецки... 


Хозяин 
Тоись как по-кузнецки, Иван Маркелыч' 


Гость 


А так: купить штоф вина, прийти распить его да про- 
щай! Нету! Этким манером взять вам у нас не придется, 
да и батюшка отдать по-кузнецки ни сагласится, потому 
У нас в радне по-кузнецки ни одной нивесты ни отдавали 
и свадеб кузнецких ни бывала, а она у нас ни худова 
поведенья или ни дура, чтобы мы согласились ее так 
отдать; а она у нас из кожновых невест перва красавица. 


Хозяин 
Тэк-с! 


Гость 


Если нам ее тах-то отдать, то нам не то свом сродники 
В глаза наплюют, но даже весь город асмиет, патаму у нас 
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на запое и на сговоре будит сгублика большая; люди будут 
хорошие, одних барышниев будит штук до девяти; а уго- 
щать нечим будит, и абедов не будет! 


Хозяин 
Триста рублей деньги, Федот Маркелыт! 


Гость 


Ето говорит — и гривна деньги. Только нам с гривной 
делать нечего. Это просто нам проходу не дадут. А если 
согласны вы будите свадьбу сыграть по купецкому обря- 
ду, она вам станет не мене как тысячу рублей, патаму 
у нас гостей будит много. Во время запою и сговору у нас 
займется половина хором, а у вас распорядиться некому, 
как только Васильевне и Лексееву; а евту сволочь роди- 
тели не допустят, потому они умеют распорядиться только 
у табатирок, а не у етких делов... 


Хозяин 
Гэк-с! 


Гость 


А родители приказали вам поговорить, если вы наду- 
маете: больше тысячи станет, то они согласны У вас взять 
на всю свадьбу тысячу рублей — на свое распоряженье, 
на разные вины, и на разные закуски, и на обеды, и меду 
сварить, и на чай, и на сахар, и за свадьбу священникам 
отдать, и из посуды совершенно до вас ничего не коснется... 


Хозяин 


Гость 
А чего свезх тысячи нидостанет, то син © зас нн но! 
не потребуют. А ваше дело только приохёть се Феодором 
Заенльичем и с ево женою, — сесть по л5 невееты,— а не 
с евтихн людьми, с Васильзвной и с Лекс завьгм! Тогда не 
стыдно будет пожаловать и Сергею Вгеняъычу: угостим 
хоропгимн напитками! 


Хозяин 
ТГок-с! 


(Слышно кряхтенье — он выпил, но ул не потчевал 
гостя.) 
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Гость 


АНЯ вывьс. ГЛоет.) Так вот, Иван Гераспыыя. Из 
платья с вас ничего не потребуе:: снарядим сами! По- 
стелю уэзэрем в трл перэмены отличным манером, поло- 
жим вас на Иобззв двор р каменные комнаты, а они у 
нас отлеланы важно; постегто вам от нас примут наши 
сродники, как должно по обряду, и уберут ее. Вот если 
вы этким манером будете согласны, то приказали мне 
прийти с вамп к родителям и переговорить, и посмотрите 
при наряде невесту. (Долгое молчание.) Так вот, Иван 
Герасимыч, може: сделать на Благовещенье запой, и вы 
не беспокойтесь сваху посылать — вот вам мои слова: 
если согласны будете, то я вашим буду сватом, а вы моим 
зятем, (Снова долгое молчание.) 


Хозяин 


Тысячу рублей — капитал, Федот Маркелыч. (Пьет 
и крякает.) 


Гость 


Нешто и мне выпить? Бальзамчик отменный! (Пьет 
и крянает.) А то поговаривает Васильзвна за вас у нас 
свататься; лучше не посылайте, потому как батюц‹а на 
нее посмотрит, на эткую ловрасть, да спросит ез, с какого 
она званья, а она скажет: кухарка, то он евто выведет, 
и вылет дичь палявая! Подельнее ее приходнли, п то н.- 
сец заворачивал! Етакой ли ходить сватать... 


Хозяин 
Тэк-с! 


Гость 


ы 


Й то батюшка согласится отдать собственно по зоей 
прозъ5з, потому я желаю зас иметь своим зятем и вь, 
мне известны так, как на руках мои пальцы. (Молчание. } 
А Васильевна эта думает так, как она усватала Гиряна, —- 
так и теперь. Нет! Наша свадьба будет особенная; а на 
этой свадьбе еслл согласится она готовить кушанье, то мы 
ей отрежем платье! Так вот как надумаете? 


Хозяин 
А думаю. 
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Гость 


Я вечерком побываю. Прощайте-с, наше почтение, 
Иван Герасимыч. 


Хозяин (сухо) 
Прощайте! 
Гость 


А когда не захотите и пожалеете тысячу рублей, то 
ищите невесту подешевле, а у нас женихи будут. Про- 
щайте-с! (Уходит и возвращается.) А Васильевна эта 
думаит, так, как усватала она Гирина, так и теперь! Нет! 
Тут свадьба будет особенная, а тут если согласится она 
готовить кушанье, то мы ей платье отрежем! (Уходит.) 


Хозяин 


Думай не думай, а всё одно: не бросать же тысячу 
рублей на ветер! Нет, Евлампия Маркеловна! Недоросли 
вы, матушка, до тысячной свадьбы. (Бросается к двери.) 
Эй, поштенной, поштенной! | 


Гость (возвращаясь) 
Стало, надумали, Иван Герасимыч? 


Хозяин 
А надумал... 


Гость 
Так не миновать породниться... 


Хозяин (не слушая его) 


Что же деньги, поштенной? Куда как прыток! Пить 
пил, а расплатиться догадки нет. У нас даром ничего не 
дают: потому — постоялый двор. Много вас, подлипал! 


Гость 
Какие деньги? 


Хозяин 
А чай пил, а бальзам? 
Гость 
Так, стало, так, Иван Герасимыч? 
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Хозяпн 


А так, Федот Маркелыч. Еще Евлампия Маркеловна 
манесичко недоросли-с до тысячной свадьбы. А денежки 
отдай: чай — полтнну, три рюмки бальзаму — сорок пять; 
всего девяпосто пять копеечек. 


Гость 


Чай? Да с твоего чаю только горло ободрало. Хорош 
чай — с крашеным сахаром! 


Хозяин 
А нет, сахар был настоящий. 10 
Гость 


Не видал я, что ли? Что ни кусок, то синяя жила, 
словно синькой выкрашен, да и воняет. 


Хозяин 


Дудки, поштенной! Ну да чай — бог с ним. Положим, 
сам пошвовал! А бальзам: три рюмки — сорок пять. Твоя 
рука каливала... 


Гость 
Будет с те и гривенника, алтынная душа. 
(Слышен звук брошенной монеты. Гость быстро уходит.) 29 


Хозяин (кричит) 
Васильевна! 


Ш 


Васпльевна 


Вот и я, кормилец, совсем при наряде, оделась; гляди: 
чем не купчиха? 


Хозяин 
Не ходила еше? 
Васильевна 


А нет. Только мадерки сходила купить да вот прина- 30 
рядилась. 


325 


Хозяпн 
Ну так и не ходи. 


Васпльевна 
Что так, родимой? 


Хозянн 


А так, непошто! Не годгтлься, вишь, говорят, какая 
ты сваха: не знаешь порядков! 


Васнльевна 


Что-й-то, и господи! Как ке знать? И не то, так знаю... 
да и других поучу. И неужто он так сказал? Али, корми- 
лец, повздорили, стало, с Федотом-то №Маркелычем? 


Хозяин (сам с собою} 


В тысячу рублев, говорит, свадьбу справь да и денежки 
им в руки дай, вишь, нашли дурака. Нет, я не дурак, дай 
им тысячу, знаю: распорядятся — любо! Нет, жирно бу- 
дет — тысячу. Деньги нынче в сапогах ходят! Нас не тому 
родители учили — деньги бросать. 


Васильевна (всплеснув руками) 


Тысячу рублей, эва! Что они, стало, с ума спятили. 
Невеста совсем подошлая, а свадьбу В тысячу играй! Ну, 
нынче народ! Й получше найдем, Иван Герасимыч, и не 
тужи! 

Хозяин 


А что тужить! Дурак я тужеть. Какая невеста! Толь- 
ко и хорошего было, что лавна шорная: доход теперича 
верный, да жеребчик Карии. — масть стменная, отлив 
больно хорош, слозго золоченси! 


Васпльзвна 


‚о айдем, всё найдем, не то золочссото, настозшего 

лотого найдем! А ук Евлампия Маргелсзна, я давзча 
только говорить гс хотела, а правду сказать: какся она 
невеста такому полодцу да прасавцу... оздь пе только 
зубов, п волос нет: коса-то дареная! 


Хозяин 
Как дареная? 
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Васильевна 


А. так. Вишь, © господами дружество повели, так и 
перезялн. Слыхал, чай, про казначейшу нешу прежнюю: 
каксз есть волсс, по всей головре ни одного нет... а в люди 
зыйдет — коса стог стогом, посмотреть любо! Ну вот 
она таку косу одну и подари Евлампии Маркеловне, и 
пошла наша купчиха туда же щеголять! Право, я допо- 
длинно слыхала!.. Прибрать, родимой? Чайку больше не 
будепть пить? 


Хозяин 
Нет. А бальзаму не тронь. Изюм обратно снеги. 


Васильевна 
Ладно, снегу, только вот чайку прежде попьго... 
) */ 


Хозяин 


Мадеру сюда полай. Да платье, смотри, скинь: я, при- 
мерно, не к тому его подарил, чтоб ты в нем по товар- 
кам таспалась, а вот, может, посватать придется... 


Васильевна 


Слиму, сниму, родимой. (Уходит и возвращается.) 
А вот и мадера. (Уходит. ) 


(Молчание; потом слышев звук откупоренной бутылки; 
опять молчание, и потом раздается прогяжная песня, 
напезаемая не совсем треззым голосом.) 





— Ваков разговор? — сказал Грачов своему приятелю, 
убедившись, что уже не будет поодолження.— Не правдо 
ли, чудо? Если запнсать, выйдет маленькая комедия; 
право, я так и сделаю. 

— Да, разговор чедурен. Не, признаюсь, я не желал 

и 


— Почему? 

— Ла потому, что выйдет... подражание. 

— Номилуй! Каким же образом может выйти подра- 
жание? 

— А бог знает каким! Память легче удерживает слы- 
птанное или читанное, а Ум безотчетчо Дает простор чез- 
там, которые ему уже указаны, истолкованы,— вот от- 
чего, я думаю, списывая происходящее, мы невольно под- 
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ражаем тому, что уже пооисходило и было списано... 
разумеется, если нет дарования. А есть ли оно у нас © 
тобой — еще вопрос не решенный. Или, может быть, уж 
такая среда, что два-три мастерские снимка исчерпы- 
вают ее всю, и, сколько ни списывай потом, всё будет 
казаться подражанием и повторенпем. Впрочем, пэчатай. 
Такие вещи печатать полезно. Во-первых, потому, что 
нельзя же считать свой приговор безапелляционным, 
надо оставить что-нибудь и суду публики: может быть, 
она и найдет в твоей комедии что-нибудь новое. Во-вторых, 
потому, что всякий предмет уясняется только тогда, когда 
перестает быть достоянием ограниченного числа специа- 
листов, как бы получивших на него привилегию, а в-тре- 
тьих, потому полезно... что никому не вредно. 

Громкий и хриплый голос, раздавитийся за стеной: 
«Васильевна! эй, Васильевна!», прервал разговор. 

Пришла Васильевна, и отвергнутый жених потребовал 
чего-то. Приятели стали одеваться. 


<Глава У» 


Наконец прибыли в Фоминку, обширное и богатое село, 
в котором друзей наптих поразило одно обстоятельство: все 
строения были в нем новые; причина скоро объяснилась: 
месяца два тому назад всё селение выгорело, и крестьяне 
выстроились вновь, на что отпущено было каждому из них 
безвозмездно потребное количество лесу. Эти подробности 
приятели наши узнали от своего ямщика, который тут же 
объяснил им, что помещик в деревне не живет, а управля- 
ет имением один из его крестьян, живущий в Фоминке. 

— А велнко имение? — спросил Грачоз. 

— Да немалое. Во всей-то Адбвщине, чай, тысяч шесть 
душ будет. 

— Шесть тысяч дупИ — воскликнул Грачов.— И му- 
;кик управляет! 

— О какой ты упомянул Адовщине? — перебил его 
<'Тростников >>, обращаясь к ямщику. — Так у вас зовут 
деревни, принадлежащие к одной вотчине, что ли? 

Нет, а только деревин, что пренадлежат к Алексею 
 Дементьичу, так прозывают ся. 

— Да почему ж так? Батин, что ли, дал такое про- 
звание? 

— А господь знает. Внкть ты, раскольников у них 
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много. Ну и прозвали, спокон веку так: адовшина да 
адовшина немрущая. 

— А кто такой Алексей Дементьич? — спросил Гра- 
човВ. 

— Да он-то и есть управляющий. 

— Хороший человек? 

— Уж какой человек! Мужик то есть каких в редкость; 
кажись, и нет другого такого; приди малый ребенок — он 
с малым ребенком будет говорить, 

— А строг? 

— Как сказать? Да вот уж, почитай, тридцать лет си- 
дит управляющим, пальцем никого не тронул, а строг, 
точно строг. И-и-и, беда у него, коли мужик фальшь ка- 
кую сделает, — лучше и на глаза не кажись! 

— Что же? 

— Да так, беда, просто беда! И не приведи бог! 

— Что ж, к барину отписывает, что ли? А барин-то, 
видно, того? 

— И, нет! Куда к барину! Станет он барина беспоко- 
ить.. Ему нечего к барину отписывать. Он сам то есть 
волен с ослушником распорядиться. 

— Ну? 

— Ну и распорядится... и выходит тоись плохо тому, 
кто порядков не соблюл, в чем ни на есть проштрафился. 

— Что же то есть? 

— Да так...— Ямщшик остановился и долго думал.— С 
одного стыда сгоришь, — произнес он наконец скороговор- 
кою и прикрикнул на лоптадей, помахивая кнутом. 

Как ни допытывался Грачов, расспрашивая о мерах 
строгости управляющего, ничего более ямщик сказать ему 
не мог. 

— Все-таки я не понимаю, братец,— сказал он, желая 
заставить его выразиться определеннее.— Чем он вам так 
страшен: что такое за сила особенная? 

— Чем страшен? Правдой страшен! — резко сказал ям- 
щик.— Правдой страшен, правдой и силен! — прибавил он, 
как бы раздумывая сам с собою.— Да правдой же и люб, — 
заключил он вдруг, стегнув по всем по трем.— Эх, вы, со- 
колики! 

— Как так, правдой? 

— Да уж так,‚,— отвечал язпцик, обнаруживая явное 
нерасположение продолжать разговср с таким непонятли- 
вым слушателем. 

Однако ж Грачов не оставил его в покое. 
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— Видно, он вас балует! — сказал он, пробуя ямщика 
с доугой стороны.— Так вот вы его п хвалнте. 

— Рто, он. Алексей Дементьич, нас балует? — с жаром 
возразил ямщин.— Вишь, таковского нашел! Балует. Да 
он г с2мого-то себя небось не балует... Да и как ему нас 
бало=-ть? Ведь оп тоже человек подначальный. 

А что ж, может, и барин добрый, так вот п 


Да что терлеть, нечего терпеть! — заговорил ямщик, 
задетый за живое, к удовольствию Грачова и его товари- 
щей. — У нас тоись, как он стал управляющим, с того то- 
ись дня ни казенной, ни господской недоимки, тоись каков 
эсть медный грот, не было. Так что тут, выходит, терпеть? 
А басли точно добрый. Видишь ты, прежде мы были то 
есть гругого барина, а теперептнему достались вот с зим- 
него Гиколы тринадцатый год пойдет... Вот как стал но- 
вый сзонн — он было прислал управляющего — барин, что 
ли, какой тоже, ну, известно: не первый сорт; как его? 
\МГупроное такоз прозвание, Елуард Кондратьич, что ли.. 
Ну п тоже добрый, нечего сказать... Да как стал он свои 
порядки вводить — так и пошло всё через пень колодой! 
Не то чтобы и строг, да господь знает отчего? Пошли не- 
дог: г, у крестьян промеж собой тоись всякие свары да 
пере: 9... и не приведи бог! Сроду стыда такого не было, 
чтос:л «то из Адовщины с кошлем ходил, а тут, видишь, ук 
как со сталось, — тлЯди, иной последнюю ‚ коровушну С 


ные, сесдивныте... " Бились так-то с год с новым управляю- 

м, п его този, сердечного, жаль; совсем, сердечный, го- 
лову потерял, извелся, похудел даже немец — вестимо, вот- 
чина большая! Думали, думали, — собрали сход: и пореши- 
ли петли к барину поосить старого управляющего. Пошли т 
есть =словзк двадцать — всё народ на выбор богатый да 
толнсьы... Барин послушалея — потребозал к себе Алек- 
сея а нтьича да как поговорил с ним, так тотчас и по- 
слан го к нам: будь же ты, говорит, у меня управляющим, 
мне 7 5 гсго не надо. Ну и пошло’ опять всё, что любо по- 
семотесть. Так вот он каков у нас, Алексей °' Дементьны! — 
с госдосетью зантючнил ямщик. 

— Что ж он колдовство, что ли, какое знает, по-тво- 
ему.— поостой мужик, поди и грамоте плохо учен, и по- 
лучгто немца упоавил? 

— Нет, не колдовство знает, а бога боится да мужлка 
бережет,— отвечал ямщик. 
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— ИЦак солдатство у вас? Впдно, солдатством сн дер- 
жит вас? 

— У нас солдатетво известно как: коли нет, кто бы 
схотой за _вотинну пел, тан счередь... В каждой телсъича 
перевне объявит то есть через старост, так и так, дискать: 
набор, — собрали бы, _днскать, сход да порешили промеж 
сеёя: нему — н дали бут знать в контору — к такому-тс, по- 
кимаень, временг 

— Ну и чтс ке? 

— Ну, мир и решает кому: кого, выходит, по среди, 
КОГО за вину наную, ито саз: пожелает... а коли спор глкой 
кындет, так керебей кпнут. Тацим-то мапером повешат 
и дадут знать в контору... А сам Алексей _Дементь ие м не 
всгунается в мырекие дела. Нму лишь бы правда была. 
Да у нас и велное дело мир решает. Сбор ли кагой не- 
нароком случился, перемена ли какая по земле — взлит 
собрать мир: расскажет, в чем дело,— и как мир сэат, 
так и сн. 

— А так, чтобы взять то есть с богатого мужннца да 
вместо него бедного поставить, не водится? — спросил Гра- 
=оВ. 

— Иоли водиться! Да мало того сам, а коли узнает 
только, что Фальшь нам сделал другой, — пе приведлн бог. 
Да вот третьего года случай вышел; подлинно вся вотчи- 
на сокрушалась — да уж так, видно, было господу богу 
угодно. У него, понимаете, у самого три сына. Вот как 
пришел набор — ну, мужики со всех деревень и повести- 
.Н!, цак следует, в контору, кому тоись очерель при- 
ходит, по мирскому пригстоту. Только вот нан!э-то се. 
10, Фомивские, не подают повестки, сходятся кажисй 
гень, гуторят, спорят, а всё не решают — и уж Алонсен 
‚ом «ентьич>> понуждение раз и другой слелал, а сни всё 
нешкают. А дело, видишь, было такое, что выходила сче- 
роэдь сыну его родному. Вот мир, поннмреть, и стал в ту- 


гик; судили-судили, ряднли-рядили да и водешияле г$ко- 
Ен, что пропустить толеь сына-то Ал<енсея> До; ен- 
тьича >> и сдать, который в норядге, слышь, за не”. столу- 
ет: Михеева сына Спилавтыя. Ну и подали весть ь : свто- 
ру, а иромеж себя тоиеь строго положили: молчон! и стобы 


 Спзеятья не ртачилея да горла не драл, нагзаду е:-° Еолс- 

инли, п большнуто, а нэ то, мол, коли стапешь у нг. сооло 
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драть, и танк упдешь, стало, лузие мопог! 
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Собрался, двестн рублев мужний ему надавали, всё, 
почитай, матери отдал, п старуху уломали молчать. НУ, 
тан бы: и сошло дело, да цан уж совсем собрались везти 
его в гсоод сдавать, старуха-тс и пе выдержн: подняла вой, 
хлопнулась в исги Ал«ецсею> Дем«ентьичу> да всё 
ему п рассказала: за твоего сына, говорит, идет! Как рас- 
сердился Ал«ексей> Дем<ентьич>, мы тоись никогда 
его тацим не видели, словно гром, голос его по миру про- 
шел; душегубцы, говорит, криводушники! И тоись тут же 
пятого человека со всего миру розгами хотел наказать... 
Да; спасибо, уходилея — покричал, покричал — и ни сло- 
вечка; словно у него язык вдруг отнялся; этак с полчаса 
будет, я думаю, всё стоял перед всем мпром, голову поту- 
пивтиы, да как вдруг закричит: «Гриитуха (так его сына 
звали}, полно ободья гнуть (они торгуют санями, так Гри- 
пгуха ту пору на задворках гнул ободья), будет-ста, со- 
бирайся в город! Да у мепя, смотри, живо!» И Силантия 
велел ослободить... Выборный было к нему: «Кого же, мол, 
Ал<егсей> Д«<ементьич>, прикажешь вместо Силан- 
тия?» Молчит, пе твое дело! А сам такой строгий. И хозяй- 
ка его вышла. «Гришуху, — говорит, — в город посыла- 
ешь?» — «Да,— говорит, — сам повезу»,— и ничего боль- 
те п ей пе сказал. Да, знать, сердце у старухи сказалось: 
как взвоет она да как бросится ему в ноги: «Что, мол, хо- 
чешь делать, родное детише губить!» — «Молчи, — гово- 
рит‚,— старуха, ты дела не понимаешь!» И всё торопит: 
скорей ла скорей. Собрался старик, и сын собрался, ста- 
руха так вот и убивается: «Скажи-де да скажи, не видать, 
что ли, мне болыше моего ясного соколика, Гришутку-то 
моего?» Молчит, погрозил стаоухе: «Я те, — говорит, — в 
клеть запру, колн будешь бабиться. Вынеси,— говорит,— 
икону, благослови да проводи с Христом да с богом». В 
горпицу вошли (а у него горницы важные, вот увидите: 
когда стёНнОовОоЙ ли приезжает, проезжие ли господа, 
всегда у него останавливаются и уж как хвалят), и весь 
народ не выдержал, тоже хлынул в горницу. Взял он об- 
раз п старухе велол взять лоугой. «Молись!» — говорит 
сыну. Сын положил три земных поклона и потом в ноги 
стпу п матери... И тут уж как стал он его благословлять 
и говорнть таково жалобно да складно,— так весь мир в 
слезы — везх прошибло — и мужики тоись многие подо- 
шли к вему, в поле кланяютея и говорят: «Сами поН- 
дем, детей служить пошлем, только не замай ты сына 
родного...» 
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Ямщик остановился: нельзя сказать, затем чтоб оте- 
реть слезу (слезы едва ли были на его глазах), но в го- 
лосе его было что-то такое, что говорило, что он тронут 
более чем до слез. 

— Нуи что же? 

— Ничего не помогло! Свез сына в город да сам п 
сдал в некруты,— коротко окончил ямтцик. 

Последовало продолжительное молчание. Теперь толь- 
ко поняли наши путешественники выражение ямщика 
«правдой страшен, правдой силен». Заинтересованные этим 10 
необыкновенным стариком, они пожелали его видеть. Гра- 
чов сказал: 

— Ты говорищь, что к Ал«ексею> Дем<ентьичу>> за- 
езжают проезжие господа? 

— Вак же, заезжают. Намедни губернатора возили в 
Муром — у него же останавливался. Попытайтесь. 

— Не обеспокоить бы его? 

— А не знаю как. Он добрый такой. Чай, не откажет. 

— Ну так вези нас к нему. 

— Так его сын и ушел в солдаты? — сказал < Трост- 20 
ников, возвращаясь к прежнему разговору. 

— Так и ушел. 

— Да что ж ему за охота была сына отдавать? Ведь, 
чай, у него деньги есть. Мог бы купить рекрута? 

— Да уж так, видно, судьба. Сам барин, говорят, жа- 
лился, как узнал, — и ему, слышь, пенял крепко: я бы, го- 
ворит, своих денег не пожалел. Да, вишь, мужики-то пока 
прохлаждалися на мирских сходках, время той порой по- 
дошло так вкруте, что уже некогда было думать покупать 
некрута: вези да ставь! Вот и поставили. Да бог, вишь, 30 
не оставил старика за его правоту. Вот третьего года Гри- 
шуха был в побывке: бравый такой молодец — и крест уж 
У него на груди. «Я,—говорит,— братцы, на свою судьбу 
не жалюсь: можно,— говорит,— и солдату жить». 

Так разговаривая, приятели наши прибыли в село, со- 
провождаемые сотнею ребятишек, сбежавшихся со всего 
селения, и подъехали к дому управляющего. Ямщик оста- 
новился и, поочередно запустив пальцы в рот лошадям, 
дал им, как он выражался, профыркаться. 

Грачов отправился к управляющему. Аилище его с0- 40 
стояло из большого деревянного флигеля, коытого тесом 
и снабженного довольно болыного размера светлыми ок- 
нами. Через крылечко с навесом войдя в пебольшие сени, 
он увидал две двери — одна вела направо, другая налево. 
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Не встречая никого, Грачов тольчулся в дверь налево, 
отворил ее и остакорилея на пороге. Глазам его предста- 
вилесь сельская контора, паходнвшеяся на ту пору в пол- 
ном составе свонх членов вокруг большого письменного 
стола, покрытого полинялым зеленым сукном. Заседало не- 
сколько мужинов © бородами. На столе находились все 
принадлежности для письма, несколько счетных книг, гос- 
подокая печать. В углу, под образами, стоял огромный 
сундук, окованный железом; у стены шкаф, на ту пору 
раскрытый, в котором помещались кипы бумаг и толстыл 
шнуровые книги. В простенке между двух окон помещал- 
ся портрет государя императора. ИНротив этого простенкл 
на главном месте сидел человек лет шестидесяти пяти; 
ростом он был невелик, худощав, сед как лунь и бел ли- 
цом необыкновенно; он что-то выкладывал на счетах, п 
Грачов невольно заметил, что рука его, отличавшаяся та- 
кой же мучной белизной, как и лицо, мала и красива, каз: 
женская. По правую руку его сидел высокий черноваты! 
парень лет тридцати в коричневой свитке — это был решг- 
тельно красавец; по левую руку седенького старичка по- 
мещался другой парень в синей сибирке; по ухарской ма- 
нере, с которою он держал перо в руке, прислушиваясь к 
словам старика, тотчас видно было, что он мастер писать, 
и точно: то был писарь Потанина, земский, как их назы- 
вают в наших сельских управлениях. Прочих лиц ассам- 
блен Грачов не успел рассмотреть, потому что седеньки 
старичок, привлеченный ноявлением его, встал и поверпу:.- 
ся к дзери. Грачов поспешил поедупрелить его нэдоуменее 
вопросом: 

— Извините. Я проезжий. Еду в свое имезне, здегъ 
неподалеку, и желал бы видеть на минуту Алексея До- 
ментьззича, если можно... 

— Отчего не можно, — отвечал старичок и, сказав чтс- 
то сесзму соседу справа, продолжал: — Пожалуйте. 

Он зышел з сени вн, указывая Гоачову ка противопс- 


— Пожалулте, пожалуите, милости просим! 

Нилнше Потанина (читатель догадался, что седеньце 
старичок, встротивзший Грачева, был сам Нотёнин} нанс- 
минЕло убранствсм своым постоялые дворы средчей рукн, 
встречзаемые в уездных городах и больчих селах, с одним 
только исключением: в нем было столько же чисто, сколь- 
ко в постоялых дворах такого рода бывает грязно. Два 
дивага и дюжина стульев, обитых кожей, простой стол и 
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два ломберных, образа в серебряных ризах в перелисм уг- 
лу, на стенах литографии — издание господагя /етино- 
ва — религиозного содержания и гербовник Росс“окой 
:мперии, занимавший весь простенок между двумя схна- 
и,— вот убранство комнаты, в которую ввел Истонин 
своего гостя. Сказав старику свое имя и цель путешествия, 
Грачов объявил, что с ним есть два просятеля, котсрые 
также были приглашены в комнату, после чего старих псчез 
н не появлялся с четверть часа. 

Вошел высокий парень, тот самый, которого видел Гра- 
чов в конторе, по правую руку старика, накрыл стол и 
ноставил чашки; потом он принес самовар. 

— Да вы, пожалуйста, не хлопочите сами, Ал«енсей> 
Лем«ентьевич>, мы, кажется, помешали вам,— сказал 
Грачов.— Пожалуйста, не церемоньтесь с нами. Мы люди 
дорожные, сами распорядимся. Вас, может быть, ждут в 
конторе... 

— Ничего-с, ничего-с, не извольте беспокоиться. Мы 
ук всё покончили — только хотели запирать контору. 

— Запирать! — заметил <Тростников>.— Да вы, я Ду- 
маю, только сошлись. Всего седьмой час! 

Потанин улыбнулся. 

— Нет, мы сошлись, чуть солнышко встало,— сказал 
он.— Теперь пора рабочая, так иной раз и до солнышка 
отпираем контору: мужик не барин, ему не рука дожи- 
даться, каждый час дорог. Коли пришел по делу по како- 
му, — опросил его поскорей, в чем, примерно, нужду вмеет, 
и отпускай с богом, а держать не приходится! 

— Так,— сказал Грачов.— А много, я думаю, у вас 
хлопот: вотчина немалая, говорят: шесть тысяч душ! 

— Да, шесть тысяч душ,— сказал Потанин, — тнесть 
тысяч как есть. 

— Признаться, мы подивиллсь, когда узвали, 512 вы 
один управляете такой огромисий вотчином. 

— Как один? — возразил Потанин.— Помощники есть: 
два выборные, два земские, старосту в каждой дерегне пме- 
ем; рассыльных и почтарей при конторе держим. 

— Оно так, а всё же вы всему голова. 

— Вак есть. До всего сам должен дойти. Ну дла зедь 
и делать больше нечего: оброку избавлен; только п думы, 
чтобы управить, как поскладкее... 

— И управляетесь? 

— Да пока бог грехам терпит, управлаемея, в досрый 
час молвить... 
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— Говорят, у вас и недоимок нет? 

— Нет, батюгка. Да и с чего им быть? Оброки не- 
болыпие; нашим мужичкам нужно бога молить: господа 
добрые... 

— В вашей стороне, как мы вот поспрашивали доро- 
гой, оброк во многих вотчинах не больше, однако ж, как 
послуптать, так далеко до вашей исправности... 

— Господь знает, отчего так,— отвечал Потанин. — 
Кажись, народ всё один и угоды одни. 

— Вот тут-то, Алексей Дементьич, и видна разница 
в управлении. Значит, управлять не умеют! 

— Да чего тут не уметь? — возразил Потанин.— На- 
пим мужиком то есть малый ребенок управит) да он и 
сам-от что малой ребенок; ему только надо растолковать 
да вразумить его, а коли он вразумится, так вот те и всё: 
против своей пользы не пойдет, стало, и хорош будет. 

— Веб так, да вразумлять их трудно! 

— Бак примешься; конечно, не знаючи да не умеючи, 
ничего не сделаешь. А прежь всего правда; коли он видит, 
ито по правде требуеть, так небойсь: в ину пору, коли 
нужда приведет, он и то сделает, чего и сам не чает, что 
сделать сможет. Сказал: нельзя иначе, братцы! и пример- 
но растолковал им, почему-де иначе нельзя, — ну, гля- 
дишь, и сделано. У нас народ богобоязный и господ 
почитает... 

— А всё же иногда, я думаю, необходимы меры стро- 
гости,— заметил <Тростников>.— Вот что меня удивило: 
у вас, говорят, так и пальцем никого не трогаю<т>. 

— Но мирскому приговору,— отвечал Потанин,— слу- 
чается не то что пальцем, и прутиками постегают, да я в 
мирские дела не вхожу: на то мир! Сегодня, примерно, 
мир мужика наказал, а завтра он то есть приходит ко мне, 
я и знать ничего не знаю: он у меня всё тот же, каким 
был и как есть другие; а уж какой он будет мужик, коли 
я сам его накажу и ему, как придет‚,— кула глаза девать, 
места не сыщет; мужик, мужик, а тоже стыд иметь дол- 
жен, а потерял стыд, Так куды он годен, да и мне какой 
уж с ним толк: будет ли слово мое силу над ним иметь, 
коли он; примерно, в моих глазах срам принял? С таким 
нечего п слов терять. Да, спасибо, таких бог миловадл... 

— Ну, я думаю, в семье пе без урода, — заметил Гра- 
чов. 

— Конечно, так, что говорить. Да я таких и не онаю. 
У меня вся вотчина как один человек. 
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Потанин замолчал; приятеля наши тоже молчали, раз- 
думывая о слышанном. В рассказе его многое показалось 
им невероятным, и, однако ж, факт был налицо: перед ними 
сидел простой русский мужичок, едва знающий грамоте, 
который с помощью одного здравого ума и знания среды, 
в которой мудрая проницательность владельца дала попри- 
ще его деятельности, управлял шестью тысячами подобных 
себе, действуя исключительно кротким словом и добрым 
толком и достигая результатов благодетельных и прекрас- 
ных: стар и мал любили его как отца и всё кругом него 
благоденствовало и благословляло судьбу свою. 

— Зато уж как ваши мужички и любят вас,— сказал 
Грачов. 

— А за что им не любить меня? Худого я им ничего 
не сделал. Супротив правды с ними не поступал. Храни 
бог! 

— Однако ж мы слышали: дорогонько вам стоит лю- 
бовь их, — заметил Грачов, вспомнив рассказ ямщика о сы- 
не Потанина.— Вы им родным сыном пожертвовали! 

— То есть как пожертвовал? Жертвуется то есть, коли 
дается по доброй воле, а тут закон. Так следовало, и так 
богу угодно было. Сыновей у меня трое: один и пошел за 
семью царю служить... и служит, — прибавил старик, по 
лицу которого пробежала легкая тень задумчивости. 

— А всё же, я думаю, жаль было? 

Старик помолчал. 

— Старуха много ревела, — наконец сказал он,— да их 
дело, известно, бабье. 

— Однако ж, Алексей Дементьич, правду сказать: в 
вашем положении легко было избегнуть... 

— Избегвуть? То есть как: очередь миновать? Чего 
легче! Стоило, примерно, так счесть (и старик по«<ка>- 
зал пальцами): первый, другой (тут он пропустил сред- 





1 Факт этот не сочинен и в главных чертах совершенно верен 
действительности, желающий может при случае удостовериться в 
нем. Имение, о котором здесь говорится, находится во Вл«<адимир- 
ско>й губернии в Г«ороховско>м и смежных уездах и принад- 
лежит одному из русских вельмож. До какой степени помещик 
умел оценить этого замечательного крестьянина, видно из той по- 
стоянной доверечнссти. которою сн удостонвает его. В последнее 
время П-—нин, по старости и болезни, просил увольнения от свози 
должности; помешнк прнелал ему отпуснную п некоторые награды, 
но на просьбу его согласилея только вноловину: дозволив ему 
сдать управление старлиему по нем, он оставил Ч—ну главный над- 
зор за управлением, облегчив таким обрезом труды старика. 
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ний палец п, пригнув следующий, договорпл), четвертый... 
хе-хе! 

Он засмеялся тихим серебряным смехом и про- 
должал: 

— Немудрено, да и та еще выгода: счет спорей пойдет. 
Хе-хе! Да только что народ скажет? Скажет: «А где же 
третий?» — «Да третий-от, братцы, мой, так вы’ его не за- 
майте!» Ну и не тронут, да завтра что будет? Завтра 
опять, глядишь, пойдет счет на ту же стать — первый, дру- 
гой... четвертый — и опять: моего не замайте! Да как вся-то 
вотчина закричит: моего не замай! Так тут что?.. И какой 
ответ я тут дам? Как взыщу? Коли сам со счету всех сбил, 
так не спрашивай, зачем криво считают? Хе-хе! Хорош 
счетчик, в пяти пальцах заплутался, а еще других брался 
считать обучить... хе-хе! — Старик опять посмеялся и окон- 
чил: — Очередь святое дело, храни бог сбиться! Все мы 
равные у помещика. Последний мужик в вотчине покоря- 
ется очереди — жертвует, по-вашему,— так, стало, я был 
бы, выходит, хуже последнего мужика... 

— Ну вы бы как-нибудь будто ненароком сбились! — 
сказал Грачов с сладкой улыбкой.— Ведь нельзя же не 
сознаться: своя рубашка к телу ближе... 

— Ненароком? — возразил Потанин с жаром.— Нет, 
уж коли бы думно было то есть душой покривить, так 
уж делай, выходит, прямо. А то ненароком! Нет, стало, 
не знаете, что такое мир, — мир в потемках видит, за ты- 
сячу верст слышит... Хе-хе! Обмануть мир! Не приведи 
бог никого обманывать, а коли одна голова да целый мир 
думаешь провести — так, стало, в той голове не только, 
выходит, правды, — в ней, значит, и разуму нет! — заклю- 
чил Потанин с особенным ударением. 

— Ну, наш мужичок довольно прост,— заметил Гр<а- 
сов>, желая вызвать возраженне старика. 

— Прост? — с улыбкой отвечал Потанин, очевидно уга- 
дав неискренность этого замечания.— Шутате, барин! Вот 
(ог приведет, поживете в деревне, сами увидите, как он 
прост! 

Разговор продолжался, но с которой стоооны ни захс- 
дили приятели нашн к старику, онп ухо ничего более 
зе могли узнать касательно главного вопроса, интересо- 
варшего их, именно касательно его системы управления 
сгромным имением. И не потому, чтоб старик таил что- 
‚поудь: простота этой богатой натуры сохранилась так 
пеломудренно, что, казалось, мысль скрывать что-нибудь 


поо 
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пе ззогла прийти п в голоз2у старику; он не видел в том 
на гользы, ни нужды, но, в сущности, и говорить ему бы- 
ло больше нечего: в главном ом совершенро зысказслся. 
что к касается до частностей, то он так свыкся © своим 
делом, постоянно пребывая в нем всей деятельностью сво- 
ей душа, что пе видел в этих подробностях ничего особен- 
ного, ничего тахого, о чем стоило бы говорить, хотя, не: 
сомнения, эти попробности представили бы много любопит- 
ного п уяснилн бы характер самого Потанина. Приятел:: 
наши догадались, что за дальнейшими сведениями нужно) 
адресоваться к пицам посторонним, и прекратили свои рас- 
спросы. Продолжая беседовать со стариком (он был любс- 
нытен и в свою очередь закидал их вопросами о Петербурге, 
преимущественно о тамошнем климате, о пароходах и же- 
лезной дороге, о сравнительной ценности различных жи- 
тейскях потребностей, о холере), они имели много случаев 
дивиться его ясному уму, здравому смыслу и быстрой смет- 
ливостл. Они заметили тоже, что старик был глубоко ре- 
лигиозен, и узнали, что он уже седьмой год не брал в рот 
мяской пищи, строго исполняя обет воздержания, нало- 
женный с отдачи сына в рекруты. Вина он не брал капли 
в рот, но любил чай и пил его много. Жена его, появивша- 
язя ма несколько манут и ни слова не сказаваная, было 
простая русская 6 баба, в ссрафане и повойнике. Сыновей 
на ту пору не было дома. Один ловли рыбу, другой услгь. 
был в ближайтую деревнто Баланднно по делу, касавио- 
муся паших приятелея. 

Нелобно замотыть, ато епте ной самом начале разговора 
Нотагин объяснил Грачезу, ато добраться ему до своей 
дерггтли сухим путем нет никакой возмокности: вся Та 
сторона была затонлона резлитеем Сии и других рек; до 
сорога дерезень па пространстве 20 верст находились в 
ЕОДЗ, тан что сдители пыэлн сообщение с горпотым бере- 
том Ол: не ннэача кан на боталиах, саляеь в инх прямо 


т 
с порога евое" сзбы. Не текотсрые ДероБНИ были так затон- 
лены, что межичи всвсе нрцнуждслы были оставить свои 
жинитса и пссоозалрсь ес, всем кмуществом и снотом п\ 
места солее возтьгэсиные. В иных деревнях вода подходи- 


яч -”. == => = =тт- — - | жч-т-- 
ла под саатыы вол итЗы, в исых па чотЗерть п оолее выше 


пола. Монятеле неша не б2з урнрлення выслушали рас- 
сказ о несчёсагоь: ребэнке, который утонул в избе. Оп 
выпал пз колыбели п, поза мать, отлучившаяся допть ко- 


рову, Воротииас> в избу, захлебну Лея, барахтаясь в луже, 
стоявшей на чотвзоть выше полу. 
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— Неужели каждый год разлив бывает так силен? — 
спросил Грачов. 

— Нет, не всегда. Однако ж лет в пять однажды на- 
верно бывает вода не ниже нынешней. 

— И долго это продолжается? 

— Да с месяц. Вода прибывает быстро. В два дни ино- 
гда так всё кругом затопит, что не видать, где был ручей, 
где лес, где гора, где яма, а сбывает мэдленно, понемногу. 
Нынче, я думаю, долго продержится. Жаль бедных мужи- 
ков: совсем останутся без хлеба. 

— А разве разлив и хлебу вреден? 

— А как случится, — отвечал Потанин и сообщил на- 
шим приятелям, что жители этих бедных деревень, распо- 
ложенных на низменном береге Оки, постоянно ведут 
жизнь, подобно азартным игрокам, ставящим на карту всё 
свое достояние: или пан, или пропал! Если вода не слиш- 
ком высока и продержится недолго, то хлеб отродится 
и будет превосходный, лучше, чем родится на горной сто- 
роне, если же вода высока и сбывает медленно, то ничего 
не будет: зерно вымоет, или оно сопреет и не в состоянии 
будет дать ростков. Тогда эти самые поля, уже раз беспо- 
лезно возделанные, удобренные и засеянные, по слитии 
воды возделываются снова, и на них сеется ярица (непе- 
резимовалая рожь), потому что надо же крестьянину чем- 
нибудь питаться. Из всех произрастаний земли на этих 
полях постоянно хорошо родится только лен, который не 
боится воды, и сметливые мужички пользуются этим. 
Однако ж обыкновение засевать поля льном на продажу 
мало распространено между  помещичьими кресть- 
янами. 

— И много деревень подвержено таким неудобствам? — 
спросил Грачов. 

— Да вот, начиная с Баландина, все деревни по луго- 
вой стороне до самого Мурома верст на пятьдесят в воде. 
К Гороховцу тоже место низменное и ежегодно потопля- 
ется водой; да и не к одним деревням теперь доступу нет 
но милости разлива. До Мурома теперь иначе не добере- 
тесь, как водой — под самый город вода подошла и низ- 
менные улицы потопила. А по Гороховцу так иначе и езды 
нет, как в лодках — вот еще вчера нанг почтарь воротился 
оттуда: письма сдавал да дельце до суда было; так, говорит, 
и присутствие теперь не бывает; присутственный дом по 
самые окна в воде, а лодка — дело попятнсе — не у всяко- 
го писца есть... 
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— Ну, забрались же мы в порядочную глушь! — заме- 
тил <Тростников> Грачову.— А ты еще мечтал, что че- 
рез твою деревню шоссе пойдет. 

— Шоссе! — сказал Потанан.— Какое тут шоссе. Да 
как матушка Ока расходится, разольется, да в, подспорье 
ей поидут гулять малые реки (а их тут по луговой сторо- 
не и не перечесть)) так тут хоть железное шоссе смасте- 
ри,— и оно не поможет: искоробят и бог весть как раски- 
дают! И признаку его не будет. Вот уж куда бы хорошо 
шоссе провести — с Мурома на Гороховец или на Вязни- 
ки к Нижегородскому тракту — и хотели, видно; года с три 
всё пытали землю: покопают да померяют, вехи поста- 
вят,— да вот что-то и затихли: видно, Ока не свой брат — 
и инженеров в тупик поставила! 

Итак, другой сын Потанина был послан отцом в Ба- 
ландино нарядить мужиков с ботниками для доставления 
наших друзей в Грачово. До Баландина же старик обе- 
щал дать им лошадей с надежным ямщиком. Когда всё 
это было переговорено и условлено, Потанин простился с 
своими гостями «и>ушел, посоветовав им подкрепиться 
снова, «потому,— говорил он‚,— хотя до вашей деревни не 
более девяти верст, однако ж вы вряд ли доберетесь туда 
ранее вечера, если выедете в полдень». Это известие оза- 
дачило наших друзей. 

— По часу на версту! — воскликнул Грачов с ужа- 
сом.— Хороша должна быть дорожка! 

— Но зато местечко, куда ведет такая дорожка, ведь 
рай, не правда ли? — спросил его < Тростников>. 

— Мой дом стоит на возвышенном холме, который 
никогда не затопляет, — отвечал Грачов обиженным тоном. 

— Большое утешение! А кругом вода, вода, вода! Чему 
же быть больше? Я уверен, что мы будем сидеть на этом 
возвышенном холме, как сидел капитан Кутль, поджав 
ноги на стуле, когда хозяйка мыла его комнату. Помнишь 
Диккенса? Только картина будет несколько величествен- 
нее, потому что хозяйка здесь — мать-природа, вздумав- 
шая обмыть твои владения к приезду их поментика, а вме- 
сто стула мы будем сидеть, как голуби, на крыше твоего 
дома, до которой, надеюсь, не дойдет разлив? Жаль, за- 
были спросить у Потанина! 

— Поди ты © своим Ликкенсом! — резко отвечал Гра- 
чов.— Я нисколько не раснаиваюсь, что приехал сюла: по- 
тому что более счастливого соелннення обстоятельств, бла- 
гоприятных охотнику, невозможно требовать. 
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— Так ты полагаешь, что здешние бекасы и дупели, 
подобно уткам, держатся на воле... равно тетери и куро- 
патки... 

— Л такие глупости предоставляю думать другим! — 
сухо отвечал Грачов. 

— Знаю, что ты всегда думаешь умные вещи. 

— Я думаю, что теперь всего лучше пз-ь спать... 

— И вот одна из них! — подхватил <Тростников>.— 
Только жаль, не твоя: ты украл ее у Потанина. 

Они бы непременно носеорились, чем обыкновенно кон- 
чались их разговоры, если б усталость, сытный завтрак и 
опорожненная за вим бутылка портвейну неожидакно не 
погрузили их на этот раз в глубокий сон. 

В полдень Федор их разбудил, и оБи тронулись в даль- 
нейшии путь, сожалея, что пы не удалось проститься с 
хозяином, который нэ показалея при их отбытин, а вы- 
звать его они не рентились, лумая, что он спит. 

Однако ж он не спал. Проехав селение, они увидели 
гурьбу мальчишек и девочек, усевшихея под тенью ста- 
рого великолепного. вяза, стоящего тут, по уверению их 
ямщика, с начала света. В самом деле, этому почтенному 
вязу было по крайней мере триста лет: он прикрывал 
своею теньо юное, нарождающееся поколение всего села, 
а село было большое, и малолетнего населения в пем счи- 
талось не менее полутораста душ. Любуясь этим прекрас- 
ным деревом, <'Тростников>> невольно подумал, что хотя 
народ наш обвиняют в отсутствни всякой искры поэзии, 
однако ж подобное обвинение едва ли справедливо: эти 
престарелые деревья, встрезаемье почти в каждой дерев- 
не, нередко одиноко и торжественно возвъншаюнше<«ся> 
среди бесконечных полей безмолвными свидетелями тру- 
дов земледельца,— эти деревья. никому исключительно не 
принадлежащие и, следовательс, принадлежащие всем, а 
между тем хранимые, как святыня, — так что не было при- 
мера, чтоб кто-ннбуль посягыей на подобное дерево,—не 
указывают ли однн этн дерегъя на присутствие поэтиче- 
ского чувства в народе, эхраняюшего их из нохоления в по- 
коление вернее всякого з2=рэта и надзора? Впоследствии, 
ножив в деревне и попргссотревитиеь к делу ближе, 


` < Тростников> встретил ке сдно еще подтверждение сво- 


ей мысли, о чем мы в своем месте скажех.. 

Друзья наши были немало удивлены, когда среди ре- 
бятишек и девочек, столпивнихея под густыми ветвями 
вяза, увидели Потанина: он сидел средн их и говорил, но- 
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види ‘ому, с Жа?ом, размахнвая по своему обыкновению 
левой рукой, и некоторые слова неожиданно вскрикивал 
так громко, что они доходили до нагтнх приятелей, кото- 
рые только что еще спускались с горы, от которой вяз был 
ещел довольно далеко. 

Ба, да никан тут и сам Алехсей Дементьич! — 
вскричал "Тростников, обращаясь к ямщику. 

Ямшик был видный русый пасепь в красной рубашке, 
лет девятнадпати, служивший почтарем при конторе По- 
танина. 

— Они есть, — отвечал ямшик. 

— Что ж он тут делает? — спросил Грачов. 

— А говорит. 

— С мальчишками? 

— С мальчишками да с дэвочками. Он говорит, а они 
слушают; вишь, нак притихли, пострелята; иной раз им 
угомону нет, а тут молчок, словно кулак проглотили. 

И сн глуповато усмехнулся. 

— — Да о чем же он говорит? 

А кто его знает. Он часто так. Нойдет по деревне, 
а онн гурьбой за пим да за ним. За полы его хватают, 
а он ничего! Вот и начнет им говорить, усядутся вокруг 
него — и уж как говорит, словно пишот! Всё бы слушал! 
Я сам, как мачьиикой был, так, бызало, пряником но 
корми, дай его послушать... 

— чтож он говобят? 

— А всё, — отвечал ямнтик и замолчал, поравилетнись 
в ту митуту с гоуниой, в изнтре которой находился По- 
танин. 

Доброго нути! — сказал Потаннн, встав и направ- 
ляясъ к экипажу, поичем моленькие слушатели его быстро 
и почтительно расзотупилесъ. 

Ямнилк останозоися. 


— Иозвольте, Алек«сай> Лэм«ентьля>, засвилетель- 
д-т-т-+ — В --4 —— — а | г — 
ствовать вам нслтениые в гоблагодаэить за гостепраим- 
ыл 
ство! — сказал Грасов, ислчсднамая оуражну. 


То же сделал и товари: его. 
— Но на 8:1, батюни:т,— отвечал стерик.— Дай бог 
благополучно о гобзазлься до с1еста. Вирель милости просим! 
Благолазствунте; буг2-: теперь мы близкие соседи. 
В нам, Ал«<еисей>> Ло: =ентьяч>, сделайте одолженн 
Как вода льет? С мсим удовольствием. Счаетлн 
вого > пути! 
Прощайте! 
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— А скажите-ка нам, Алек<сей> Дем«ентьич>>, что 
вы тут поделываете? — спросил Тростников.— Вишщь, у вас 
какая публика собралась — и всё парод такой крупной! 

Потанин усмехнулся. 

— А так, ничего не делаю. Мне, старику, иной раз 
скучно, так я вот в досужий час с ребятишкамни... извест- 
ное дело, и пословица говорит, что старсй, что малой — 
всё одно! Сказочки им сказываю... 

Приятели наши дружески пожали старику руку, и та- 
рантас тронулся. Отъехав несколько тнагов, они невольно 
оглянулись: группа под вязом пришла в прежний поря- 
док, старик говорил, маленькая публика внимательно его 
слушала. 

— Скажи ты мне наконец, что эк он им говорит, бра- 
тец? — спросил Грачов ямщика. 

— А рази я отсель слышу? — отвечал парень, потеряв, 
по-видимому, расположение к словоохотливости. 

— Ах, братец, так ты, выходит, вахлак! — возразил 
Грачов.— Кабы отсель было слышно, так я те и спраши- 
вать бы не стал, свои ушп есть! А ты говоришь, сам слы- 
хивал его речи, как мальчишкой был, а спросили — и стал 
в тупик! Хорошо, видно, слушал: спал, значит! 

— Спал? Ну нет, барин: слушавитги его, не уснешь, не 
таков человек! 

— Ну так что ж он вам говорил! 

— Что говорил? Говорил всё. Мне по его не сказать! 

— Ну как умеешь. 

— Да никак не умею. Говорил, известно: кто таков 
бог есть, кто таков царь, кто таков барин. 

— Нуа еще? 

— В чему какая вещь служит, говорил. Есть у него 
книжка, в ней всё, выходит, описано, как до чего люди 
дошли: как сеять хлеб начали, как огонь добыли, ну и 
разное, — возьмет ее и читает: послушать любо и занятно 
так, словно сказку слушаешь! Псалтырь тоже читал. 

— Нуа еще что говорил? 

— Да всего не припомнишь. Отца, говорит, почитай, 
бога бойся, старших слушайся — и всё расскажет: почему 
так должно выходить. Для чего царству воинство нужно, 
говорил; известно, он всё знает; хоть целый день его спра- 
шивай,— всё будет говорить... Да вы, Чай, сами слыша- 
ли. 

— Как же, братец. Умный человек ваш управляющий. 
И добрый такой. 
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— Такого человека, кажись, весь мир изойди, друго- 
го не найдешь, — отвечал ямщик,— душа божеская! Тпррр! 

— Что такое? 

— Да вот сами, чай, видите, — отвечал ямщик, оста- 
павливая лошадей... 


Глава УТ 


Заговоривигись с ямщиком, приятели наши не замети- 
ли давно уже открывшегося перед их глазами целого моря 
воды, обрамленного с противоположной стороны грядою 
высоких обнаженных гор, которые обрывом, почти пер- 
пендикулярно возвышались над водой, то удаляясь в глу- 
бину материка и образуя извилистые заливы, то выступая 
среди воды, подобно островам и утесам; вообще же сред- 
нее расстояние до гор было, по-видимому, не менее пят- 
надцати верст; такова была здесь ширина разлива, ко- 
торого крайних точек в длипу простой глаз не мог опреде- 
лить: вправо и влево вода сливалась с горизонтом, кото- 
рый, казалось, служил ей единственною границею. 

Среди этого необъятного моря местами виднелись ле- 
са, обнаженные, унылые, без малейших признаков зеле- 20 
пи, хоть время подходило уже к половине мая и в ме- 
стах возвышенных деревья находились в полном весен- 
нем уборе; торчали верхушки лозняка, жимолости, ореш- 
ника, служившие признаком растущего тут кустарника; 
мелькало два-три островка; виднелись соломенные крыши 
до половины потопленных водой деревень. Там и сям, в 
разных направлениях, глаз усматривал небольшие черне- 
ющиеся точки, быстро мелькавшие по гладкой поверхнос- 
ти воды, осторожно и ловко скользившие среди кустарни- 
ков: то были ботники, служизшие местным жителям един- 30 
ственным средством сообщения в весенпюю пору. С них 
слышались протяжные крики, как-то уныло и жалобно 
раздававшиеся над водой и придававшие картине еще бо- 
лее пустынный и дикий характер. 

Ботник — род челнока длиною с кормы до, носа не 6бо- 
лее пяти аршин, шириною в аршин — выдолбывается из 
цельного толстого дерева; па нем может поместиться от од- 
ного до трех человек; плаванне на ботнике довольно опас- 
но, при малейшем неловком и быстром движении он не- 
минуемо опрокннется. Но никакое другое судно, более 
удобное и простсрное, не будет здесь годно го весьма по- 
нятной причине: если по низменным местам в разлив сво- 
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бодно может пройти мачтовое судно, то, с другой стороны, 
места возвышенные, которых верхушкн едва покрыты во- 
дой, с трудом дают возможность свободному плаванию са- 
мой мазей подсене; кустаонекм, пеЕИ погорэлых или пору б- 
ленных лесов, скоытые в разлив под водой, также служат 
таким препятствием, которого, пустивитись в это времен- 
ное море на большой лодке, и преодолеть невозможно: да, 
правду сказать, эти препятствия таковы, что и на ботнико 
только при навыке и ловкости местных обитателей про- 
плывете благополучно, и то не всегда... 

Что за гора там видна? — спросили путешествен- 
ники. 

— Не гора, борег,— отвечал ямщак.— Вишь, какую 
воду господь дал нынешний год! Нод самую Оку подо- 
ла и 2с5, всё даже сплошь потопила. Эва! Куда ни глянь, 
всё вода! 

— Гло же Баландино? 

— А вот тут, за лесом. 

Он уназал вправо. 

— Цак! Тоже в воле? 

— Ну, ке совсем. У них место повыше. Они так на 
бугорочке приткнулись, а кругом, известно,— вода, да п 
которые гопнже избы поставлены, чай, тоже облило. 

— Нак же мы до него доберемся? 

— А вот не знай, что нет. Скоро, чай, будут с ботни- 
ками. 

Нужво было _ зооружит тъоя терпением и ждать. Часа 
три ждали нанги путешественянки, покуривая папиросы. 
Наконец терис сине их истошилось. Гростников хранил 
мрачно» молчакэ. Грачов же имел счастливую способ- 
ность сопратцать созмя, норторяя по нескольку часов одно 
и то о ово, лошь бы перед ним находилось живое 
сущестро, ипеюшоз уши. Этим он наверное вгонял своего 

слушателя в пот, а пота достигал и более существе::- 
ных резуль? атов. "Так з настоящем случае он приставал к 
ямщену строго н кастойзчво с гопросом: «Скоро ли?» —- 
как будто яммити пог дать ему уповлетворительный ответ 
н даже был Регсъинком поохеолления. 

— Скозо 25? Схоро пи? — новторял он с каждой ми- 
нутой грозней = гроензй. И гэзультат был неожиданных: 
сначала язпцик отвечал бонно и с уверенностью: «А вот се. 
час» пли: «Генесь, чай, ве пройдет и десяти минут, кёк 
приедут», потом выиимо нечал конфузиться, издавая глу- 
хие воеклицения, вгоде;: «А господь пх знает, что они там 
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замепткались», а наконец, как будто почувствовав оконча- 
тельно угрызение совести, быстро отпряг пристяжную, сел 
верхом и поехал прямо в воду. Это случилось в ту самую 
минуту, когда поведение Грачова довело его товаринта до 
крайней степени молчаливого озлобления и Тростнанов 
готовился прочесть своему другу ядовитый выговор, ко не- 
ожиданный оборот дела сковал язык его, а Грачов сбра- 
тился к ямщику с восклицанием: 

— Что ты делаешь? 

— А вот съезжу — узнаю! 

— Да ведь тут глубоко? 

— А ничего. Я горбочком. Тут горбочек есть... 

— Воротись, сумасшедший! — строго коикпул Тростни- 
ков.— Увидишь ты теперь под водой горбочек! 

Но ямщик, казалось решивший лучше утонуть, чем 
вновь подвергнуться допросу Грачова, отвечал не огля- 
дываясь: 

— Ведь тут недалече. Почитай, вплоть за лесом. Где 
глубоко, там можно и вплавь маненько, да, кажись, не 
надо быть глубоко; прошлый год я сколько раз езжал — 
больше как по брюхо лошади нигде не было. 

Говоря таким образом, ямщик подвигался вперед, ло- 
тпадь его шла действительно по брюхо в воде, разбоасывая 
кругом крупные брызги. Тростников еще раз попытался 
было воротить его, но ямшик, ответив ему, что он тут и 
ночью дорогу нахалвал, прикоикнул на лошадь ип скоро 
скрылся в кустарнике, поедшествовавшем лесу. 

Оставь его, душа моя, л <«Грачов>,— пам 
ко пучгте: он потозопит муликов. 

— А как он потонет? 

— Ну вот, потонез! 

— Юлн простуду схватыт: тэлерь не лето. 

— Бот еще! Да разье овп гогла простужаются? О чем 
вглумал беспоконться! Право, ты шутагк! 

а сп расхохотался. 
Пусть не подумает чнтатель, что гессЁ наш амол злое 
лез; нет, он был добо, и пе было щессее эго человека, 
стда дело ло о том, атсб зезнагралить т руд пуяшкна: 
доказательство — изрядные сумы, котозые он ностоянно 
дазал на водку ямншкам. йо только сн деожалея танкогс 
мнения, что мужик одарен зделезным здоровьем, это он 
не должен зпать ни усталостн, ни болезней и что нет та- 
кого труда, который непозволительно было бы взвалить на 
плечи русского мужина, нет такого поступка, который был 
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бы не погволен с чим, есля только имеешь намерение за- 
платить ему. 

Прошло еще с час. И ямщик пропал. Приятели наши 
находились в довольно неприятном положении: сидя в сво- 
ем экипаже у волы, которая круто пересекла им дороту, 
продуваемые холодным пронзительным ветром, они сильно 
продрогли, что и послужило поводом к единственному 
утешению, которое оставалось в их положении: они отку- 
порили бутылку хересу и приступили к остаткам провп- 
зии, которою запаслись в Вязниках. Всё это было сделано 
без помощи Федора, который, свернувшись на козлах, так 
сладко спал, что им жаль было будить его. Бутылка при- 
ходила уже к концу, когда с воды начали долетать к ним 
пронзительные крики. 

— Ну вот, наконец, видно, едут! — сказал Грачов. 

Однако ж прошло еще четверть часа, а никто не пока- 
зывался из кустов, куда постоянно были направлены их 
глаза; только крики продолжались, и так как они, по-ви- 
димому, принадлежали одному человеку и доносились всё 
с одного и того же места, то приятели наши оба вдруг 
пришли к одному не совсем веселому заключению, что 
ямщик их потонул и призывает на помощь, теряя послед- 
ние силы; это казалось тем вероятнее, что крики имели 
характер отчаянный и раздирающий. Что именно кричал 
неизвестный, разобрать не было возможности: это был всё 
один и тот же протяжный звук, начинавшийся каким-то 
болезненным вскрикиванием и оканчивавшийся пронзи- 
тельной, бесконечно длинной-длинной и за душу хвата- 
ющей нотой, медленно замиравшей в порывах ветра. 

Рюмка портвейну, уже подносимая к губам, задрожала 
и пролилась в руках Грачова. Бледный, с остановившимся 
в горле куском ветчины, он быстро взглянул на Тростни- 
кова. Тростников в свою очередь молча посмотрел на блед- 
ное лицо своего товарища. В довершение ужаса Федор, 
спавший, как им было известно по опыту, так, что его 
не разбудить ип пушечным выстрелом, мгновенно пробу- 
пился, вытянулся на козлах во всю длипу своего высокого 
роста и тоже, казалось, прислушивался, в то же время с 
напряжением вглядываясь вдаЛЬ. 

Ничего, однако ж, не было видно. Только раздирающие 
крики продолжались © прежнего силою. Наконец и они 
семолкли. 

— Видно, пошел ко дну! — © отчаяннем произнес Гра- 


Здесь, по примеру господипа Евгения Сю, нам бы сле- 
довало поставить точку и обратиться к «прочим действу- 
ющим лицам романа», но как мы пишем не роман, а прав- 
дивые похождения и как у нас нет покуда «других дей- 
ствующих лиц», кроме представленных читателю в пре- 
дыдущих главах, то мы, к сожалению, не можем восполь- 
зоваться примером опытного романиста и теперь же 
доскажем развязку сцены. 

— Едут! — вскрикнул вдруг Федор. 

— Кто? — спросили в один голос приятели, вскочив 
в тарантасе и всматриваясь вперед. 

Ничего, однако ж, они не видали. 

— Ботники, — отвечал Федор. 

— Да где же они? 

— А в кустах. Разве не изволите слышать, как весла 
плещут? А вот и голоса! 

В самом деле через минуту воздух наполнился крика- 
ми многих голосов, которые далеко не были так унылы, 
как крик, встревоживший наших приятелей. Напротив, сре- 
ди них слышался даже веселый хохот; дружный плеск 
весел также доносился до ушей путешественников, но ни- 
чего еще не было видно. Наконец из кустов показались и 
ботники, сперва один, потом другой, третий, а за ними 
ямщик наших друзей — верхом на своей пристяжной. При 
виде его у друзей наших отлегло от сердца. Грачов, при- 
смиревший было и как-то робко поглядывавший на своего 
приятеля, вдруг приобрел прежнюю самоуверенность и раз- 
вязно сказал: 

— Видишь, я говорил/ Слыхано ли, чтоб им что-ни- 
будь сделалось? Уж я знаю! 

С ботников, быстро приближавшихся, доносились ве- 
селые голоса. На корме каждого пз них находилось по 
здоровому и ловкому мужику; они гребли одним веслом, 
не глядя, потому что лица их обращены были к ехавшему 
за ними ямщику, который, по-видимому, сильно возбуждал 
их веселость. В самом деле, бедный парень, весь мокрый, 
представлял довольно жалкую фигуру: с лица и платья 
его ручьями стекала вода, на голове его не было шляпы, 
и длинные мокрые волосы, в беспорядке прилипшие ко 
лбу и бледным его щекам, придавали ей вид безобразный 
и страшный. Нромочелный ло костей, он дрожал, но ста- 
рался бодриться, весело принимая более или менее едкпе 
насмешки гребцов. 
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— Шляпу-то, шляпу-то надень! — кричал  оден.— 
Вишь, ветер какой, да п чего снял? Али господ видинь? 
Больно рано, голэза. Господа, чай, добрые, не взыщут. 

— да есть ла у пего, братцы, ггляпа-то? — заметил 
другон. 

— Как, чай, не быть! Вэдь ямшан тоже называется, 
Есть, что ль, шляпа, а? — обратился оп к мокрому парню. 

Парень молчал. 

— Молчит! — крикнул третий.— И шляпы не надззает. 
Видно, зарок такой дал: без шляпы ездит. Слышь, паоень: 
зарок, что ль, такой дал? 

— Зарок! — отвечал парень, неожиданно подскакивая 
к вопрошающему и поднимая лошадь в дыбы, причем 
гребца обдало потоком воды. 

— Что ты? Что ты, шальной! — воскликнул он.— Сам 
вымок, словно вода, так надоть и других окатить! Пере- 
стань, говорят! С господами поедем! 

Но парень не унимался. 

— Эх вы, баландинские! — кричал он, врываясь в сре- 
дину ботников и обдавая гоебнов ручьями воды.— Не гли- 
няные, небось, не размокнете! 

Гребцы отвечали ему странными криками и, дружно 
ударив веслами, скатили его в свою очередь. Парень при- 
нуждлепл был спасаться бегством, и как к берегу было 
мельче, то лошадь его в несколько прыжков очутилась 
на сун:е. 

Понятели наши закидали его вопоосами. 

— одрог? — спросил его Грачов. 

— А ничего. 

— Пей, — сказал Тростннкоз, подавая ему стакан порт- 
вейну. 

Парень выпил. 

— Да ты тонул, что ли? — спросил он. 

— А нет, не тонул, — отвечал ямщик, садясь и стаски- 
вая © ног мокрые сапоги. 

— ‘эго же ты орал, словно зарезанный? — спросил 
Грачсз. 

— А маненечко огряз,—отвечал парень, выливая из са- 
пога воду. 

— А как наненечко? — спросил Треостников. 

— Да лошадь как ухнет вдруг. 

— Но уши? 

— Да перво так по уши. А тут, глядь, и ушей не видно! 
Вся ушла. 
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— Иты с ней? 

— Вуда с ней! Я спрыг. 

— В воду? 

— В воду, как в воду? — чай, глыбко! А тут куст —я 
хак пряну, да, спасибо, елшинка крепкая попалась—удер- 
яжала! Да уж и прянул же я! — продолжал парень.— Ска- 
ки другой раз — в жисть так не прыгнуть! Почитай саже- 
ни © тро до куста было. Инда шляпа слетела с головы — 
скал, искал, не нашел! А, чай, тут, проклятая, гле-нибудь 
близехонько, поди, к кусту прибило! 

Между разговором ямщик выжал рубашку и всё ссталь- 
ное, снова надел, обул сапоги на зыгя:етые онучи. 

Ну ты и пошел кричать? 

— А как не кричать? Лошадь. гляжу, оказалась, да и 
ги с места! Будь глыбко, выплыла бы, а то, вить, втяпа- 
гась в грязь — вот ей выскочить сплы-то уж и нет! А я 
что один сделаю? Подплыл к ней, хвать за повод — тянул, 
тянул — ну, мол, сердешная, ну, жид! Олначе кет: тужи- 
лась, тужилась, а не смогла, а всего п выскочить-то бы 
каких-нибудь сажени полторы. Да уж, знать, больпо за- 
дом огрязла. А номочь как? Опущусь, стану, а трязь 
так и сосет, так и сосет, ну и бросай позод — нлыть на- 
доть. Неча делать, воротился к кусту и ну опять кри- 
чать. Робята подъехали и пособили — лошадь выскоччла, 
а тляпы так и не нашел. Вишь, пострел! Вак потзнули 
втроем — небось, выпрыгла, жид проклят; й! 

Й он сердито дерпул лошадь. 

— Ла чем же лошаль виновата? — заметил Трост- 
5032. — Сом дузак — втяпалея в болото. Гозербнли: 


с 

ТГочно,— сказал паренъ,— сам маизнечко силоховал, 

к траст :л маненечко, раненько вправо веонул; гезуась 
сг, тан бы в самый раз бугорочком п принтлост: гля- 

т, и проехал бы! 


А енто хвастал, что дорогу знаепть,— скезал Грачов. 

— Знать — как не знать? Е окал не одипсва. д.2. вишь, 

сопесиена всё под волой: не видно, где бугор, где яма. 
Кабы в межень. 


В 
— Вот не случись народу, п потогул бы ты п © 10- 
Ю. 


Г:аДЬ 

— Нак готонуть? — отЕэчал парень © педосоасвой 
\емепткой.— В эвтаком месте за потонуть? Тут в пежень 
малый ребенок перебредет, скотину пунеет. АД то гото- 


нуть. Господи! уж п нотонуть тут! 
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— А потонул бы и есть, да п лошадь, гляди, утопил 
бы! Промочил бы душеньку сквозь, выжми да брось! — 
гаркнули неожиданно в один голос гребцы, которые давно 
уже, вытянув до половины на берег свои ботники, чтоб не 
унесло водой, с открытыми головами окружили тарантас и 
прислушивались к разговору господ с ямщиком.— Вишь 
ты, втяпался куда — и ловко: в самую ключину угодил, а 
ключина глубокая да топкая такая — и в межень никогда 
не пересыхает! 

— Толкуйте, много вы знаете! — сказал парень. 

— Вестимо, ты больше знаешь, что говорить. Ты, чай, 
тут каждому кусту сват. А он вот, изволите видеть, су- 
дарь,— продолжал <«гребец>, обращаясь к Грачову,— 
прошлого году всю весну, чай, ночи не проходило, чтобы 
не прокатил в нашу деревню. Даром дорога плоха, — ну и 
привык, и лошадь привыкла; так вот, знать, и нонече 
понадеялся: проеду, мол! Ан нет — гляди, и не проехал. 
Так, что ль, парень? 

— Да зачем же он прошлого! году по ночам ездил? — 
спросил 'Гростников. 

Парень молчал. 

Гребцы переглянулись; парень потупился. 

— Да известно; народ молодой: селянки! — значитель- 
но отвечал тот же мужик. 

— Что такое? 

— Селянки,— повторил мужик. 

— Да что такое селянки? 

— А примерно: живет молодица — вдова, солдатка али 
так, бобылка какая гулящая; ну вот к ней и собираются 
по вечерам: скрыпотню подымут, она им селянку сварит, 
пьют, песни поют! 

Догадавшись, что под именем селянок должно разу- 
меть деревенские вечера с развлечениями особенного рода, 
а под именем спрыпотни какую-нибудь местную музыку, 
Тростников спросил: 

— И весело бывает на таких селянках? 

— А кто их знает, нам на них бывать не приходится. 
Стало, весело, коли по ночам, позптай, вплавь ездил! 

— А вот нынче, как зазнобунткп нет, вить, она солдат- 
ка — так муж вытребовал, п келпйка стоит заперта, — 
дабавил другой,— так он п дорожку к нам забыл. Среди 
бела дня в омут так вот и прет, а самому невдомек! И шля- 
пу потерял! 
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И гребцы разразились хохотом, все разом глянув на 
обнаженную голову сконфуженного парня. 

— Вот как! А мы давеча и не знали, что имеем удо- 
вольствие ехать с русским Леандром,— заметил Грачов 
своему товарищу. 

— Послушай, парень, скажи-ка по совести, — обратил- 
ся он вполголоса к ямщику, — что они врут или правду 
говорят? 

— А знамо врут, — отвечал парень. 

— Ук будто так ничего и не было? 

— Чего не было, того не было, а что было, знает про 
то головушка буйная да ноченька темная,— отвечал па- 
рень, потупляя голову и принимаясь отвязывать чемодан.— 
Прикажете нести, что ли? 

— Неси... Да вот возьми сначала. 

Грачов дал ямщику три целковых и почувствовал, что 
поквитался с ним совершенно. Таким образом в случае 
более горестном, если б ямщик, например, утонул, он по- 
ложил бы его семейству приличную пенсию и совесть его 
точно так же была бы спокойна. 

В десять минут вещи путешественников были перене- 
сены на ботники; разместившись в них, они поплыли в 
путь не без чувства некоторого страха: ботники глубоко 
сидели в воде, возвышаясь над нею менее вершка. При ма- 
лейшем неосторожном движении — если не совершенная 
гибель, то купание было неизбежно. 

Едва отплыли они пятьдесят сажен, как нослышали за 
собою плеск; отлянулись и увидали ямщика, ехавшего не- 
далеко от них на своей пристяжной. 
` — Ты куда? — спросил с удивлением Грачов. 

— Ая шляпы поискать, — отвечал парень. 

Гростников вспыхнул. 

— Что ты, сумасшедший! Мало одного разу, хочешь 
еще попробовать, не приведется ли совсем утонуть? — за- 
кричал он в негодовании.— Воротись, безумная голова! 

— Воротись! — строго повторил Грачов. 

Ямщик ничего не отвечал и ехал вперед. 

— Говорят, воротись, а то я Алексею Дементьичу на- 
пипту! — крикнул Грачов, но и угроза его не имела ни- 
какого действия. 

— А не замайте его! — сказал гребец.— Не без шляпы 
же ему ехать домой, парень молодой: засмеют! Да и шляпа, 
говорит, новая; три рубля намедни в Гороховце дал! 

— Так за три рубля и тонуть? 
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— Ну, не потонет. 

— А уж лошадь верно утопит! Вот будет в барышах! 

— Не утопит! Как утопить? — отвечал гребец.— Не 
бросать же шляпу,— прибавил он таким голосом, который 
ясно говорил, что сам гребец на месте парня сделал бы то 
же.— Ты,— закричал он парню, оборачиваясь к нему ли- 
цом,— лошадь-то не доезжая плотины привяжи, а сам и 
сплавай! 

— Ладно! — отвечал ему парень.— Знаю! 

— Да куда ж он сплавает? — с досадой спросил Тро- 
стников.— Ведь он искал своей шляпы — не нашел. 

— Нак же, искал, и мы даве искали. Да, вишь, дело 
было вкруте — к вашей милости торопились, ну и не на- 
шли. А поищет, найдет. Куда ей деваться? Еще кабы 
место гладкое, а тут и уплыть ей далее нельзя: всё кру- 
гом кусты! 

Тростников пожал плечами. 

— Уж смотри ты, упрямая башка! — закричал Грачов 
ямщику, почти догнавшему их.— Усядься опять на дере- 
во — подстрелю, как тетерю, ей-богу, подстрелю! 

И, довольный своею остротою, Грачов рассмеялся и 
прибавил, обращаясь к Троотникову: 

— Ну, который же Леандр, по-твоему, лучше — немец- 
кий или русский? 

— Оба хороши в своем роде,— отвечал Тростников. 

— А желал бы я видеть русскую Геро! — сказал Гра- 
чов.— Я думаю, под одной ботник ко дну пойдет. 

Но расположение к остроумным предположениям в нем 
вдруг прекратилось, и «он быстро прибавил: — Осторож- 
ней, осторожней! — потому что ботник чуть не опроки- 
нулся, наехав на какую-то корягу, едва торчавшую из во- 
ды.— Осторожней, осторожней! — закричал он. 

— Ишь ты! — закричал в то же время гребец с другого 
ботника неосторожному своему товарищу.— Что ты гла- 
за-то в кабаке, что ли, пропил? А ты гляди: ведь с госпо- 
дами едешь, тут долго ли до беды! Вот намедни, почитай, 
тут дядя Матвей опрокинулся! 

— Что ж, потонул? — быстро спросил Грачов. 

— Потонуть не потонул,— отвечал их гребец,— а оку- 
пался, сердечный. Тут где потонуть: глубокого места толь- 
ко и есть, что ключина, где даве Митюха огряз. А то до 
самой деревни больше как по пояс не будет. Тут всё сухо 
бывает в межень! Да и лес не больно чтоб густ — всё мож- 
но ехать... 
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— А далеко до деревни? 

— Да с версту, не больше. А вот уж там,— поодол- 
жал гребен,— как за нашу деревню выедем, ну, там всего 
будет! 

— Что ж? 

— Проехавши так с версту нашими полями, будет Вя- 
ша, река, бурлит теперь, сердечная, потом лесом псодем,— 
лес густой-густой,— проедем лес, там опять Мичкора-озерэ, 
большое озеро; вот пак Вишу перевалим да озеро, ну н 
лесом маненько трупновато, а то всё ничего, плевое дело! 

Лес начал редеть; показалась деревня, которой жители, 
по местному выражению, разделялись на облитых п необ- 
литых; верхний конец деревни, расположенный па высо- 
те бугра, избежал наводнения; зато нижний, ближайший 
к нашим путешественникам, тянувшийся по скату бугра, 
равно как все бани, сараи и прочие деревенские службы, 
разбросанные по уступам крутого оврага, — всё было за- 
топлено и представляло довольно оригинальную и в то 
же время весьма плачевную картину. Таким образом при- 
ятели наши въехали водой в самую деревню и ческольно 
времени плыли между двумя рядами изб, казавшихся как 
будто всплывшими; маленькие окна быстро раскрывались, 
и оттуда появлялись лица с выражением столь чрезвычай- 
ного удивления, о котором невозможно дать понятие, — 
доносились дикие и тревожные голоса, благим матом при- 
зывавшие сонных, хворых и работающих полюбоваться 
невиданным зрелищем: 

— Митюха, брось стан-от! Брось скорей! Вишь, едут 
какие! 

— Поль-ка, подь-ка! глянь! глянь! 

— Батюшки, господи! Что их? что их? А-а! ахти! Вот 
так диковина! И собака, да какая собака: словно баран! 
У! у! у! съест, чай — сунься, поди! 

Некоторые из облитых, недовольные глазением из окоп, 
быстро выбэгали на крылечко, бросались в ботники, при- 
вязанные к верхним ступеням, до которых почти дости- 
гала вода, и плыли за путешественниками, перегоняясь 
между собою и стараясь забежать вперед их. Но пе то еще 
ждало наших друзей впереди: приближаясь к облас- 
ти необлитых, они увидали такую необозримую толпу, 
что даже казалось невероятным, =тоб все они принадле- 
жали к жителям одной деревни; старые и малые, здоровые 
и хворые — всё высыпало посмотреть господ. И вот пако- 
нец они ступили на твердую землю при громких восклица- 
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ниях толпы, и толпа шумно расступилась в разные сторо- 
ны, давая им дорогу. Путешественники пересели в телеги, 
приготовленные для перевозки их с пожитками через бу- 
гор, за которым снова начинался разлив. Облитые и необ- 
литые последовали за нимп. Переезд медленно совершался, 
задерживаемый толпою, и наконец остановился среди не- 
облитого конца деревни. Оставленные гребцами своими, 
которые ушли переправлять через бугор ботники, приятели 
наши были оставлены теперь и своими кучераии, которые, 
соскочив с козел, ушли в толпу, ничего им не сказав. При- 
ятели наши, сидя на телеге, на досуге рассматривали тол- 
пу, которая с каждой минутой увеличивалась. Даже сто- 
летние старухи, по нескольку лет не слезавитие с печи, 
выползли на свет божий, не говоря уже о разного рода де- 
ревенских Уродах, которые вообще отличаются сильным 
любопытством. И так как народ, несмотря на видимое 
презрение к ним, выражающееся в беспрестанных шутках 
и неумолимых прозвищах, все-таки к ним жалостлив, то 
им устунлены были лучшие места, и друзья наши скоро 
увидели себя окруженными коллекцией замечательных су- 
ществ: параличный мужик с трясущейся головой и безум- 
но блуждающими глазами навыкате, мужик с ногами, вы- 
вихнутыми так, что коленки его смотрели в ту же сторону, 
как и его затылок, мальчишка с горбом, ходивший на 
карачках, мальчишка с перешибленными и высохшими ру- 
ками, которые висели как плети, баба с горбом, баба с дву- 
мя горбами, мужик с бельмами, безногие, безрукие, кале- 
ки, слепцы — вот, так сказать, первый ряд той публики, 
которая собралась около путешественников. Правда, де- 
ревня, в которой они находились, была велика, как немно- 
гие деревни, но и количество уродов, проживавших в ней, 
поразило их. Расспрашивая о причинах уродства, они при- 
шли к такому заключению, что хотя употребительная в де- 
ревнях метода воспитания, состоящая в том, что ребенка 
ночти с первых дней его рождения предоставляют па про- 
извол судьбы, имеет свои хорошие стороны, производя бо- 
гатырей, крепких, как закаленная сталь, но что она же, 
вероятно, причиною, почему нет такой маленькой дере- 
вушки, в которой не встретили бы вы нескольких несчаст- 
ных, изуродованных и изломанных самым чудовищным 
образом. Второй и гораздо значительнейший ряд публики 
составляли девчонки, мальчишки и отчасти женщины; 
мальчишки совсем напирали на телеги и по обыкновению 
своему громко передавали друг другу свои замечания ка- 
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сательно наружности, одежды и всего, что поражало их 
в наших путешественниках. Черный лоснящийся Раппо в 
своем серебряном ошейнике производил сильный и все- 
общий эффект. 

— Словно бобер, — говорили мальчишки, — а ошейник, 
поди, рублев сто стоит! 

Когда же Грачов по случаю дождя надел свой каучу- 
ковый пальто и такую же шапку, сделанную так, что ею 
можно в случае дождя закрыть и щеки, и лоб, и затылок, 
оставив только небольшие промежутки для глаз и дыха- 
ния, удивление публики дошло до высочайшей степени. 
Мальчишки пришли в такой азарт, приглашая друг друга 
посмотреть диковинное одеяние, что Тростников, имевший 
точно такой же костюм, решил лучше промокнуть до кос- 
тей, чем подать повод к новому соблазну. Ему даже сде- 
лалось как-то совестно за Грачова, который, напротив, 
был очень доволен и видимо наслаждался эффектом, ко- 
торый производил. Время шло, а голпа не редела. Напротив, 
ободренная ласковым видом господ и их благосклонными 
ответами, становилась смелей. Одна женщина лет 25 с 
самого их приезда с напряженным вниманием всматрива- 
лась в лицо Грачова, которое, надо признаться, по своей 
величавости вообще производило несравненно более эффек- 
та, чем скромная фигура Тростникова, наконец начала 
постепенно к нему приближаться и вдруг схватила нашего 
путешественника за его крупный нос, потом тотчас же его 
выпустила и, как бы сама испугавшись своей дерзости, 
быстро исчезла в толпе... По тщательным расспросам ока- 
залось, что поводом к такому странному поступку было 
не что иное, как бескорыстное любопытство узнать, такой 
ли у барина нос, как обыкновенно бывают носы в дерев- 
нях, или сделан из чего-нибудь другого. Мужик, объяс- 
нявший это Грачову, прибавил, что здесь сторона глу- 
хая, — в пять лет одинова проедет ли, нет ли барин какой, 
так вот им и в диковину. «А вот,— прибавил он,— как я 
жил третьего года на большой Костромской дороге, где 
господ ездит каждый день, словно... (не припомню 
сравнения, которое употребил мужик), — так там на их 
и глядеть не хотят!» 

Наконец, третий разряд публики, собравшейся около на- 
ших приятелей, составляли мужики, которые только частью 
были привлечены сюда любопытством, главное же состояло 
в том, чтоб сорвать с господ малую толику деньжонок. 
И так они только сначала теснились к телегам, а потом 
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составили отдельную группу, в которой скоро начался 
оглушительный спор. 

Нрислушавигись, путешественники наши увидели, что 
спор шел именно о них, и по некоторым словам мужи- 
ков догадались, что предстоящее нм плавание пе совсем 
безопасно. Следующее обстоятельство ее более усилило 
их опасения. Среди группы мужиков вдруг показался ста- 
рик высокого роста, с длинными склокоченными волосами 
трех цветов: некогда гладко выстрижекная макушка его 
была покрыта густыми темпо-русыми волосами, торчав- 
шими как щетина, затем следовал слой волос рыжих; 
третий и последний слой, беспорядочно спускавитийся к 
вискам, лбу и затылку мужика, был грязновато-серого цве- 
та. Мужик имел вид исступленного: глаза его сверкали 
диким блеском, движения были порывисты, голос густой, 
неровный и невнятный, интонации прорицателя. 

— И не возите! И не берите греха па душу! — кричал 
он, врываясь в толпу мужиков и грозно махая поднятой 
кверху рукой, сложенной в кулак.— Потопите, как бог 
свят, потопите! И господь накажет вас! Прогневили, греш- 
ные, господа. Такую воду пустило, такую воду... у! — за- 
ключил старик таким страшным голосом, что мальчишки, 
окружавшие телегу, вздрогнули. 

Это «у!» болезненно отозвалось даже и в мужественном 
сердце Грачова. 

— Эй! — закричал он.— Эй, что такое он говорит? 
Мы только время теряем; а если точно опасно, то лучше 
подумать... 

— Ничего, провезем! Бог милостив, езжали! — в один 
голос отвечали мужики, окружая телегу.— Тут нам свое 
дело, под боком: каждый кустик знаком! 

— И не пытайтесь! И сохрани бог! — скороговоркою 
произнес прорицатель, подбегая также к телеге и обра- 
щая к Грачову свои дикие, блуждающие глаза.— Ни-ни- 
ни-ни! Стар еси человек — слушайтесь старого человека! 
Великие воды! Страшенные воды создал господь, и конца 
им нет! Прогневался бог! Господь Оку разлил, Клязьму 
разлил, Волгу разлил — все великие и малые реки разлил, 
всем волю дал, и, пока не уймет воды,— не дерзай! Не 
дерзай! — повторил старик вдохновенным и мрачным го- 
лосом.— Не попустит господь! 

— Постой, не мешай! Дай слово молвить! Поди прочь, 
старый хрыч! — кричали мужики, стараясь оттереть ис- 
ступленного прорицателя от телеги, но он решительно 
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не давал никому рта разинуть, продолжая свои прорица- 
НИЯ. 

Замечая, что он более и более путался и наконец на- 
чал нести совершенную дичь, Грачов ободрился. 

— Да погоди, любезный, дай добиться толку, в чем 
дело! — строго сказал он ему.— Номолчи, вот мы рассу- 
дм! 

Но старик не унимался: 

— И не дерзайте! И говорю вам: не дерзайте ви с 
чем! Против воды что против огня. Сильна, матушка! у! 
как сильна! (Это протяжное «у!» снова отозвалось в сердце 
Грачова.) Великие воды! Страшенные воды! Сюда (старик 
указал вперед), до Мурома и за Муром, через все деревни 
и села, жилые и нежилые места,— туда (он указал впра- 
во), до Гороховца, через сам Гороховец и до великих дре- 
мучих лесов... Туда... 

Тут старик был прерван ударом по руке, которую он 
только что поднял, чтоб указать направление воды. Му- 
жик, нанесший ему удар, строго сказал: 

— Уходи честью! Не мептай, говорят, не сбивай гос- 
под. Времени, вить, и так мало — и так уж вон, гляди, 
солнышко высоко! 

— А сядет солнышко — и взойдет, и опять сядет, и 
взойдет опять,— будет оно на утрии, на полдни и на ве- 
черии, будет высоко и низко, а уж не увидать его вам, 
коли... 

— Эй, старик! — неожиданно перебил прорицателя 
Тростников негромким, но повелительным голосом.— Поди 
сюда! 

Старик подошел. 

— Вот тебе, возьми! Только смотри, с уговором: уйди 
сейчас и не мешай нам! 

Старик не без жадности схватил две мелкие монеты, 
предложенные ему, и выражение лица его мгновенно из- 
менилось,— желая путешественникам счастливого плава- 
ния; о прежних зловещих прорицаниях не было уже и 
помину. 

— В добрый час! В добрый час! — повторял он, уда- 
ляясь с низкими поклонами.— Да благословит господь дес- 
ницу благодушного! 

И он ушел, повторяя «в добрый час» с таким видом, 
как будто совершенно забыл свои недавние предсказания 
и был убежден, что они совершат благополучное плавание. 
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Мужики проводили его каким-то двусмысленным и нере- 
шительным смехом. 

Грачов да и сам Тростников, никак не ждавший, чтоб 
два двугривенных могли произвесть такой быстрый ре- 
зультат, были немало удивлены; но как времени и так уже 
было много потеряно даром, то они отложили свои рас- 
спросы до другого времени и занялись решением ближай- 
шего вопроса: что им делать? 

Все мужики теперь единогласно утверждали, что пла- 
вание не представляет никакой опасности, ручались, что 
провезут благополучно. Итак, друзья наши решились ехать. 
Было прибавлено еще два ботника, чтоб ботники сидели 
мельче в воде; выбраны лучшие и опытнейшие гребцы, по 
уверению всей деревни. 

Подъехали в телегах к разливу, переложили в ботники 
вещи, разместились сами и тронулись... 

Картина, открывшаяся перед ними, была подобна той, 
которую они видели, плывя в деревню, только в большем 
размере: необозримое море воды, местами чистое, местами 
покрытое лесом или кустарником, деревни, казавшиеся 
как бы всплывшими, кое-где высокие обнаженные бугорки, 
до которых не достигла вода и которые служили пунктом 
отдыха бесчисленным стаям перелетных птиц, как-то: гу- 
сей, лебедей, жкуравлей, чибисов, рыболовов и всякого 
рода куликов,— таковы были предметы, окружавшие пу- 
тешественников. По мере того как они подавались вперед, 
водная пустыня принимала более и более оживленный 
характер, становилась населеннее; стада уток, спугнутые 
приближением ботников, быстро взлетали, производя се- 
ребряный звук своими крыльями, и тут же, отлетев не 
более десяти сажен, снова садились, к великому удоволь- 
ствию наших путников, которые зарядили свои ружья и 
открыли по ним непрерывный огонь; над головами их но- 
сились хохлатые чибисы, наполняя воздух столь пискли- 
выми, жалобными криками, что сердце надрывалось не- 
вольно; реяли красноносые рыболовы, быстро падая на 
воду и ловко хватая мелкую рыбешку; непрерывный их 
крик, столь разнообразный, столь одушевленный и выра- 
зительный, что, без преувеличения, в нем можно отличить 
малейптие оттенки радости, отчаяния, надежды, негодова- 
ния и ужаса встревоженной птицы, достиг крайней степе- 
ни болезненного неистовства, когда Грачов выстрелил и 
раненый рыболов упал в лодку, — тысячи рыболовов со- 
брались над убитым, останавливались в воздухе и яростно 
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потрясали клювом, и отчаяннию их, их негодованию про- 
тив убийцы, казалось, не было границ; они чуть не заде- 
вали крыльями за головы пловцов, и так провожали они 
путников по крайней мере целую версту, надрываясь в 0с- 
тервенелых криках, выражавших, очевидно, злейшие про- 
клятия, пока наконец Грачов не выбросил на воду труп 
убитого их товарища. Тогда птицы сгруппировались над 
ним, продолжая жалобные песни свои, и оставили в покое 
путешественников. Журавли и дикие гуси длинными вере- 
ницами тянулись в вышине и, перекликнувшись, как буд- 
то по взаимному уговору, вдруг опускались отдохнуть на 
какой-нибудь бедный островок. Эти островки, с жалкими 
остатками едва зеленеющей озими, вызывали тяжелые 
вздохи и сетования гребцов, которые сообщили путешест- 
венникам, что тут всё, что осталось от их озимей! Осталь- 
ное покрыто водой, которая поглотила их труды, время и 
семена. Грачову очень хотелось убить гуся, но едва ботник 
приближался к месту их отдыха, осторожные птицы с кри- 
ком слетали и пропадали в воздухе. Зато он устал, стреляя 
но несчастным зайцам, которые разделяли участь жителей 
этой бедной стороны: их облило, и они, как тени, целы- 
ми сотнями бродили по обнаженным островам, тоскливо по- 
глядывая на ближний, но недоступный лес или кустар- 
ПИК. 

Разговаривая с своими гребцами, путники вдруг пора- 
жены были дикими криками, доносившимися с ближай- 
шего островка. 

— У-у-у! ух-ух-ууух!— И потом: — Эй! держи! лови! 
хорошенько его, хорошенько! береги, Ваню-хааа! у! косой 
черт! у-у-у! а-а-а-ря-ря-рррря! 

Загадка объяснилась, когда они подъехали ближе к 
острову: десятка полтора мальчишек ловили зайцев — би- 
ли вдогонку палками или, мгновенно падая, давили их 
брюхом, причем несчастная жертва испускала раздираю- 
щий крик, подобный плачу ребенка. У берега они заме- 
тили три ботника, уже до половины нагруженные зайцами. 
В этой стороне народ не брезгует заячьим мясом, как это 
бывает во многих других деревнях России, вследствие из- 
вестного предрассудка. Здесь, напротив, каждое семейство, 
с помощью меныпих членов своих, весной запасается зай- 
чатиной и, посолив, ест ее до самого лета. В это время 
года заячий мех никуда не годен. 

Менее нечальное зрелище представлял другой промы- 
сел, которого источником был также разлив./ Распростра- 
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няясь быстро и часто неожиданно, разлив в своем стве- 
млензп, подобно хищнику, уносит всё, что плохо лежит; 
он отгывает даже целые острова с кустарником и лесом, 
которые медленно движутся по течению до той поры, пока 
сольет вода, и они п остаются там, куда прибьет их тече- 
нием, часто за несколько верст от своего прошлогоднего 
пребывания; стоги сена, скирды хлеба, бревна, жерди раз- 
рушенных заборов и мостов, гонимые ветром, медленно 
двих:утся по равнине временных вод и составляют добычу 
особого рода промышленников, которые выезжают на лов- 
лю с баграми и запасными ботниками. Впрочем, они неред- 
ко дорого платятся за свой промысел: ботники, чересчур 
нагруженные, опрокидываются при внезапном порыве вет- 
ра, и несчастные тонут или претерпевают иногда страш- 
ные муки, потеряв свои судна и проводя иногда по не- 
скольку дней без огня и пищи. Много таких «ловпов» 
встретили наши приятели и с каждым разменялись друж- 
ным приветствием. 

Таким образом, благодаря явлениям, которые мы ста- 
рались описать, эта пустынная сторона даже и теперь не 
была вовсе лишена жизни и деятельности, но какой жизни, 
какой деятельности? Грачов невольно вспомнил читанные 
им в изобилии сцены в глубине Азии и Америки. Не то 
чтоб тут было что-нибудь сходное, но многое здесь каза- 
лось ему столь же в своем роде новым и едва ли еще не ме- 
нее известным, чем то, о чем читывал он у Дюмон-Дпор- 
виля, акмона и других. 

Всё шло хозошо, покуда плавание не представляло 
особенных трудностей; путешественники уже начинали 
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телем; но, приближаясь к лесу, поросшему густым кустар- 
ником, через который надлежало пробиться, добродушные 
мужички, очевидно старавшиеся поддержать бодрое рас- 
положение господ, невольно изменили своему желанию: 
они крепко заспорили о том, которой стороны держаться, 
и каждый поддерживал свое мнение и порицал чужое 
такими аргументами, что мороз пробегал по телу наших 
приятелей. 

— Вправо-то, на красный куст? Да тут, не знаешь, 
что ли, голова, порубьз пень на пне; как протрешь бот- 
ники, так тут и конец! Лучше прямо держи! 

— Прямо? Прямо только вороны летают. 

— Так что ж? По-твоему, на Галямин бор, что ли? 
Никиту Обрубка повидать охота? 
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— А кто такой Обрубок? 

— Да мужичок был. 

— Что же с ним сделалось? 

— А пропал в бору... 

— Таки не нашли? 

— Нашли, как вода сбыла... Говорю: лево держи! 

— Лево? Да подержись лево, так п угодишь птотив 
самого широкого места; что ни есть во всей Више. А на 
стержне, поди, и так крутиз-крутит — и господи упаси! 
А тут и ветер какой поднялся. Не справить, гляди: инкак 
не справить! 

Таким образом все направления были перебрань:, опас- 
ности каждого вычислены, и путешественники увидали 
себя в положении сказочного царевича, встретившего на 
распутье столб с надписями, поорочивтими, в какую сто- 
рону ни кинься, беду неминучую. 

Страннее же всего казалось им то, что, упорно споря 
о направлении, проводники их ни на минуту не переста- 
вали грести и гребли всё в одну сторону, как будто выбор 
направления был давно решен, а теперь игла речь о пред- 20 
мете посторопнем. «Да куда же мы едем? Какой дороги 
держимся?» — пробовали они спрашивать. Ответом им бы- 
ло молчание или неопределенное: «Авось бог даст вы- 
едем», — и весла продолжали дружно работать. Таким об- 
разом вопрос, кто из спорящих одержал победу, остался 
тайпой для путептественников, да и гребцы, по-видимому, 
мало думали о нем, удвоив внимание, так как чаща с каж- 
дым шагом становилась непроходимее: дело в том, что 
проехать как в том, так и в другом месте было одинаково 
трудно, что мужики, каждый про себя, очень хоропго зна- 30 
ли, и главная задача состояла не в том, чтобы решить спор, 
а в том, чтоб удачно проехать. Верный глаз и верная рука 
были тут единственными ручательствами успеха; упираясь 
веслом, где нользя было грести, в деревья или хватаясь ру- 
ками за сучья и кусты, гребцы быстро сообщали желанное 
направление ботникам, и ботники невредимы «выюркива- 
ли» из непроходимой чащи. 

«Оттолкнись! притяни! посунь! `пропёхивай!» — были 
единственные слова, которыми они теперь обменивались 
между собою. «Нагнись, барин, нагнись!» — иногда вдруг 
кричали гребцы, но путники наши были так счастливы, 
что успевали нагнуться не ранее, как доставив какому- 
нибудь сучку полную возможность съездить их порядочно 
по голове. 
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Через час трудной и неутомимой деятельности гребцы 
вдруг все разом перевели дух и на секунду опустили весла. 
Приятели наши поняли, что опасность миновалась. Дей- 
ствительно, чаща начала редеть — и они скоро очутились 
среди чистого и необъятного пространства воды, в кото- 
рой отражались небо и солнце, уже склонявшееся к за- 
кату. Зрелище было приятно и успокоительно, особенно 
после часовой переправы через лес, который постоянно дер- 
жал их в полумраке, не давал простора их зрению и вдо- 
бавок немилосердно царапался и хлестался, как будто 
сердясь, что нарушили его спокойствие, к ограждению 
которого он принял такие надежные меры. 

Однако ж спокойствие наших приятелей было непро- 
должительно. Гребцы мигом прогнали его — и опять, види- 
мо, против своего желания. 

— Ну, теперь, мотри, не зевай! — сказал один. 

— А ты что? Сам, голова, не зевай, — отвечал другой. — 
И охота говорить! — прибавил он с досадой, наставительно. 

— А что такое? — быстро спросил Грачов. 

— Сами, чай, видите! Вищь, волны какие. 

Волны действительно были довольно свирепы. Ботники 
сильно качало. 

— Помоги бог справиться! — полушепотом говорили 
гребцы. 

— Что ж тут озеро, что ли, или река? — спросил 
Грачов. 

— Река, — отвечал передовой гребец.— Виша, матуш- 
ка Виша. Она у нас и в межень бойка, сердечная, а теперь, 
гляди, словно море! 

— Вот уж я так не сказал бы, пра, не сказал бы! 
И чего? Только господ в сумление вводить! 

— А ты тогда говори, как проедем, — заметил с упре- 
ком второй гребец и немедленно прибавил: — Тут и в ме- 
жень так с ботником ину пору нечего делать: большие 
лодки опрокидывает! Намедни мужичок Окой проехал — 
ничего, а съехал в матушку Винту — и прощай мука! 

— Нодмочил всю,— шутливо прибавил передовой гре- 
бец. 

— Перво подмочил, а потом и совсем утопил, да и 
сам-от с кулем ко дну пошел,— докончил его товарищ. 

— А то намедни, — прибавил третий гребец, отличав- 
шийся каким-то мягким, вкрадчивым голоском и употреб- 
лявший большую часть слов в уменыпительном виде, мо- 
жет быть вследствие мысли, что с господами нельзя гово- 
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рить как с своим братом мужиком,— так двое: поехали 
рыбки половить; выехали на самый стержень — да так ма- 
ненечко и заснули, а ботничек и перевернуло! Пошли ко 
дну раков ловить! А и ветру, почитай, не было: так, видно, 
струичка набежала. Я тут недалече тож рыбку ловил: ви- 
жу, боткик их неладно идет, всё вертится, словно никто 
им не правит; мне бы скричать, да сами, чай, видят, ду- 
маю; неужли заснули? — думаю, а ботник-от как вдруг 
перевернет! Тут уж я смекнул: никак, робятки и впрямь 
заснули? Поскорей к ним и веревочку было припас, да что 
сделаешь? Один; опять же ночь... 

— Поделом дуракам! — сказал Грачов, сильно возне- 
годовав при мысли о такой непостижимой беспечности.— 
Нашли место спать! 

— Власть божия! — произнес в размышлении рассказ- 
ЧИК. | 

— Никто как бог! — прибавили другие мужики. 

Подобных рассказов много довелось услышать нашим 
приятелям. Там семеро баб уселось в один плохой ботни- 
чишко, каждая с двухдневным запасом хлеба,— они от- 
правлялись на барщину на горы, — и «господь знает как» 
перевернулись; известно, бабы. Там мужик весельце поза- 
был захватить; доеду, говорит, чай, и с колочком: смерть 
не хопца домой ворочаться; поехал — и не доехал! У того 
ботничишко был худенький, словно решето, да думал — 
ничего: отольюсь, господь пронесет! Ан не пронес! Неспра- 
ведливо было бы утверждать, что главную роль во всех по- 
добных случаях играет беспечность. Как облило кругом 
да нечего перекусить, так поедешь и на дырявом ботнике. 
А бывает и то: пришли семеро к берегу, а ботник, глянь, 
всего один и не то чтобы ражий; вряд ли семерых подни- 
мет,— где, чай, поднять! — не подымет! А дело вкруте, не 
стоять же у берегу, склавши руки! И так уж споздни- 
лись — чай, ждут! Сел один, другой, третий. «А мы-то 
как же, братцы? Уж ехать так ехать коли всем» — «Бог 
милостив! Бог милостив!» И поехали. И ведь, случается, 
проедут благополучно. Проехали сегодня — поедут и зав- 
тра. Из таких-то и им подобных элементов образуется то, 
что известно под общим именем «изумительной беспечнос- 
ти мужика». 

По моему мнению, если уж дело зашло о беспечности, 
то ничего не могло быть беспечнее настоящего поведения 
наших приятелей, которым ничто не мешало воротиться 
и переждать разлив в ближайшем городе. Они и сами 
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начинали так думать, напуганные рассказами мужиков п 
действительными опасностями плавания. Но теперь вото- 
чаться было уже поздето. Да и надо признаться: если му- 
жики были мастера пугать, то они также мастера были 
разрушать страх, минуя благополучно всё трудное и опас- 
ное в плавании. 

Кто из тех, кому случалось в положении, подобном 
теперешнему положению наших приятелей, доверять свою 
особу ‘русскому мужику, не сознается, что особа его была 
сбережена' и доставлена, куда следует, если не самым 03- 
зопаснейшим, то самым кратчайшим путем и притом в 
совзршенной пелости? Случилось, что какая-то овдовез- 
тая барыня, отправляясь, по смерти мужа своего, петер- 
бургского лекаря, на жительство в деревню в огромной 
шестиместной карете, нагруженной детьми, гувернантками 
и нянюшками и собачонками, доехав благополучно до 
Вязников, встретила совершенную невозможность про- 
должать путь и добраться до своей усадьбы, лежавитей 
верст пятьдесят в сторону — где именно, не знала и сама 
владелица. 

Около почтовой гостиницы, гле остановилась барыня, 
собрались ямщики со всего города и пригородной слободы; 
судили, рядили, спорили о том, в которой стороне Коро- 
мыслово? На какие села и деревни должно ехать, чтоб по- 
пасть в Коромыслово? И можно ли добраться теперь до 
Коромыслова, так как там места низкие и разлив еще в 
полном развале (барыня ехала в одну пору с нашими при- 
ятелями)? 

Наконец решили, что проехать туда невозможно, и 
все наотрез отказались. Но выискался один, который 
объявил, что он Коромыслово знает, что он возил туда 
в 1829 году какого-то барина, который пробыл там два дня, 
сменил старосту и уехал (барыня вспомнила, что муж ее 
действительно в этом году ездил в имение); в заключе- 
ние ямщик объявил, что берется доставить барыню в КВо- 
розыслово, если ему хорошо заплатят. 

Хозяин гостиницы и все остальные ямщики утвержда- 
ли, что не довезет, а он всё стоял на своем. Горькая вдова, 
лишившаяся супруга, судя по совершенной еще чистоте ее 
траурного платья, не больше месяца, думала, думала, что 
ей делать — оставаться ли на целые три недели в городе 
или предаться на волю судьбы, — и наконец решилась 
ехать. 

Ямщик взял славную плату, но действительно сдержал 
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обещание, только ему пришлось работать дорогою едва 
ли не более, чем шести его лошадям; он переносил пооди- 
ночке членов семейства через каждое болото, которое 
встречалось на пути, шествуя со своей ношей иногда но 
пояс в воде и делая таким образом при каждой переправе 
по пяти концов взад и вперед, а надо сказать, что неко- 
торые концы были иногда не менее полуверсты. 

Мальчишка, правивший уносными лошадьми, мало 0об- 
легчал его труды, а скоро и совсем сделался ему бесполе- 
зен, потому что барыня перестала доверять ему даже сво- 
их собачонок, после того как этот малорослый трусишка, 
забравшись на середину глубокого болота, так что вода 
подступила ему под мышки, разревелся благим матом, не 
смея ступить ни взад ни вперед, и выпустил из рук лю- 
бимую барынину собачонку, крича во всю глотку: «Дядя 
Никита, тону! дядюшка! помоги... тону! тону! батюшки!» 
При этом зрелище отчаяние генеральши и всех остальных 
членов семейства выразилось раздирающими криками, со- 
единенными с проклятиями ямщику и глупому мальчишке. 
Гувернантки, нянюшки, все члены семейства, малые и 
большие, частью уже перенесенные на другой берег, час- 
тью еще ожидавшие своей очереди у экипажей, состазляя 
две отчаянные и живовисные группы, простирали рузи к 
погибающей Фанни, маня ее к себе и призывая нехией- 
шими именами: «Фанни, Фанни, Фанничка, Фанни! Сю- 
да, Фанни! Сюда, голубушка!» 

Этот концерт, составленный из детских и старческих, 
пискливых и грубых голосов, был такого свойства, что 
лошади, стоявшие на берегу, испустили громкое ржание и 
довольно решительно двинули экипаж. Но, к счастию, ям- 

ик остановил их, закричав с середины болота, где он стоял 
по пояс в воде, держа над головой семилетнюю дочь путе- 
шественницы: «Куды, черти проклятые!.. тпрррр!..» 

После этого крика лошади остановились как вкопан- 
ные и ямщик продолжал свой путь, — но... о, верх несчас- 
тия! толстая собачонка, сбитая с толку призывными кри- 
ками с двух противуположных берегов, между тем чуть не 
утонула, бросаясь то в ту, то в другую сторону и не реша- 
ясь, куда пристать. Крики отчаяния усилились. Ямшик и 
тут поспел на выручку; поставив барышню на берег, он 
бросился в лужу и вытащил собачонку, прикрикнув мимо- 
ходом на своего фалетура: «У, мозгляк! иди у меня, а то 
я те...» И мальчишка понял. Эта сцена по своему величию 
и оригинальной обстановке стоила бы алмазного пера 
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самого господина Евгения Сю, напоминая мужественного 
Дагобера, когда неустрашимый воин выносит на руках 
своих из разверстой бездны тренпещущих Розу и Бланку, 
из какой-нибудь бездны, выкопанной под ногами сироток 
хитрыми иезуитами. 

Перетаскав на другой берег всё население кареты, ям- 
щик, весь мокрый, садился на козлы, нещадно понукая ло- 
шадей, и кое-как переправлял экипаж. 

Таким образом он ехал эти пятьдесят верст трои сут- 
ки, не просыхая ни на минуту в течение их и делая каж- 
дый день по крайней мере пятнадцать верст пешком по 
болоту с более или менее тяжелой ношей. 

Читатель! Если французский Дагобер умилял твое чув- 
ствительное сердце своею храбростью и неутомимостью, 
не будь несправедлив и к русскому. Впрочем, я еще не до- 
сказал развязки, которую сам слышал, проживая в то вре- 
мя в В«<язника>х в почтовой гостинице, и которую пото- 
му мне непременно хочется рассказать. 

Совершив свой поистине дагоберовский подвиг, ямщик 
воротился в город, вовсе не рассказывал о понесенных им 
трудах и даже неохотно отвечал, когда его спрашивали: 
«Ну что, довез?» 

— А то не довезть, что ли? 

— Велик разлив? 

— Мал ли разлив. 

— Бак же ты с каретой? 

— А что? 

— Чай, вязнет? 

— Чего вязнуть пустой? 

— Пустой? А господа как? 

— Чаво? 

— В руках, что ль, переносил господ? 

— А то как же? 

— Чай, тяжело? 

— Чаво? 

— Нелегко, чай. Вищь, их артель какая была! 

— Мала ли артель. 

— Поди, намаялся? 

Ямщик не отвечал. 

— Много на водку дала? 

Тоже молчание. 

И только выспавшись и съев потом два обеда разом, 
состоявшие из щей с говядиной, каши и ситника с медом, 
Никита покинул вопросительную форму, в которую обык- 
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новенно облекал свой ответы и с которою редко расста- 
вался,— и удовлетворил любопытству своих товарищей 
следующим дополнением: «Оно бы всё ничего — и дети 
и мамзели — всё такая жидень, что и говорить не стоит, — 
что с пером идешь! Да кабы не сама... ну, сама грузна, 
не приведи бог! Одинова как зашел я с ней посередь бо- 
лота, а болото долгое, да топь такая, ногу так и сосет, — 
куда сила девалась! рученьки ломит, коленки подги- 
баются, ну, думаю, барынька! будет у те крику ужо, как, 
не приведи бог, опущу... И чуть вот одна минуточка еще-— 
не вынесть бы, прощай бы, барыня, — опустил бы на самую 
что ни есть глубь, точь-в-точь как постреленок Гаврюш- 
ка, что со мной фалетуром был,— испугался да как бро- 
сит барынину собачку... крик такой поднялся... и, господи 
упаси! Одначе понатужился и ничего, вынес, только уж 
так маненечко не дошел: да думал — сухо, в сапогах не 
слыхать,— спустил, а она, вишь, башмак обмочила, как 
примется бранить... «Да что ж ты стал,— говорит,— не 
идешь за мамзель Ракурси да за Фанничкой?» А мне уж 
не до Фанчички, как пустил-то я ее — стою, а меня так 
вот и шатает и шатает. Смерть отдохнуть хочется, да, ви- 
дишь, торопит: «Ну, скорей, — говорит‚,— надо засветло 
к ночлегу поспеть...» И пошел. 

— Вишь, они думают, что руки у нас железные, — 
заметил один из его слушателей. 

— Руки-то у нас не железные, да денежки-то у них 
серебряные, — прибавил другой. 

— А много на водку Дала? — спросил третий. 

— Мало ли, голова? — отвечал Никита, возвращаясь 
быстро к своей вопросительной форме и, следовательно, 
к угрюмому расположению духа (что не делалось у него 
одно без другого), — мало ли, целый пятиалтынный! 

Затем водворилось молчание, и собеседники, потянув 
на плечи свои полушубки, понемногу разбрелись от ворот 
почтовой гостиницы, где происходил разговор. 

Между тем приятели наши подвигались вперед. Они 
благополучно миновали Вишу и опять поплыли по разливу, 
затопившему поля и луга; потом они въехали снова 
в кусты и поехали кустами. 

— А как минем кусты, останется только перевалить 
озеро, а Уж там и дома! — говорили гребцы, успокаивая 
их нетерпение. 

К вечеру совершенно стихло, и предполагаемой опас- 
ности при переправе через озеро теперь уже нечего было 
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бояться. Пробираясь кустами, они вдруг услышали мер- 
ный и резкий звук топора; звук всё слышался ближе, и 
скоро приятели наши увидели мужичка, который сидел 
на крыше небольшой избушки, до половины погруженной 
в воду, и что-то приколачивал топором; к дверям избы 
привязан был ботник, в котором сидела девочка лет де- 
сяти; вокруг избы стояли ульи, выказывая из воды только 
верхушки свои; небольшое пространство, занимаемое 
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димому, обнесено забором, которого только некоторые ты- 
чинки торчали из воды. Таким образом, круг, обозначен- 
ный этими тычинками, представлял гладкую, окрашен- 
ную теперь лучами заходящего солнца в яркий пурпур 
поверхность озера, среди которого живописно разбросаны 
были избушка с работающим на крыше стариком, десятка 
два ульев, которых тупые и широкие верхушки темными 
пятнами отражались на воде, наконец, ботник с девочкой, 
которая с приближением путешественников широко рас- 
крыла свои большие и робкие глаза, неподвижно устремив 
их в несколько бледноватое, но всегда величавое лицо 
Грачова,— картина была столько же привлекательная, 
сколько и оригинальная. 

— Что ты тут поделываешь, старичок? — спросил 
Грачов. 

Старик посмотрел вниз и обнажил свою седую голову. 

— А крышу чиню; вишь, избенку всю расшатало, 
того гляди — по бревну растащит. 

— Ты живешь, что ли, тут? 

— Коли теперь жить, а так, наезжаю — всё надо при- 
смотреть, как бы чего не унесло. 

— Где ж ты живешь? 

— А покуда живу у добрых людей, там, — старик ука- 
зал вправо.— У них место повыше, так вот к ним и сбился 
народ, в каждом дому, почитай, семей по три живет, да 
что станешь делать! А ваша милость куда? 

— В Грачово,— сказал передовой гребец. 

— Грачово всё облило,— сказал старик,— да так, что 
и жить нельзя,— народ весь перебрался в Боровичи. 

— Да нам в барский дом, — сказал надменно Грачов.— 
Барский дом стоит на горе, и его никогда не потопляет. 

— А не знай, — отвечал мужик.— Прошлый год точно 
не потопляло, а нынешний я в тех местах не бывал, не 
приходилось; вот в Софонове так Доподлинно знаю: всё 
облило, а барский дом не тронуло — сух стоит! Вишь, ны- 
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нешний гол вода какая! Вот моя-то избушка на пригорочке 
стоит — 568 кругом обольезт, бывало, а эе не хватит, всегда 
сухая стоит, а Бот ноне что сделал господь! Вода выгнала 
нас — живи, где хонть, пока не сольет! 

— А дичь есть у зас? — спросил Грачов, не пропускавз- 
ший ни одного случая осведомиться о предстоящей охоте. 

— Уток много летает,— отвечал мужик.— А вот тут 
неподалеку маленькая горка есть, ее водой не хватило, 
так тут столько набивается белых тетерок, что я намедни 
испугался, как они разом спорхнули. 

— Слышишь, слышишь! — радостно сказал Тростнико- 
ву Грачов.— Должно быть, белые куропатки! 

— Вот будет хорошо, — сказал вместо ответа 'Тростни- 
ков,— как твой дом тоже облило. Приятная ночь нам 
предстоит. Да и вообще: что мы будем делать тогда? 

— Не может быть! — отвечал Грачов. 

— Да отчего же не может быть? Ты разве бывал там? 

— Ужя знаю! — отвечал Грачов. 

— Что ты знаешь о своем имении? Столько же, сколь- 
кои я! — возразил с жаром Тростников.— Ты больше зна- 
ешь о Париже, чем о своем Грачове. 

И они, по обыкновению, заспорили под такт мерных 
Ударов топора, который тотчас опять принялся постуки- 
вать, как только ботники тронулись. 

Кто-нибудь заметит, что ничего не сказано о девочке, 
сидевшей в привязанном ботнике; о ней нечего сказать; 
всё время разговора наших друзей с мужиком она не спу- 
скала любопытных глаз с Раппо, которого крутая и тол- 
стая шея ярко блестела в белом серебряном ошейнике, 
щедро облитосм солнечными лучами. Не без сожаления 
проводив собаку глазами, девочка сказала: 

— Вишь ты, собака... черная да толстая... и ошейник 
белый, так и горит. 

— Известно, барская, — отвечал ей отец с своего воз- 
вышения. 

Последние часы путешествия наших приятелей были 
исполнены какой-то торжественной мрачности. Повздорив, 
они оба погрузились в упорное молчание. Может быть, 
печальные предчувствия томили их. Гребцы, видя угрю- 
мость господ, также хранили молчание. Солнце село, когда 
друзья почувствовали под собой колыхание, напомнившее 
им, что они, должно быть, проезжают озеро! 

Последняя преграда, стоявшая между ними и целью их 
путешествия, наконец пройдена — и что же они увидели? 
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Сначала они увидели бедные и жалкие признаки де- 
ревни, покинутой своими жителями и стоявшей так глу- 
боко в воде, что над водою торчали одни соломенные 
крыши изб. Признака живого существа не примечалось 
ни в самой деревне, через которую друзья наши проехали 
в своих ботниках, ни кругом: всё было пусто, мертво, и 
даже грач не хотел вить гнезда в здешних деревьях, кото- 
рых обнаженные ветви, нагнувитись, купались в воде. 

— Эвона! вишь, куда — по самые окна хватила вода, — 
сказал передовой гребец.— И впрямь тут жить нельзя. 
В прежние годы так много, что под пол подойдет, а иные 
избы и вовсе не хватит, ну и пробьются как-нибудь месяц... 
А ныне вот все разбежались, да и как жить? Глядь: весло 
всё уходит! 

И он попробовал веслом и удостоверился, что среди 
самой деревни нельзя достать веслом дна. 

— Ну, коли так‚,— прибавил он, —так не диво, что и 
барский дом потопило! Оно, конечно, место повыше, да, 
вишь, дна нет! 

И он опять ткнул веслом в воду. 

— Полно врать, дурак, не может быть! — грубо ска- 
зал Грачов. 

— Да вот сейчас, только лесок обогнем, и видно бу- 
дет, — не обидясь, отвечал гребец. 

Обогнули лесок и увидели барские службы и барский 
дом, правда не так глубоко стоявший в воде, как деревня 
(два этажа его, отлично выбеленные, резко рисовались 
на синеватом водяном фоне), но уже и теперь, при не со- 
вершенно погасшей вечерней заре, не оставалось сомне- 
ния, что дом плотно окружен водою. Подъехали ближе — 
вода; померяли веслом — глубина еще довольно велика, 
около полутора аршина. 

— Ступай дальше! 

Поехали, весла начали уже задевать землю, но всё еще 
ботники свободно шли. И так друзья наши добрались 
вплоть до самого дома. Но хоть он действительно занимал 
самую высокую точку местности, однако ж под самым 
домом вода стояла на пол-аршина с лишком. 

То же безмолвие, то же отсутствие жизни, как и в де- 
ревне, царствовало кругом. 

Грачов приуныл и не смел взглянуть на своего при- 
ятеля. Он ожидал страшных проклятий, насмешек и упре- 
ков, но оказалось, что Тростников был великодушнее, чем 
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— Славный дом! — сказал он, умеренно и украдкой 
наслаждаясь замешательством приятеля.— И не будь про- 
клятого разлива, мы бы отлично в нем зажили! 

— Еще бы! Я говорил! — воскликнул Грачов с преж- 
ней самоуверенностью, но вдруг опомнился и продолжал 
тоскливо: — Где же Рюмкин? Что он нас не встречает? 
Ведь я писал ему. Эй, кто тут есть! 

И много раз повторен был этот крик, и не одним 
Грачовым, гребцы также усердно помогали ему, но ни- 
какого ответа не было. 

Грачов пришел в страшное негодование против своего 
управляющего. 

— Прошу покорно! — говорил он.— Бросить барский 
дом без всякого присмотра, уехать, когда я писал, что 
буду! Каков?.. Это удивительно, до какого они доходят 
самоуправства. Я... я... 

— Ты лучше всего сделаешь, — перебил его Тростни- 
ков,— если успокоишься и рассудишь хладнокровно: 
Рюмкин твой не так виноват, как кажется. Что он бросил 
дом без присмотра — это еще не преступление; здесь, ка- 
жется, вода лучший сторож, по крайней мере весной; а 
что он убрался отсюда сам, так, по-моему, он ничего не 
мог сделать благоразумнее: не умирать же ему было здесь 
с голоду! И мы отлично сделаем, если последуем его 
примеру, и как можно скорее, потому что уж ночь, а 
нам надо же где-нибудь приютиться, чтобы отдохнуть и 
поесть... 

— Что ж мы будем делать? — говорил в отчаянии 
Грачов.— Я ничего не знаю! Неужели не получил он моих 
писем? И где мои обозы? Там найдется что и поесть и вы- 
пить. Я накупил всего соленого, копченого, маринованного, 
что только не портится летом... Какие там чудесные мари- 
нованные омары, сардинки, анчоусы... всякая дичь, герме- 
тически закупоренная в жестянки, чудо, пальчики обли- 
жешь! А вина? Я скупил весь годовой запас Рауля. И мне 
самому ужасно захотелось есть... Неужели они до сей поры 
не пришли? Я послал сюда четыре обоза, — продолжал он 
с непритворной горестию, обращаясь к гребцам.— Послал 
уже три недели тому назад, неужели они не успели прий- 
ти? Или они пропали? Не правда ли, Тростников, после 
всех паших несчастий приятно было бы теперь поесть 
маринованных омаров и выпить бутылочку редереру? 

— Я бы желал лучше чаю,— сказал 'Тростников. 

— Там и чаю полпуда куплено — лучший сорт,— ска- 
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зал уныло Грачов.— Я хотел, чтоб у нас в деревне ни в чем 
не было недостатка. А вот теперь... 

— Намедни,— сказал один гребец,— наш парень во- 
зил сюда какого-то, в Софонове, баит, оставил его, тот 
сказывал: издалече, гозорат, еду... 

— Видел его кто-нибудь? — споосил Грачов. 

— Такой рябоватенький,— прибавил другой гребеп,— 
невелик ростом, с собачкой... 

— Собака пестрая, Трезор, с коричневыми крапинками? 

— Пестрая. 

— Ну он и есть! Это Василий! — воскликнул Гра- 
чов.— Он прежде всех отправился с вещами. У него вся 
провизия. Где же он? И отчего он пешком? 

— Да, вишь, вода не перепустила. 

— Так, значит, он всё бросил где-нибудь? — восклик- 
нул с ужасом Грачов.— Вот тебе и омары... вот тебе и 
дичь, герметически закупоренная!.. Несчастный Тростни- 
ков... Я... я ничего! Мне поделом! Самого черти подбили 
ехать сюда, ну и терпи! А ты чем виноват? 

— Полно отчаиваться! — сказал Тростников.— Не ты 
ли говорил, что жизнь, исполненная трудов, приключений 
н опасностей, жизнь охотника — твоя сфера. И вот при 
первом... 

— Так ты думаешь, я отчаиваюсь? — с жаром перебил 
Грачов, и ссора готова была вспыхнуть, но неожиданное 
обстоятельство остановило ее. 

В жару разговора ни гребцы, ни приятели наши не 
заметили, как из ближайшего флигеля, черневшего в рас- 
стоянии двадцати шагов от барского дома, выступила ка- 
кая-то фигура. Фигура эта смело пошла по воде, остано- 
вилась шагах в двух от ботников и низко поклонилась. 
И так во всё продолжение разговора наших друзей она 
продолжала низко кланяться, стоя по пояс в воде со 
сложенными на груди руками, и, по-видимому, терпеливо 
ожидала, пока до нее дойдет очередь говорить. Наконец 
один из гребцов заметил ее и указал на нее Тростникову. 

— Ба, да тут есть живое существо! — воскликнул 
он.— Посмотри, Грачов, кажется, женщина! 

Они посмотрели, причем фигура начала повторять свой 
низкие поклоны. 

— Женщина, точно, женщина! — воскликнул Грачов.— 
Эй, ты кто такая? Подойди сюда! 

Фигура не двигалась вперед, но Грачову показалось, 
что она дрожит. 
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— Па что ж ты стоишь в воде! — сердито закричал 
Грачов.— Простудишься... Сядь в ботник да расскажн =ам: 
ты здешняя?.. Вуда девался Рюмкин? Что же, садись 
скорей! | 

— Ничего, та я и постою...— проговорила старуха 
взволнованным и дрожащим голосом. 

— Садись! Посадите ее, ребята! 

Но она никак не хотела сесть и только мочила подбо- 
родок в воде, номивутно кланяябь. 

— Да ты кто такая? — спросил раздосадованный Гра- 
чов.— Ц моему имению, что ли, принадлежишь? 

— Та как же? Ваша. 

— Ну так приказываю тебе садиться! — сказал Гра- 
чов с таким комически-повелительным видом, что Трост- 
ников невольно рассмеялся.— Я твой барин! 

При этом известии женщина испустила глухое мы- 
чание, в котором слышался не один испуг, но, казалось, 
и дикая радость, однако ж она не только не поспешила 
исполнить приказание своего барина, напротив, с неве- 
роятной быстротой прянула в сторону — и, став по воз- 
можности в безопасную позицию, принялась отпускать 
исступленные поклоны. Окунув несколько раз не только 
подбородок, но и всё лицо в воде, она стремительно кину- 
лась к флигелю, производя страшное шлепанье, и закри- 
чала: «Дедушка! Дедушка! поди сюда, та ты не пове- 
ришь: та что я тебе скажу! Сам барин приехал, барин!» 

Старуха исчезла уже в дверях флигеля, а крики: «Де- 
душка! дедушка! барин!» — раздавались всё громче 
и громче. 

— Держи к флигелю, — сказал Грачов. 

Во флигеле показался огонек; дверь отворилась, и пе- 
редний ботник с господами уперся носом в порог. 

Странное зрелище представилось нашим приятелям. 

При тусклом огоньке они увидели внутренность про- 
стой русской избы, с огромной печью, полатями и ска- 
мейками. Вплоть до самых скамеек в избе стояла вода; 
между порогом и противоположной ему скамейкой положе- 
на была доска, доставлявпгая возможность попасть в избу 
сухим путем; вероятно, такое же сообщение устроено было 
вплоть до самой печи, откуда светился огонек и слышался 
шепот, смешанный с покрякиванием. Наконец послыша- 
лось явственно: «Господи Иисусе!» — потом громкое крях- 
тенье; старик медленно и тяжело спускался с печи. Долго 
он был невидим; наконец сгорбленная фигура его с лучи- 
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ной в руке показалась в глубине избы на скамье. Он тут 
отдохнул, поправил лучину и покряхтел. 

Затем, придерживаясь одной рукой за стену, он добрал- 
ся по скамье до доски, ведущей к порогу, и тихо-тихо 
начал двигаться по ней к нашим приятелям, держа лучи- 
ну перед собою и позволяя им хорошо рассмотреть лицо 
свое, носившее признаки глубокой-глубокой старости. 
Старик был некогда высокого роста, но так страшно со- 
гнут, что стан его держался почти перпендикулярно к 
доске, по которой он двигался и которая дрожала под 
ним, грозя каждую минуту подломиться; череп его был 
совершенно голый, и кругом его шел ободочек совершенно 
белых и слабых волос, столь правильный, что он казался 
бахромой, пришитой к голому черепу; глаза, лишенные 
ресниц, столь глубоко ввалились, что рассмотреть ни 
цвета, ни выражения их не было возможности; на нем 
были обрывки овчинного полушубка и синяя рубаха с рас- 
стегнутым воротом, не закрывавшая сильно ввалившейся 
груди, с резко обозначенными костями и мускулами; ноги 
были босы, и приподнявшиеся синие портки болтались на 
них, как на палках, при медленных движениях старика. 

— Не ходи, старик, оставайся там,— сказал Грачов.— 
Всё равно, а то упадешь еще! 

— Ничего, батюшка, дой-ду! — пробормотал старик, и 
его длинное, с явным трудом произнесенное «дой-ду!» глу- 
хо отозвалось в сердцах наших приятелей: как будто они 
сошли в могильный склеп и голос, отвечавший им, не 
принадлежал живому существу. 

— Ох, устал! — проговорил старик, собираясь с ду- 
хом.— Аль дошел? — сказал он, останавливаясь вплоть 
перед Грачовым, который поддержал его.— Не вижу... ох, 
плохо вижу! Еще как днем — ничего! А то вот от огня-то 
отвык — чай, уж с неделю не зажигали... А вот я поо0б- 
гляжусь... 

Старик говорил медленно и беспрестанно отдыхал, 
иногда на полуслове, как будто у него вдруг не хватало 
дыхания. 

— Скажи, пожалуйста, старик, — сказал  Грачов,— 
куда девался Рюмкин? 

— Кто? Ефим-от Евсеич? 

— Да. Я писал к нему, что буду сюда, приказывал 
всё приготовить, приезжаю — и его нет даже самого! 

— Уехал, батюшка, уехал в город, ради твоей же 
милости: лодку доставать; думал, в ботнике, чай, не 
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поедешь; да и человек твой пришел, вишь, пожитки, что 
ли, в городу оставил, — так за пожитками поехали. Вот 
теперь маненечко вижу, — сказал старик после долгой 
паузы, переменив лучину (у него был запас их под мыш- 
кой), и, подняв ее к лицу Грачова, пристально всматривал- 
ся в него.— Вижу, вижу, — бормотал он, и едва примет- 
ная улыбка бродила на его ввалившихся губах.— Ох, 
устал! 

И старик вдруг сел на доску и, спустив ноги в воду, 
тихо покрякивал, держа перед собой горящую лучину. 

— И давно уехал Евсеич? — спросил Грачов. 

— Да уж дней пять. Не знай, что долго нет. Видно, Ока 
задержала — всё, видишь, ветрено; поди, как бурлит те- 
перь... 

— Дау вас разлив, нечего сказать, удивляюсь, как 
вы и жить тут можете? 

— А живем, — отвечал старик. 

— И печки топить, кажется, нельзя,— заметил Трост- 
ников, разглядывая избу. 

— Нельзя, батюшка, никак нельзя. 

— Что ж вы едите? 

— А испекли хлебца, пока можно было, вот и жуем. 
Мы и всё так, испечем побольше враз — да и полно, пока 
всего не сгложем, а то где часто печку топить? Оборони 
бог — барские хоромы спалить! 

— Однако ж с твоими зубами глодать черствый хлеб, 
я думаю, не очень удобно? 

— А ничего-с. Я привык. Быват, Евсеич-от иной раз 
по господским делам на неделю либо ден на десять уедет; 
Матренушка тоже уйдет — милостинки попрошать: дело 
сиротское! Уйдут, а хлебца оставят, спасибо; не забыва- 
ют, нет, не забывают, спасибо, всегда оставят. 

— И ты не боинться оставаться по целой неделе один? 

— А чего мне бояться, — отвечал старик.— Лежу себе 
на печи да корочку-то и грызу и грызу, так день за днем, 
день за днем... 

— А кто такая Матренушка живет с «тобой»? Не 
она ли нас встретила? — спросил Грачов.— Да вот и спря- 
талась. Мы от нее слова не могли добиться. 

— А сенная, родной, сенная... у твоей матушки слу- 
жила! Барыня ее с собой с своей стороны привезла... А как 
барыня умерла — царство небесное! — все люди разбре- 
лись, кто куда, по оброку,— барин уехал да и не бывал 
Уж сюда, а она и осталась тут с той поры... Ей куда идти? 
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До своей стороны далече, да п там у ней, слышь, никого 
близких сродников нет, вот п живет... 

— Мать моя была полька, — пояснил Грачов Тростнн- 
кову,— п умерла в молодых летах, вскоре после моего 
рожденкя. 

— Да, да, бобылка, безродная,— бормотал старик,— 
словно как и я; вот при барском дворе и живет, — щец 
нам сварит либо кашки когда, хлебы поставит... Ну п 
живет, 

— Да чего ж она нас испугалась? Мы не звети! — 
сказал Грачов. 

— А кто ее знает? Знамо, дело девичье! 

— Так она девица? И молода? 

— А не стара еще, — отвечал старик.— Молодая. 

— А каких лет, однако ж? — спросил Тростников. 

— А чай не боле как ей лет шестьдесят будет! 

Приятели переглянулись с невольной улыбкой, и Трост- 
ников молча показал Грачову дряблое, сморщенное лицо, 
украдкой выглядывавшее на них из-за печки. Старушка 
имела, впрочем, добрые, привлекательные черты, озарен- 
ные теперь невыразимым умилением. 

— А ты, старик, давно при барском дворе живешь? — 
спросил Грачов. 

— Давно,— отвечал старик.— Не знать, как давно. 
Да с той самой поры, как внук помер. А то я со внуком 
жил! 

— А давно внук помер? 

— Да уж годов пятьдесят будет. Давно! Поди, и ко- 
сточки сгнили, а я вот всё жи-ву! Были и сыновья, и вну- 
ки, и жена была — всё господь прибрал! — задумчиво 
прибавил старик. 

— А давно жена померла? 

— А годов сто с лишним, чай, будет, — отвечал старик. 

Приятели наши пришли в неописанное изумление и, 
естественно, предложили старику вопрос: сколько же, на- 
конец, лет ему самому? Оказалось, что старику сто сорок 
лет. Осененные долгим и печальным размышлением, ко- 
торое неизбежно овладевает каждым, на чью голову, как 
гром, неожиданно падает подобное известие, приятели 
напги с четверть часа простояли молча, упражняя свое 
зрение в тщательном созерцании голого черепа, впалой 
груди и болтавшихся в воде ног старика. 

Казалось, самое время в образе его находилось теперь 
перед ними, и при трепетном свете лучины Тростников 
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уже читал на изрытом морщинами челе старика много- 
значительное слово: «Вопрошай!» 

Однако ж он не вдавался пи в какие вопросы, может 
быть отложив их До другого времени, и только вздохнул, 
а Грачов сказал: 

— Сто сорок лет! Недаром шестидесятилетняя девка 
кажется ему молоденькой. Я п не знал, что в моем имении 
водятся такие оедкости! Вот не говорил ли я, что у нас 
воздух целительный: такая долговечность, шутка ли?.. 

— Нечего рассуждать о долговечности, а вот думай-ка 
о том, как мы ночь проведем! — таким грозным воскли- 
цанием осадил Тростников своего приятеля, заметив, что 
сн начинает седлать своего любимого конька. 

Стали думать и решили, что лучшее и даже единствен- 
ное средство ехать в Софоново, где, как известно, имеется 
барский дом, не облитый водою и не занятый никакими 
жильцами, так как владелец его проживал в городе. Гра- 
чов решился наутро же писать к этому помещику ип про- 
сить у него дозволения пожить в его доме, пока вода не 
покинет его собственных владений. Итак, простившись со 
стариком, который поплелся на печь «грызть свой хле- 
бец», по его собственному выражению, и послав заочное 
«прощай» доброй молодице, которой застенчивость про- 
стиралась до такой степени, что она так и не решилась 
показаться, путешественники снова двинулись в путь Они 
плыли около часа среди глубокой темноты, решительно 
не позволявшей производить никаких наблюдений, и нако- 
нец ступили на твердую землю. 

В доме господина <Стычинского >, владельца Софоно- 
ва, нашли они кой-какие постели и, напившись чаю, по- 
грузились в глубокий сон. 


Глава УП 


Благословенный оазис, уцелевший среди всеобщего 
наводнения, представлял песчаную бугристую возвышен- 
ность, местами покрытую еловым строевым лесом, места- 
ми поросшую тощей травой, выжженной еще прошлогод- 
ним солнцем и дожигаемой нынешним: ни малейших 
признаков свежей растительности, хотя — напоминаем чи- 
тателям — май уже подходил к половине, здесь еще не 
усматривалось: песок и сосна, сосна и песок! а далее 
вода, вода и вода — вот всё, что представилось путешест- 
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венникам, когда они поутру вышли осмотреть местность. 
Бугор тянулся в длину довольно далеко, понижаясь посте- 
пенно и теряясь с одной стороны в бесконечных болотах, 
с другой — в разливе, к которому лицом стоял барский 
дом. 

В ширину бугор имел около полуторы версты, и пе- 
редняя часть его, покрытая строевым лесом, который обра- 
зовывал почти правильный полукруг перед барским домом, 
круто понижаясь, уходила в воды разлива, простиравше- 
гося сплошной массой до противуположного высокого 
берега Оки, который господствовал над всею окрестно- 
стию. Среди леса, который, так же как и всё здесь, терялся 
в воде, были местами широкие просеки, и срубленные 
деревья лежали тут же, сложенные высокими грудами. 
С помощью одной из просек, дававших простор зрению, 
можно было усмотреть в версте от барского дома жалкие 
признаки деревни, затопленной разливом. 

Эта деревня была Софоново, покинутая в настоящее 
время, как и другие, своими жителями, которые разбили 
лагерь вокруг барского дома, перегнав сюда весь свой скот 
и перетащив скудные пожитки. 

Сюда же, на этот бугор, удалились собственные кресть- 
яне Грачова со всем своим скотом и имуществом, так как 
деревню Грачово тоже облило. 

Таким образом лагерь был довольно обширен и, рас- 
положенный по скату бугра, до самого разлива, представ- 
лял пестрое и оживленное зрелище. В небольших загоро- 
дах, наскоро устроенных, помещался скот всякого рода — 
коровы, лошади, овцы; одни свиньи, неизвестно почему, 
пользовались свободой, расхаживая где попало и везде суя 
свое нечистое рыло; тут же в промежутках загород нахо- 
дились временные жилища самих поселян,— то были 
островерхне шалаши, сложенные из жердей и кое-как по- 
крытые соломой. 

По берегу разлива разложены были огоньки, и бабы 
суетились около них, варя скудную пищу. Некоторые 
крестьяне и бабы бродили с бреднем по разливу по пояс 
в воде и, наловив несколько рыбы, тут же опускали ее 
в котелок и варили уху. Ребятишки, по обыкновению, с 
криками сновали взад и вперед, довольные и счастливые, 
словно был большой праздник, — они дрались, бегали и 
купались целыми стаями, разом бросаясь в воду, изуми- 
тельно плавая и ныряя, подобно проворным гагарятам, 
или затевая игры, которые кончались настоящим морским 
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сражением; побежденные с резом выскакивали на берег, 
держа руку у подбитого глаза, и, торопливо надевая ру- 
башонку, посылали крупную брань товарищам, брызгав- 
шим их из РОДЫ. Они кидали в них грязью, а те плеска- 
лись ВОДОЙ. 

Когда приятели наши вышли из дому, почти вся дви- 
;жущаяся часть лагеря находилась у разлива, разбившись 
на небольшие группы или занимаясь своим делом в оди- 
ночку, под теплыми лучами весеннего солнышка, которое 
в то утро приветно и ласково поглядывало с голубого 
безоблачного неба. Кто чинил старую рубаху, кто варил 
кашицу, кто клепал косу, кто гнул ободья, кто укачивал 
ребенка — всё решительно было занято. У шалашей оста- 
вались только лишенные уже силы двигаться старики, 
старухи да увечные. Мычание скота, крик ребятишек, 
плач младенцев, наконец, стук, производимый разными 
сельскими поделками, дополняли картину, которая издали 
имела вид цыганского табора в большом размере; но толь- 
ко издали, потому что отличительная черта цыганского 
табора — общее бездействие, а здесь, как уже сказано, 
всё было погружено в самую кипучую деятельность; даже 
маленькая шестилетняя Настя, укачивая грудного бра- 
тишку, упрашивала его поскорей усвуть, — ей некогда: тя- 
тя ушел дрова рубить, так надо ему обед нести... 

Умиленный этим живописным и оживленным зрели- 
щем, Грачов, постреливая «для практики» на берегу раз- 
лива рыболовов и чибисов, заметил своему приятелю: 

— Живя в городах, мы приучаемся страшно преуве- 
личивать так называемые лишения сельской жизни. Вот 
теперь они, казалось бы, находятся в самом незавидном 
положении — вода выгнала их из домов, а между тем по- 
смотри: нельзя сказать, чтоб они особенно бедствовали; 
весело видеть, как живо идет их работа под открытым не- 
бом, на свежем воздухе! По-моему, природа поступает 
даже благодетельно, выгоняя их хоть на несколько не- 
дель в году из душных и грязных жилищ и заставляя 
против воли пользоваться чистым воздухом и в то же 
время обмывая их жилища! Что, неправду я говорю? — 
прибавил он как бы с некоторым испугом, заметив улыбку, 
мелькнувшую на губах Тростникова. 

— Совершенную правду! — отвечал  Тростников.— 
Я всегда думал, что ты философ, а теперь еще более убе- 
дился в этом: философ — и еще какой дальновидный! 
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— Я не понимаю тебя, челу тут смеяться? Я, кажет- 
ся. нычего не скззал такого...— возразил с каким-«то> 
беспокойством Грачов.— Что ж ты можешь сказать про- 
ТИВ?.. 

— Решительно ничего! Ты сказал великую истику, 
которая и останзтся истиной — до первого дождливого 
дня. А когда пойдет дождь, да, чего доброго, зарядит дея 
на три или на неделю, поднимется буря, и ты увидишь, 
как ветер разнесет эти жалкие шалаши, и на всех этих 
людях, от старика до грудного ребенка, не останется 
сухой нитки, — тогда можно будет произнесть другую 
истину... 

— Я не говорил вообще, — возразил Грачов.— Я... 

— Однако ж,— перебил его Тростников,— я не вижу 
причины, почему здешние жители должны терпеть такие 
неудобства. Положим, жители твоего прекрасного Грачо- 
ва — им некуда выселиться: всё место одинаково низко 
и подвержено наводнениям. А софоновпы? Они легко 
могли бы выселиться сюда. 

— Мало им мест? — возразил Грачов.— Да разве их 
воля? 

— Ну, помещику, я думаю, всё равно, тут или там 
будет его деревня... Эй, мужичок! Ты софоновский? 

— Софоновский,— отвечал мужик с седыми вьющи- 
мися волосами, гнувший ободья. 

Ветупив в разговор с ним и некоторыми другими, при- 
ятели наши узнали, что прежний барин не только не про- 
тивился переселению крестьян на «полону», но даже 
уговаривал переселиться и давал безденежно «леску». 
Крестьяне не согласились. Отчего? Почти общий ответ 
крестьян снова привел Тростникова к мысли, которую мы 
уже высказали, замечая патриархальное почтение крестьян 
к престарелым деревьям, растущим около деревень. 

— Оно конечно! — сказал им высокий курчавый кре- 
стьянин, гнувиий ободья.— Что говорить! Тут бы и го- 
раздо спокойнее: николи не понимает водой, а у нас иной 
раз и пизбенку всю по бревну растащит, да, вишь, тут 
скучно! — прибавил он протяжно.— Бугор и есть бугор; 
песок да ельник,— и глаз нечем потешить... 

— Уж какое тут место, — прибавила мывшая непода- 
леку белье баба.— Вот лето придет — ни травинки, ни 
кустика, словно выгорит всё. Робятишки смаются, да ип 
самим уж какое веселье! 
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— И вода дале,— прибавил флегматически мужик. 

—Да что вода! Вода не бог знает как далеко, а как 
воды столько, что бежать приходится, так, я думаю, 
хуже, — заметил Тростников. 

— Вестимо хуже, да тут, вишь, скучно! — повторил 
мужик. 

— У нас, увидишь вот,— сказала баба,— озеро под 
самой деревней, а за озером — поля. И так сплошь и идут: 
поля, поля, поля, а там плуга... Так вот словно на ладони: 
вышел и гляди! А это и глаз нечем потешить,— заметила 
баба, повторяя выражение мужика. 

(«Так беден и неразнообразен их словарь, когда дело 
коснется чего-нибудь выходящего из сферы их ежеднев- 
ных забот», — подумал Тростников.) 

— Наши деревенские поля! — с особенной вырази- 
тельностью пояснил мужик.— Спокон веку отцы наши 
пахали. А отсель вот и не видать!— прибавил он, погля- 
дев с любовью (как через минуту утверждал Тростников, 
что вызвало сильный смех Грачова), посмотрев с любовью 
в ту сторону, где виднелась их затопленная деревня, и за- 
тем он принялся гнуть свой обод, согнувшись сам вместе 
с ним вплоть до земли. 

Приятели наши покинули его, горя нетерпением со- 
общить друг другу свои замечания, вследствие чего скоро 
возник между ними жаркий спор, подобный всегдашним 
их спорам: Грачов хохотал, горячился, часто повторял 
«уж я знаю», «уж ты не говори», а Тростников приводил 
факты, как понимал их, но они казались Грачову нисколь- 
ко не убедительными. 
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— Полно, полно! — говорил он со смехом.— Какое тут 30 


бессознательное поэтическое проявление! Сам ты поэт, 
так вот и фантазируешь! Что за сила преемства и преда- 
ния, что за кровная связь между землею и руками, из по- 
коления в поколение обрабатывающими ее... Ха! Ха! Ха! 

И он разразился громким хохотом. Надо заметить, 
что в настоящем споре Грачов почитал себя совершенно 
и несокрушимо правым, а в таких случаях он был беспо- 
щаден к своему противнику, точно так же как в других 
случаях, заметив, например, что горячность спора гавела 
его слишком далеко, он вдруг пасовал, делался жалок, 
уничтожался, прибегая к самым бессильным и неловким 
уверткам, в которых только больше путался и конфу- 
зился. 
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— И какие великолепные фразы! — продолжал он, 
одушевляясь более и более, — по поводу... по поводу пото- 
пления нескольких дрянных избушек... 

— Ты начинаешь рассуждать, как готтентот,— резко 
сказал Тростников. 

— Или там расписных палат, что ли? Разумеется, всё 
равно! — покраснев, быстро поправился Грачов, который, 
в сущности, был добрый малый и пуще всего боялся сва- 
литься с высоты современных человеческих понятий, до 
которой добрался долгим и тяжким трудом, не без поря- 
дочной ломки над своей тяжеловатой и несколько сноб- 
ской натурой.— Дело теперь не в том... Но подумал ли, 
что ты 1оворишь? Ведь уши вянут! «Крестьянин видит 
перед собою поля,— начал он высокопарным голосом, 
должно быть пародируя приятеля,— поля, облитые его 
потом и кровью, всосавшие в почву свою пот и кровь его 
дедов и прадедов, — видит и бессознательно любит их и — 
сам не сознавая почему — испытывает чувство отрады 
и успокоения, видя их перед собою... это его поэзия!» Ха! 
Ха! Ха! «Оно — неведомое ему самому — побеждает в нем 
расчет, мирит его с неудобствами...» и... что еще? Ха! Ха! 
Ха! Какая тут поэзия! Просто животная привычка, ле- 
ность, вода дале! — протянул Грачов, передразнивая му- 
жика.— Да вот чего лучше? Хочешь,— прибавил он,— 
пойдем сейчас к моим грачовским крестьянам, предложим 
им переселиться сюда: я скажу, что покупаю «поляну», 
ня пообещаю лесу безденежно,— увидишь, © радостью 
согласягся! 

Пошли, предложили, но, видно, результат был не со- 
всем по вкусу Грачова, потому что он очень скоро оставил 
собравшуюся около них толпу преимущественно баб, ста- 
риков и ребятишек, говоря своему приятелю: 

— Что с бабами да стариками толковать, они уж поч- 
ти из ума выжили; вот, жаль, нет мужиков здесь (имение 
Грачово было оброчное, и все мужики ушли на заработкя 
на Волгу, тогда как имение господина <Стычинского> 
состояло на запашке и всё население его деревни было 
налицо). Уж я доказал бы тебе! Да тут, право, и дока- 
зывать нечего! — прибавил он, усмехнувшись презритель- 
но.— Дело и так ясно как день божий! Я не узнаю тебя. 
Ты бог знает что такое говоришь! Да если бы тебя по- 
слушали наши петербургские приятели... Ведь Ильменев 
умный человек... ты сам согласишься. 

— Конечно, умный, поумней нас с тобой... 
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— Ну и Горновский и Лодкин... ну вот ежели б им 
сказать, да ояй бы расхохотались. И я непременно скажу 
им, как приедем... 

Это был решительный и последний аргумент Грачова, 
к которому он прибегал в самые критические минуты 
споров с своим приятелем и которым теперь думал поло- 
жить его в лоск. 

Надо сказать правду, истощив свои особые доказа- 
тельства, Добродушный и пылкий Грачов в критические 
минуты употреблял его в дело не совсем добросовестно, 
пуская его в ход не только как доказательство, но как 
некоторого рода угрозу. Но в настоящем случае он тор- 
н:ествовал — грозить ему было не для чего, и он только 
хотел показать своему приятелю бездну, в которую тот 
так безрассудно стремится, упорно настаивая на нелепо- 
сти. Это иногда называется — танцевать над провалив- 
шимся приятелем — выражение, уже употребленное мною 
выше. 

К удивлению Грачова, Тростников спокойно сказал: 

— Ты прав: они точно расхохотались бы... но что же 
В ТОМ? 

— Как что? Вак что? — с удивлением, даже с испугом 
воскликнул Грачов, не допускавший возможности идти 
против таких авторитетов. Названные им общие их прияте- 
ли были, точно, люди или, вернее сказать, говоруны 
умные, блистательно образованные и начитанные, и Трост- 
ников сам уважал их мнение не менее Грачова, однако ж 
он остался при своих мыслях о предмете спора, несмотря 
даже на угрозу Грачова,— так, по крайней мере, можно 
было заключить из того, что он ни теперь, ни впослед- 
ствии не сознался приятелю в своем заблуждении, а он 
обладал этим достоинством, столь редким в спорщиках и 
в людях вообще. Спор тем и кончился, но в течение всего 
дня Грачов возвращался к нему, неутомимо танцуя над 
своим приятелем, так что Тростников наконец потерял 
терпение и, может быть, пожалел, что вовсе не потанце- 
вал над грачовским помещиком по поводу благополуч- 
ного распоряжения природы, промывающей сельские жи- 
лища. 

— Танцуй! танцуй! — сказал он ему, сдерживая доса- 
ду.— Я сам виноват, что заговорил с тобой о том, чего 
тебе не втолкуешь, хоть сто лет толкуй... 

— Я думаю, я в состоянии судить, по крайней мере, 
о такой нелепости. 
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— Знаешь, любезный, часто, чем вещь кажется не- 
легес... 

— Тем она ближе к истине? — добавил Грачов.— Уж 
не думаепть ли ты, что громадность нелепосги, которую 
ты утверждаешь, и есть доказательство истины твоего 
мнения? 

— Именно так я и думал и только не сказал... 

— По скромности? 

— КБонечно. 

— Ну, я согласен, — иронически произнес Грачов.— 
Согласен, согласен... 

И он повторял «согласен, согласен» сначала обыкно- 
венным своим голосом, потом с легким припевом. 

Тростников ушел, походил с полчаса и, возвращаясь, 
еще на крыльце услышал нежное и меланхолическое 
пение: «Согласен, согласен...» 

— Ты бы хоть без меня перестал петь, а то грудь 
надорвешь! — сказал он, входя в комнату. 

С великодушием победителя, — что, очевидно, стоило 
ему величайших усилий, — сдерживая торжественную 
улыбку, Грачов скромно посмотрел на приятеля и пропел: 
«Согласен, согласен!» Разбирая свои сундуки и покуривая 
сигару, он предавался этому невинному занятию до самого 
вечера и наконец так рассмешил Тростникова, что тот во 
всё продолженпе чаю и ужина не мог видеть без хохота 
его притворно-смиренную и обиженную физиономию... 

Таким образом, первый оседлый день прошел в осмотре 
зостности, в разборке чемоданов и частию в спорах, 
которых образчик мы привели. Затем вся следующая 
"сделя посвящена была неизбежным хозяйственным хло- 
„отам, о ноторых мы предоставим только кратчайшее 
сведение: 

1) Приведены были к окончанию переговоры с упра- 
вляющим Стычинского, вследствие которых приятели наити 
допущены пользоваться его домом до личного позволения 
самого пометхика. | 

2} Прибывший из Мурома управляющий Ефим Рюмкин 
спрошен о цели и результате псезлки его в город, причем 
казалось: а) он купил большую и удобную лодку, на ко- 


з торой ин подошел благополучно — по Оке и частию разли- 


вом — почти вплоть под самое Грачово; 6} отыскал и при- 
вез вещи, посланные из Петербурга Грачовым и задержан- 
чые разливом в Муроме; в) зашел на почту п получил 
несколько писем на имя Грачова, из чего догадался, что 
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бария эго уже в дороге, почему и поспешил домой; г) до- 
ротой напился мертвецки пьян и в кровь разбил левый 
висок, каковое несчастие приписывал неумеренному ра- 
дению о «барском добре», ибо, говорил он, желая уложить 
как можно удобнее барские вещи, не оставил удобного 
места для сидения самому и, задремав, свалился с телеги. 

3) Осмотрэн грачовскнй барский дом (до которого 
добрались с помощью ботников, въехав на них почти 
в самые покои), причем оказалось, что даже и по слитип 
воды в нем не вдруг можно будет поселиться, так как 
печи в доме размыло, пол подняло, а кухню всю расша- 
тало. Рамы в доме оказались неимоверной ветхости, ни 
одна дверъ не затворялась, не имея ни замка, ни задвиж- 
ки (то же, впрочем, было и в доме Стычинского, который 
заняли путешественники). 

4) Отыскана, обласкана и переведена в софоновский 
дом Матренушка, оказавшаяся большой мастерицей мыть 
и гладить тонкое белье. 

5) Сделано распоряжение о приобретении опытного, 
неутомимого и хорошо знающего местность мужика, для 
сопровождения путешественников на охоте, и, наконец: 

6) Совершена Грачовым многотрудная поездка в Му- 

ром в сопровождении управляющего и повара, результаты 
которой составят остальные четыре пункта нашего пе- 
речня. 
° 7) Произошло свидание с господином Стычинским 
(к счастию, не уехавшим еще в Петербург), который при- 
нял его изумительно вежливо, объявив, что не только 
месяц, но даже всё лето, и не только одно лето, а хоть 
каждый год Грачов может жить в его деревенском доме, 
причем с благородной интонацией в голосе отказался взять 
предложенную ему Грачовым плату, сказав, что здесь не 
Петербург: взять деньги за песок и голые (он мог бы еще 
придавить — дырявые) стены бог знает в каком захолу- 
стье значило бы выстричь наряду с овцами забежавшую 
на дзор собаку (что было совершенно справедливо). 

В заключение он дал Грачову письмо к своему при- 
казчику, в котором предписывал последнему не только 
оказывать Грачову всякое угождение, но даже не сметь 
ступить шагу без его приказания. 

Это было уже слишком, но Стычинский так хотел, и 
Грачов не противоречил. 

8) Так как дом Стычинского уподоблялся его же пре- 
красной конюшне, в которой зимой замерзла лошадь, 
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а летом утонул козел, то к починке дома приглашено не- 
сколько мастеровых и куплены, по указанию их, необхо- 
димые материалы. 

9) Куплены все необходимые хозяйственные мелочи, 
которых в доме Стычинского и признаку не было, как 
будто там люди не варили и не пекли и даже воды не 
пили, — во всем доме не оказалось ведра (многого необхо- 
димого по своей части не нашел в Муроме повах Грачова, 
о чем будет сказано подробнее), и, наконец, ух! Грачов 
потом говаривал, что во всю жизнь не сделал столько, как 
в эти два дни, проведенные в Муроме. 

10) Приняты надежные меры к правильному и скорому 
движению корреспонденции наших друзей, причем слу- 
чайно открыты следы остальных 0обозов Грачова: они на- 
ходились в Гороховце, как показывал почтальон, недавно 
прибывший с шоссе, и радость Грачова была неописан- 
на, когда, послав в Гороховец Евсеева, он действительно 
получил свои вещи, доставленные в совершенной целости! 
Только один ящик с вином неизвестно отчего... растата- 
ло, что ли, в дороге — был вскрыт и в нем недоставало 
трех бутылок мадеры да нос Евсеева был неестественно 
красен... но Грачов в радости не заметил ни того, ни дру- 
гого и подарил еще своему верному управляющему бутыл- 
ку портвейну. 

В тот день не один Евсеев лег спать в не совершенно 
нормальном состоянии... 

Прошло еще несколько дней, и печальных развалин 
нельзя было узнать: грязь, вонь, лужи дождя, лившего 
сквозь худой потолок, скрипение ставень, хлопание рам, 
сквозной ветер, клопы, тараканы —- всё исчезло, уступив 
место чистоте, благообразию и даже изяществу, гнусна 
по-прежнему осталась только наружность дома. 

Таким образом, благодаря своей щедрости и усилен- 
ной деятельности, приятели наши с небольшим в неделю 
устроились весьма удобно и, вздохнув наконец свободно, 
начали помышлять об охоте, которая составляла главную 
цель их путешествия... 
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Часть П 


Глава П 


— Говорят, в селе Холуе, верст сорок за Вязниками, 
ярманка; не поехать ли нам туда? — сказал Грачов своему 
приятелю утром 14 мая.— Я никогда не видал сельской 
ярманки, да и ты тоже, я думаю. Любопытно будет по- 
смотреть. Погода стоит порядочная, и мы доедем шутя. 
Я полагаю ехать на своих; куда нам торопиться? Дорогой 
будем охотиться; сегодня доберемся до Вязников; там 
переночуем, отдохнем, выкормим лошадей и утром отпра- 
вимся в село Мстеру — двадцать пять верст от Вязников. 
Мстера, на Клязьме, золотое дно красной дичи, по край- 
ней мере по уверению нашего Жегла, который говорит, 
что в тамошних болотах проживает сам дупелиный атаман 
и всё их начальство; таковы эти болота! Мы приноровим 
так, чтобы попасть в Мстеру тотчас после полудня, и до 
вечера будем охотиться, а там, смотря по обстоятельствам, 
или в ту же ночь, или рано утром сделаем остальные 
двадцать верст до Холуя. В Холуе опять можно будет 
охотиться, а обратно проедем другим трактом на село 
Мугреево — это опять другое золотое дно дичи... Все эти 
подробности и самую мысль путешествия почерпнул я у 
нашего всезнающего Жегла и предлагаю на твое усмотре- 
ние и соображение. 

— Чего тут соображать, разумеется, едем! — сказал 
'Гростников. 

Й поехали. Господа с двумя собачками поместились 
впутри тарантаса, Ефим на заднем сиденье, Жегол на 
козлах, притискав между ногами свою кудластую соба- 
чонку и приладив за плечами свое нитками связанное 
ружьяшко и походную суму. 

Всем этим поездом управлял дюжий и коренастый 
парень Флегонт, недавно крестьянин деревни Грачова, 
а ныне господский кучер и отчасти егерь. 

Неохотно, даже не без вою, покидал Флегонт родную 
избу и привычную соху. Он был так угрюм и безнадежно 
туп, что хоть отступись, но прошло пять дней, и он 
разом сбросил с себя маску непроходимой глупости и вах- 
лацкой неповоротливости! Откуда взялись и расторопность, 
и понятливость, и находчивость! Полюбились ему барские 
щи с говядиной, всегда готовые в известный час, затра- 
пезные беседы с столичным лакейством, а всего пуще 
расшевелила его в тупом унынии дремавшую душу лихая 
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гармония повара, который вывез ее из столицы и откалы- 
вал на ней под вечерок такие фокусные коленцы, каких 
не отколешь без столичного образования. 

Это образование начало очень скоро привпваться к Фле- 
гонту, и он даже стал стыдиться своего прежнего быта. 
Оно не прибавило ему ума, которого маловато отпущено 
было Флегонту природой, но развило в нем самоуверен- 
ность, скептицизм и наклонность к иронин. 

Надо сказать, что быстрому и счастливому развитию 
Флегонта помогло его исключительное положение. Он 
был дворовый и в то же время имел дом, скот, всё заведе- 
ние крестьянина, быть может, небольшие деньжонки, — 
и вот почему столичное лакейство скоро сбросило с ним 
маску высокомерия и надменности, которую оно упорно 
и справедливо носит перед всякой деревенщиной, лишен- 
ной образования. 

И повар и лакеи, что называется, дневали и ночевали 
в деревне, в доме Флегонта, куда собирался цвет местного 
прекрасного пола и где время проходило необыкновен- 
н › весело, благодаря близости питейного дома, гармонике 
‚ вара, хорошо составленному компанству и дознанной 
сенисходительности госнод. 

Таким образом Флегонт легко и скоро прошел ту 
дорогу, которая для многих усеяна непроходимым тернием 
п которая ведет к невозмутимой лакейской наглости, 
с обретением которой дворовому остается только одно: 
наслаждаться жизнью — барин себе хоть тресни, а уж он 
возьмет свое! Флегонт всё это понял и отчасти уже успел 
усвоить; он еще не видел определительно степени добро- 
ты своего барина, но по действиям повара и камердинера 
смекнул, что она, должно быть, простирается до значим 
тельной степени. Й в перспективе ему предстояло испы“ 
тать ее меру. Полюбив дворовую жизнь, он полюбил и все 
атрибуты ее — подбривание затылка, густо намасленные 
волосы и каждый день напоминания барина, что та или 
другая часть его костюма требует дополнения. 

— Что город, то норов, что деревня, то обычай. Всякий 
образ зкизни имеет свои условия, — говорил Грачов Тро- 
стникову.— В столице я держусь характера самой без= 
`коризненной простоты... почему? Во-первых, так люблю, 
во-вторых, там так принято. В деревне другие требования, 
другие вкусы, и я не хочу ходить в чужой монастырь 
е своим уставом,— так говорил Грачов своему приятелю, 
нак будто оправдываясь перед ним, почему на этом осно- 
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вании беспрекословно выполнил требования своего кучера, 
по совету которого сбруя лошадей увешалась медными 
бляхами, куплен колокольчик и бубенчики-воркуны, рас- 
писная дуга, а сам Флегонт по одеянию представлял 
смесь посланнического кучера с почтовым ямщиком: золо- 
той кушак, позумент по плечам, поярковая шляпа, плотно 
утыканная павлиньими перьями, с большой серебъяной 
пряжкой напереди. Точно так снаряжена была тройка п 
в пастоящем случае, двинувшаяся в дальнюю дороту. 

— Я каждый раз любуюсь удовольствием этого глупого 
малого, которое ощущает он, видя всеобщий эффект, 
производимый нашим появлением в деревне, — заметил 
Грачов при въезде в первую лежавигую на пути их де- 
ревню. 

— Не разделяешь ли п ты сам отчасти этого удоволь- 

твия? — не преминул заметить Тростников.— О, друж- 
ба, это ты и не потому ли так охотно исполнил 
требования своего Флегонта? 

— Ну если и потому, что ж тут худого? 

— Ничего, но к чему вечные тонкости? 

— Чтобы доставить тебе удозольствие подмечать их. 

— Всё боязнь быть смешным, смотри, Грачов, ты с ней 
сделаелчься в самом деле смешным; впрочем, надо сказать 
правду, твой расчет верен. Ведь коляска с англий- 
ской упряжью никогда бы не произвела здесь такого эф- 
фекта, как эти бубенчики и эта дуга. 

— Надо знать, мой милый, кому какого пуншу по- 
дать, — отвечал смиренно Грачов, — мужику — бубенчики, 
пряжки, зоилу — повод к удачному сарказму... 

— Ну полно, полно, посмотри лучше вперед! 

Выехав из оврага, в котором, по русскому обыкно- 
вению, стояла деревня, они круто поднялись на высокий 
‚бугор, и глазам их открылась вся низменная, идущая 
вплоть до самой Оки, резко обозначенной гористым правым 
берегом, местность. Это были почти сплошь поемные луга, 
местами ровные, как ковер, местами кочковатые, уже 
зеленевшие теперь первыми побегами молодой травы. 
Славная картина, и какой свежий, ласкающий колорит! 
Молодо-зелено, куда ни кинь глазами... Только кое-где 
К горе перемежались они полями, подходивпгими вплоть 
до самой дороги, по которой ехали наши приятели; кусты, 
небольшие перелески, одинокие деревья или группы 
деревьев, отдельно стоящие, по обыкновению, разнообра- 
зили пейзаж, представляя оригинальное зрелище: нижняя 
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половина их была обнажена и темна, как в глубокую 
осень, тогда как верхнюю распустившийся лист успел уже 
округлить и одеть чистым бледно-зеленым пветом, этим 
чудным цветом, к которому так идет слово девственный 
и который природа хранит только несколько первых ве- 
сенних дней. Нужно стеречь и ловить эти немногие дни, 
когда всё в природе облечено этим младенчески ясным, 
прозрачным, смеющимся цветом, когда нет сил удержать 
душевного волнения и невольно лепечет язык в самом 
грациозном и нежном их смысле эти два прекрасные сло- 
ва: молодо-зелено! Недаром на веки вечные породнила их 
поговорка. 

«Молодо-зелено»! Куда рвется душа за этими слова- 
ми, какой ряд картин проносят они перед ней? Не из 
тех ли они, которым «без волненья внимать невозмож- 
но»? Дай бог чаще и дольше слышать их хоть в насмешли- 
вом смысле поговорки! Молодо-зелено! Оглянись кругом — 
в этих словах вся поэтическая картина весны. 

Всего поразительнее была на всем пространстве, от- . 
крывшемся с горы глазам путешественников, резкость 
и правильность линии, разграничивавшей темную и свет- 
лую половины деревьев,— ее провела смелая и верная 
рука. Ее провел разлив, обозначивший на стволах де- 
ревьев крайнюю высоту свою. Как недавно еще вода убра- 
лась с лугов, доказывали бесчисленные озера всевозмож- 
ных форм, пестрившие равнину подобно зеркалам и изли- 
вавшиеся в Оку, которая широкой-широкой лентой 
окаймляла луг справа и прекрасно заканчивала картину 
с своим высоким обрывистым берегом. Неисчислимы были 
нежные оттенки зелени на этом берегу, прямо, почти 
отвесно стоявшем перед глазами путешественников. Та- 
кова была картина сверху вниз. Но вот тарантас постепен- 
но спустился с высоты, дорога круто повернула вправо 
и пошла лугами. Началась картина снизу вверх. Теперь 
на первый план выступили поля, начинавшиеся высоко 
на горке и сбегавшие к подножию лугов. Эти поля хранили 
еще в своем цвете следы прошлогодних засевов: еще можно 
отличать желтеющие почти сплошной массой ржаные 
нивы; вот неровные полосатые покосы картофельника с 
почерневшей тусклой листвиной,— не краше их и бедные 
покосы гороху. Много и мальчишек и взрослых парней 
перебывало на них по ночам прошлой осенью и не уходили 
домой без хорошей добычи, не один прохожий лакомился 
мимоходом их вкусными стрючками... а теперь! Припала 
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сплоть к земле перепутанная, почерневтая листва, и нива 
словно оплакивает настоящее свое жалкое положение, зато 
разбросанные там и сям между ржаными нивами покосы 
гречихи резко кидаются в глаза своим красноватым цве- 
том и, бойко выбегая на гору, как будто щеголяют яркими 
остатками своего осеннего убора. 

Погодите и горевать п чваниться, нивы! Скоро соха 
земледельца сравняет вас в доле — всем вам положит он 
одинакую долю, и потом его же воля решит, какой поло- 
се в какой цвет убраться на красное лето, чему дать 
жизнь, цветенье и зрелость к осени. И не всё вам ли равно, 
золотая ли пшеница поднимет над вами свои красивые 
кисти, или зеленый горох опутает вас своим фантасти- 
ческим, прихотливым узором? Малорослый ли, коренастый 
ячмень станет прямо и бойко и весь ощетинится, словно 
войско с поднятыми штыками, на лоне вашем, или будет 
тихо шуметь и склоняться высокий ржаной стебель с 
тучным кКолосом? Равно любит мужичок каждую свою 
полосу и за всё равное скажет вам спасибо, лишь бы 
господь бог осенил вас плодородием! 

Вот уже начал он трудное свое дело, от которого 
теперь уже не оторваться ему ни на минуту вплоть до 
глубокой осени, и то дай поспеть и управиться! Поля усе- 
яны работающими крестьянами — одни пашут, другие уже 
качали сеять яровое. И за каждым мужичком своя свита: 
чуть проведет сохой, как уже на свежую, только что взры- 
тую землю садятся стаи ворон и всяких птиц, жадных 
до червяка. Передвинулся мужичок с своей лошадкой, и 
птицы подались вперед — и так целый день; птицы иногда 
садятся на его соху, на хребет лошади, даже ему на пле- 
ч0о,— и он ничего, только дружелюбно усмехается. Ему, 
кажется, и в голову не приходит, что, кроме своей семьи, 
он работает еще на всю эту вольную птицу, кружащуюся 
в воздухе, таящутося в кустарниках и болотах, и на всяко- 
го видимого и невидимого зверька. 

Жадцная ворона ловко похищает его добро, чуть не 
под ногами у него склевывая лучшее зерно из бросаемых 
им в землю семян. Робкая куропатка осторожно выводит 
вечерком свой многочисленный выводок на его овсяные 
воля; прожорливый тетерев жрет и вытаптывает гречиху, 
в которой иногда основывает даже свое постоянное место- 
пребывание на всё лето и часть осени; целые летние 
дни проводит на овсах дупель до той поры, пока, ожирев 
и обленившись, не поселится в болоте или лугах, куда 
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сначала вылетает только по вечерам жировать и где бы- 
вает ему ранний или поздний капут; в хлебе заяц стелет 
свою мягкую и безопасную лежку. Нечего уж и говорить 
о других менышпего размера зверках и пташках, живмя 
живущих в хлебах. 

Без злобы смотрит мужичок на этих многочисленных 
расхитителей своего трудового пдобра,— он к ним жало- 
стлив. «Бог даст урожаю — всем хватит», — говорит он и 
охотнее трудатся в крылатом обществе, которое, перепар- 
хивая, лакомится около него вкусными червяками и зер- 
нами. Ему с ними поваднее. 

Трудись, мужичок, бог любит труды; трудись и не 
верь твоему земляку, который, побывав в столицах и 
набравптись скептического духу, изобрел другую посло- 
вицу: «С работы не будешь богат, а будешь разве горбат». 

Как только тарантас спустился на луговую дорогу, 
Грачова начало подмывать поохотиться. Еще с горы с05- 
лазняли его ржавые болотины, столь много говорящие 
сердцу охотника обширные кочкарники и мелкие, оедкие 
кустики с маленькими промоинами и лужицами. Наконец 
он не вытерпел; произведена была обычная операция наде- 
вания болотных сапогов, и путешественники в сопровож- 
дении прилично вооруженных Жегла и Ефима отправи- 
лись в болото. Здесь нужно бы сказать несколько слов 
об угодьях охоты и разных родах дичи по низменяому 
берегу Оки, но так как этому предмету вообще будет 
посвящена в нашем сочинении отдельная глава, то мы 
теперь скажем только, что охота наших приятелей была 
удачна, продолжалась с лишком три часа и страшно уто- 
мила их; весенние болота не то, что летние и даже осен- 
ние: куда ни сунься, топь выше колена, и самая неутоми- 
мая собака не выбегает по ним охотно и старательно 
пяти часов. По исключительному пристрастию своему 
«к утке» Жегол «ухнул» почти по самые уши, то же сде- 
лал и увлеченный его примером Ефим. 

— Я предчувствовал, что так будет,— заметил Трост- 
ников,— и оттого не советовал идти в болото. Что теперь 
нам с ними делать? До города они просто окоченеют, 
а перемениться им, особенно Жеглу, верно, нечем, да если 
би было чем, то их не уговоришь. 

— Ты не знаешь русского человека,— возразил Грг- 
чов, снимая с себя охотничьи доспехи, — Это ему здоров”!.. 
Сказать мне, как будем ехать мимо кабака! — прибагчл 
он, обращаясь к Ефиму, стаскивавшему с него болотные 
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сапоги, которые тонкий человек заменил сухими, обыкно- 
венными. 

Сев в тарантас, он погладил Раппо п, заметив, что 
прибитая собака дрожит, накрыл ее свопм каучуковым 
нлапюм. 

Неизвестно почему, дорога ли стала лучше, лошади 
ли поотдохнули, только тарантас покатился вперед гсраз- 
до быстрее прежнего. Еще верст пять пооехали лугом, 
потом взъехали на гору. Начались снова картины сверху 
вниз и провожали путешественников верст тесть, пока 
дорога постепенно не забрала влево, так что ни высокого, 
ни лугового берега Оки наконец уж не было п в помине. 
И справа и слева, спереди и сзади тарантаса всё были одни 
поля, поля и поля, как муравьями усеянные земледельца- 
ми с их клячонками и орудиями. Показалось вдали село 
с высокой церковью, тоже всё утонувшее в полях, и лоша- 
ди пошли еще бойчее, но как будто только и стало у них 
прыти молодецки проскакать селом; с последним мель- 
кнувшим домом деревни онй, видимо, вдруг отунели, и 
путешественники скоро увидели, в чем дело: за селом, на- 
право, саженях в десяти красовалось одинокое серое зда- 
ние с засохшей классической елкой. 

Флегонт вяло прикрикнул на лошадей, но лошади 
нисколько не прибавили рыси, а как будто пошли даже 
тише, обнаруживая в поступи явную нерешительность. 

3Вегол крякнул на козлах и выразительно оглянулся 
на господ; сзади тарантаса послытнался меланхолический 
вздох: до кабака оставалось не более десятин птагов. 

— Приворачивай! — сказал Грачов, и всё встрепену- 
лось. 

Флегонт энергически свистнул, Жегол выпрямился, за 
тарантасом послышалось тревожное движение, а лошади 
вповь получили прежнюю живость, как будто и они тоже 
хотели водки. 

Тарантас остановился у кабака. Ефим соскочил с зад- 
него сиделья п подошел к Грачову. Грачов раскрыл порт- 
моне. Вдруг пз кабака выбежал мужик лет сорока, рослый, 
белолиный, русоволосый; природная живость его, каза- 
лось, удесятерилась благодаря доброму приему водки, п 
здоровое, красивое лицо его пылало огненным румянпем, 
словно он целый день провел у кузнечного горна. Он пря- 
мо бросился к Ефиму с дружеским приветствием: «А, Ефим 
Олоксент, старый благоприятель!» — и, схватив его руку, 
быстро напечатлел на ней, к удивлению наших путентест- 
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венчиков, Два полновесные и звучные поцелуя. Ефим рав- 
нодушно и несколько мрачно произнес: «Здравствуй, 
Григорий!» — и, приняв от барина деньги, пошел в кабак. 
Григорий бросился к тарантасу п, поглядев на Грачова, 
обратился к нему с восклицанием: «Батюшка, да вы не 
сынок ли будете покойному Андрею Степанычу?» 

— Так точно, — отвечал Грачов. 

— Ну, я вашего батюшку знал, коротко знал... Быва- 
ло, едет с собачками, как встретит, тотчас узнает... «А 
ты, — говорит, — опять пьянехонек, Гришка, только и зна- 
епть пьянствовать. Смотри у меня, как почну, — говорит, — 
таскать тебя, пьяная ты рожа, так всю твою рыжую бороду 
выщиплю!» — «А и выщипли, батюшка, выщипли! Твоя 
воля! Чего не выщипать!» 

И мужик подставлял свою бороду в тарантас к Грачо- 
ву, как будто желал сказать своими живыми глазами: всё 
равно, не отец, так сын, всё равно, пощипли, коли охота 
есть! 

— Однако нет, — продолжал он,— не бивал, никогда 
не бивал; так, пошутит, да и полно... затем что добрую 
душу имел и никакого худа я ему не делал. Чего нас 
бить?.. Мы всё, что требуется, готовы © нашим удоволь- 
ствием. 

При последних словах Григорий тревожно оглянулся 
и быстро юркнул в кабак. 

— Вот чудной мужичонка! Скажи, пожалуйста, чего 
он руку нашего Ефима целовал? — сказал 'Тростников, 
обращаясь к Жеглу. 

— Известно чего, видно, таков местный обычай! — 
сказал тонкий человек и достал свою записную книжку. 
И уже готов был внести в нее, что в Вязниковском уезде 
в простонародье существует у мужчин обычай целовать 
друг другу руку, как Жегол сказал: 

— А думает: не поднесет ли? Видит, барский человек, 
в кабак посылают; своих нет, а выпить хочется, вот и 
подольщается! Я вот намедни дичь возил в город и зашел 
косушечку выпить. И тоись и не поверите. Стоит против 
меня, должно быть, приказный, что ли, одет чисто, толь- 
ко зелененек, сердечный, натурально — с перепою. Нью, а 
он прямо-таки вот в глаза мне и глядит, и глядит, 
да так жалостно, нони слезы показались... «Й смотрю 
я, — говорит, — и неужели, — говорит,— ты так-таки ни ка- 
пелечки мне и не оставипть?» Что станешь делать? Не до- 
пил, оставил маненечко и огурчик, как был кусочек в ру- 
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о, так и отдал ему. Однако выпил. «Что, — говорю, — поч- 
тенный, видно, моченьки не стало терпеть, в горле пере- 
сохло?..» — «Жена,— говорит,— брат, ведьма, такая ведь- 
ма, что и не привидано! Оберет денежки до копейки, н ты 
как хочешь — хоть умирай!» 

Явился Ефим с полуштофом и кабачным зеленым ста- 
каном, Григорий сопровождал его. «Наливай», — сказал 
Грачов. Ямщик, Жегол и в заключение сам Ефим выпи- 
ли по стакану, крякнули и поблагодарили барина. Григо- 
рий тревожно следил процесс наливанья и выпиванья и, 
увндав, что в третий стакан ушло всё вино и оттуда не- 
медленно поступило целиком в желудок Ефима, вдруг 
приуныл: осунулся с лица, даже спал с голоса. 

— Ну, брат Ефимаша,— сказал он,— обмерял, чисто 
обмерял жид-целовальник! Намедни я брал полштофа — 
три стакана с половиной вышло! 

— Врешь ты, пьяница! — презрительно возразил 
Ефим.— Я сам мерял. Он крючок в руки дает: наливай 
всякий сам. 

— Ну так, стало, сплеснул много, добрая ты душа! — 
сказал Григорий. 

— Нак сплеснул? Что такое сплеснул? — спросил Гра- 
чов, поднося руку к боковому карману, в котором храни- 
лась его записная книжечка. 

— Ведь кланяется, батюшка, кланяется! — с прежней 
живостью отвечал мужик, позабыв или подавив в душе 
огорчение, что не удалось промочить душу даровым вин- 
цом.— Известно, честью просит: сколько сплеснешь, то и 
его. А как не сплеснуть? Кланяется ‚, мошенник, в пояс 
кланяется! — повторял Григорий голосом, в котором слы- 
шалось убеждение, что коли кланяется, так возможно ли 
не сплеснуть! — Вот и сплескивают; всякий сплеснет,— 
иной сам-от с наперсток пьет, а всб хоть капелечку да 
сплеснет, а ему, известно, капелечка к капелечке: курочка 
по зернышку клюет, да сыта бывает! 

— Ну полно, пьяница! — сказал Ефим, отправляясь 
в кабак, куда следовало отдать обратно опорожненный 
штоф, и мазнул мимоходом Григория ладонью по лицу.— 
Чего растарабарился, пристал к господам! 

— Деревенщина так и есть деревенщина! — заметил 

легонт с высоты своих козел. 

— Слышишь, Тростников, наш Флегонт тоже пуска- 
ется в сатиру! — заметил тонкий человек. 
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Это тоже было сказано так, что Тростпыкову неволь- 
но вспомнилось утреннее замечание касательно расписной 
дуги и воркунов-бубенчиков. Тонкие люди долго помнят 
сбиды, наносимые их самолюбию. 

— Трогай, — сказал Грачов. 

— Бот тебе, — сказал Тростников, подавая четвертак 
Григорию, растерявшемуся в излияниях благодарности. 

— Напрасно, сударь, иззолите давать пьянице, — заме- 
тил Ефим, человек, которого трудно было уличить в добро- 
желательстве «к_> кому бы то ни было. 

— Эй вы, заснули! — гаркнул Флегонт, и тарантас 
тронулся... 

-- Ты как его знаешь? — кинул Флегонт с своих ко- 
зел словечко Ефиму, проехав с полверсты молча. 

— Я, голова, как еще мальчишкой был, так с отцом 
в гости к ним езжал. Дом был богатейший, первый по 
селу. Веё пропил! 

— Дурак, —сказал Флегонт. 

— Мужик,—- сказал Ефим. 

Помолчали. 

— Сколько ему барин дал? — спросил Флегонт. 

— Четвертак пожаловал. Я говорю: не надо бы давать. 
Вот он теперь расходится да последний армяк пропьет, 

— Будто? 

— Право! Такая отчаянная башка. 

— Дурак, — сказал Флегонт. 

— Мужик, — сказал Ефим. 

Они опять помолчали и нотом опять принялись раз- 
бирать по косточкам бедного Григория, осуждая его 
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ли в рот капли вина, хоть оба были изрядные пьяни 
цы, и с таким высокомерием, как будто сами были вели- 
кне баре. 

Тростников долго думал, на чем основано глубокое 
нрезрение дворового вообще и Флегонта в особенности 
к мужику, и не мог объяснить его иначе как дурацким 
кафтаном, в который одел Грачов своего кучера... 

Переезд до Вязников, особенно © антрактом охоты, 
вовсе не был так легок и скор, как воображали наши 
приятели. Уже стемнело, а до города оставалось еще верст 
осъмнадцать; лошади примерно отупели. Утомленные пу- 
тешественники находились в некоторой дремоте, как г"руг 
послышали отдаленное гуденье не то мельницы, не то 
экипажей, едущих по каменной мостовой, п вскоре услыз 
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шали он другой несомненный призпак п106ге: рог 
копдуктора. 

Нет возможности вообразить, какое действие пропзво- 
дят эти признаки живой, деятельной, образованной жи- 
зни на человека, зажившегося в деревенской глуни. Ирн- 
ятоля наши только теперь почувствовали, что деревня 
имела уже на них некоторое влияние, — их нервам было 
и больно и сладко: онп чувствовали ребяческий страх, 
когда экипажи неслись к ним встречу, и почтовые кареты 
казались им так громадны, как приезжающему в первый 
раз в Петербург кажутся громадны его четырехэтажные 
домы. Проехав по птоссе не более двух верет, тарантас 
начал осторожно спускаться с крутой-прекрутой горы 
в обширный и глубокный овраг, на дне которого при свете 
месяца едва можно было разглядеть строения, казавниеся 
пгрушечными, © мелькавтими в них огонькамп. Между 
строениями возвышали главы свои храмы божии, кото- 
рые <...> 

Не переночевать ли нам здесь? — сказал Грачоз, когда 
лопгади были уже заложены и ямщик взбирался на козлы. 

— Что жж ты пе говорил раньше? Мне всё разно; торо- 
питься нам некуда, да уж собрались, и если ехать скорей, 
так мы доедем до Мстеры почти засветло... 

— Всё так, только посмотри, какой ямщик нам по- 
нался, — жиденький, приземистый, смотрит, точно мокрая 
курица. Не люблю я таких ямщиков, особенно когда дело 
к ночи и дорога проселочная. 

— Тебе бы всё молодцы, как ты! — заметил Тростня- 
ков.— Ямщик, хорошо ли ты знаешь дорогу? — спросил он. 

— Знаю, как не знать! — отвечал, приободрясь, ям- 
щек.— Двадцать раз езжал. 

И поехали. 

А. всё же тонкий человек в настоящем случае был едва 
ли не прав. 

В образованном классе редко можно сделать верное 
заключение о качествах человека по его наружности; 
там и плюгавенький иногда изловчится так, что куда 
твол саженные богатыри. Но в простом классе наружнозть 
надежная мерка. Коли смотрит молодцом, звачит, знает 
свою силу, пробовал и упражнял ее, и сам уверен в ней, 
и добрые люди скажут: жди решительности, смелости, 
которая города берет, вдохновения минуты, — © таним не 
пропаденть, в какую беду ни попадя; что ни заставь, такой 
сделает хорошо и в трудном случае найдется: дело быва- 
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логе! А коли мал да тщедушен, то берегись: характера 
У такого наверно нет, — их бойкость развивается по мере 
сознания силы физической. Еще хуже, если заметинть 
признаки меланхолического темперамента, неопределен- 
ный взгляд, рассеяяность, — тут уж совсем беда! Из такого, 
может быть, вышел бы хороший учитель или даже само- 
стоятельный ученый, но сохрани бог своротить © таким 
в темную ночь на проселок, пуститься в ветреную пого- 
ду через бурливое озеро; поехать он поедет: другие 
ездят, а ведь он такой же мужик, как они, — как же ему 
це схать? Но доведись беда, он первый взвоет, так что вам 
«же и придется его утешать. Как есть рохля, тетеря 
либо божевольный какой. А что такое рохля и другие сей- 
час употребленные слова? Народ редко выражает своя 
приговоры о людях с определительностию, принятой в дру- 
гих классах; дурак, подлец почти не употребительны в его 
словаре; у него свои условные определения личностей, 
замечательные какой-то деликатной уклончивостью, кото- 
рая, впрочем, не лишена меткости, заменяющей жесткую 
определительность приговоров образованного класса. Те- 
теря, ворона, сорока, пропащий человек, вахлак, войлок, 
увалень, рохля — все эти названия и множество подобных 
беспрестанно слышатся на языке народа, и по ним он 
расценивает окружающие его характеры, может быть, еще 
вернее и точнее, чем общество, щедрое на резкие эпитеты. 
Не мешает заметить, что неблагозвучные слова — ерник, 
шильник, шаромыжник, мазурик, жулик — вовсе не при- 
надлежат народу, а только городу и рынку. Человека не- 
дальнего и бесхарактерного, нестойкого в слове не с дур- 
ного умысла, а по слабости, народ зовет божевольным, 
грубого и бешеного — нравным, а о человеке щедром, 
правдивом, великодушном прекрасно и сильно говорит — 
душа божеская. 

Первые двадцать верст было еще светло, и ехали сно- 
сно, хотя тарантас изрядно поталкивало и колеса вязли 
по ступицу; следующие восемь верст достались труднее, 
совсем стемнело, небо заволокло тучами, накрапывал 
докдь. 

— Если надоело ехать, то можно переночевать здесь, — 
сказал Тростников, завидя впереди огоньки деревни. 

— А ты как думаешь? 

— Мне всё равно. 

— Ямщик! — закричал Грачов.— Смотри, знаешь ли 
дорогу? Темно, не сбиться бы! Дальше будут деревни? 


400 


— Нет, дальше деревень не будет. Теперь прямо в 
Метеры, двенадцать верст осталось. 

— Да какова дорога? 

— Дорога всё такая же. 

— Вот люди где ночуют, — сказал Грачов, заметив пе- 
ред одним домом деревни распряженную повозку. 

— А вам угодно ночевать здесь? — с живостию спро- 
сил ямщик. 

— Да завтра довезешь ли в одну упряжку до Шуи? 

— Нет, великонька будет упряжка. Доедем! 

И ямщик прикрикнул на лошадей. 

— А всё же смотри, не лучше ли остановиться, — 
сказал Грачов.— Если нетвердо знаешь дорогу... 

— Знаю! — сказал ямщик. 

Поехали; но через четверть часа ямщик слез и пошел 
ощупывать кнутом и ногами дороту. 

— Ну что, сбился? 

— Нет, дорога,— отвечал ямщик. 

Однако ж, проехав не более полуверсты, он опять слез 
и опять пошел. 

— Дорога, всё дорога, — сказал он, возвратясь к таран- 
тасу. 

— Право, не велеть ли ему воротиться? — спросил 
Грачов своего спутника. 

'Гростников молчал. Ямщик ехал дальше. Протащив 
путешественников с полчаса по невероятным рытвинам, 
косогорам и промоинам, он в третий раз слез, отправился 
вперед и пропал. 

Возвратясь ве ранее как через полчаса, он молча дви- 
нулся и тотчас же попал в такую рытвину, что тарантас 
чуть не повалился. 

— Стой! Стой! — закричал Грачов.— Сбился, разбой- 
ник! Пошел назад, в деревню! 

— Вак сбиться! Одна дорога — никак не можно сбить- 
ся. Доставлю, ей-богу, доставлю! Вот только манечечко... 

Й ямщик, вместо того чтоб ехать назад, повернул 
только немного влево и ехал вперед. 

Грачов молчал. 

Влево точно была неизвестно какая дорога, и путе- 
шественники с час медленно ползли по ней, в чаянии 
скорого ночлега. Вдруг ямщик круто осадил лошадей с то- 
ропливым криком: про! 

— Опять сбился! Как же ты уверял, что знаешь до- 
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— Знаю. Ей-богу, 2наю... Ла сами изволите видеть, каз 
пая темень. Кто ее разберет — всё была дорога, а вон 
гляди: болото! Вот те п раз, — продолжал ямштик, забежав 
вперед болота, — перевалено березником... У, да сколько 
его, березнику... у! Стало, езды тут нет... Не туда утра- 
фили... 

— Пошел же назад, в деревню! 

— Назад? Да как же назад теперь?.. Да назад теперь 
дальше будет... и до утра не добъенться... Вот напасть тан 
папасть... господи! 

Ямщик окончательно пал духом. Всё население тарап- 
таса отправилось искать дорогу, но поиски были напрасны. 

Приятели наши поздно увидели, что ямщик их именно 
был то, что называется рохлей. Не то чтоб он был дурак, 
нет, из него, может быть, вышел бы хороший учитель пли 
даже самостоятельный ученый, но в ямщики он, видимо, 
не годился. Еще когда запрягал он лошадей, какой-то му- 
жик, натягивая за него супонь на хомуте коренной, по- 
потчевал его этим названием, и оно теперь пришло в то- 
лову путешественникам. Они вспомнили его несколько 
унылое и бледноватое лицо, меланхолический, рассеян- 
ный взгляд, нерешительную походку и движения. 

Таким образом случилось то, что еще весьма часто до 
сей поры случается у нас с путешественниками, сворачи- 
вающими ночью с большой дороги: друзья напти заблуди- 
лись. Ямщик слабым и тревожным голосом божился, что 
он знает дорогу, а между тем прямо перед ними было бо- 
лото, по-видимому рукав Клязьмы, которая едва синела 
справа; слева чернели кусты, а дороги ни в которую сторо- 
ну и признака! Местность была песчаная, бугристая, какая 
часто встречается при берегах больших русских рек, бугры 
да ямы! Того и гляди ухнешь,— и поминай как звали! 

Дождь, ветер и страшная темнота. Грачов напрасно 
пялил свои крупные глаза, стараясь разглядеть, сколько 
часов, — ни зги не было видно; судя по времени, было еще 
не более десяти часов. Итак, им приходилось ждать рас- 
света с лишком пять часов. Гростников молча курил спгз- 
ру, казалось решаясь покориться судьбе. Истощив упреки, 
допросы и переспросы, вероятно вогнавшие в пот бедного 
ямщика, Грачов также погрузился в молчание. И с чае 
ничего не было слышно, кроме дождя, барабанивитего в 
коышку тарантаса, воющего ветра и тихого говора бубен- 
чиков, при частых движениях переминавшихся под дож- 
цем лоттадеи. 


402 


— Не любит русский мужичок ворочатьея назад! — 
произнес чаконен Грачес в виде сентенинн. 

— И барин тоже, можешь прибавить, — сказал Трост- 
нинов. 

— Почему? Разво я ему пе гозорил: воротись! 

— Говорил! А гто мешал приказать? 

— Я попказывая. 

— А сам молчал, когда он ехал вперед. 

— А ты почему яе приказал? 

— Я? — сказал Тростников.— Я хотел посмотреть, 
что сделает наш ямщик... п ты,— прибавил`он вполголоса. 

— Вот нашел время,— обидчиво воскликнул тонкий 
человек, — делать свои опыты... И хороши опыты... И к че- 
му они ведут: ночь провести черт знает где, дождь, сля- 
коть, заехали в какую-то трущобу... Ну и что ж ты увидел?.. 

— Увидел то, что ты уже сказал. 

— Что же такое? Нельзя ли узнать? 

— Ня русский мужичок, ни русский барин не любит 
ворочаться назад. 

— Что ж, это худо, по-твоему? — спросил самолюби- 
вый Грачов. 

— Я не говорю, что худо... 

— Так, значит, хорошо? 

— Скажи мне, почему ты не воротился, и я дам ответ. 

— Почему... почему? — начал Грачов и запнулся.— 
Конечно, особенной надобности не было торопиться. Мы 
могли переночевать в той деревне; ты помнишь, я даже 
предлагал ночевать прежде... Ну а выехали, ты молчишь, 
ямщик божится, что знает дороту... Ну и ехали, а там уж 
думал — недалеко... 

— Нет, ты бог «знает>> чего напутал... Ты не мо- 
жешь ответить на мой вопрос, спросим лучше ямщика. Не 
разрешит ли он загадки?.. Ямщик! 

— Что прикажете? — отозвался ямщик. 

— Ведь мы предлагали, даже приказывали тебе во- 
ротиться в ту деревню... Ты бы там покормил лошадей я 
сам бы отдохнул, вместо того чтоб дрогнуть здесь всю 
ночь... Не правда ли, лучше было бы? 

— Вак не лучше, вестимо, надо было воротиться. 

— Что ж ты не воротился? 

— Воротиться? — повторил ямщик раздумывая.— Да 
как же? Выехали, сколько проехали, и воротиться... Не 
годится покойника назад с погосту нести! 
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И ямщик замолчал. А между приятелями нашими р03- 
ник продолжительный спор, который тем сильнее разто- 
рался, чем чаще прикладывались они к бутылке портвейну, 
которая в настоящем бедственном положении составляла 
единственное их утешение. Ямщик тоже не был забыт, 
причем Грачов, собственноручно подавая ему стакан порт- 
вейну, не преминул заметить, что вот де «тебя бы сле- 
довало накормить зуботычинами, а мы тебя поим порт- 
вейном, который стоит два рубля серебром за бутылку п 
какого даже во сне не видала твоя бабушка». 

Таков был он, тонкий человек, всегда и везде — в 
светской гостиной, в литературном салончике, в таранта- 
се, под ночным дождливым небом, среди незнакомой мест- 
ности, сам-друг с приятелем: насмешлив, но добр, а еще 
более одержим желанием казаться холодным и гуман- 
ным, как человек современный и развитой, — желанием, 
которого он иногда достигал с таким совершенством, что 
мог ввести вас в заблуждение, пока наконец не прорывал- 
ся каким-нибудь характерным словцом, которое сразу вы- 
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нут прочные швы английской байки и из-под модного па- 
льто, из-под эксцентрической дорожной фуражки выглянут 
на минуту на свет божий пестрый халат и бритое темя 
урожденного продавца благовонных мыл, бритв и хала- 
тов — татарина. 

Ночевать бы нашим приятелям на дороге, под пролив- 
ным дождем, если б вдруг среди завываний холодного вет- 
ра не послышался в стороне лай собаки... Какое сильное 
магическое действие произвел он на всё население таран- 
таса. Встрепенулись люди, поднялись и насторожили чут- 
кое ухо продрогшие собаки. Ямщик первый возвестил 
о нем радостным криком и бросился по его направлению 
искать дороги к близкому жилью. Грачов вышел из своей 
натянуто-спокойной роли и очень простодушно выразил 
свое удовольствие восклицанием: «Батюшки! Да ведь 
точно лает собака!», а Тростников импровизировал 
целый монолог, который, откинув сатирические встав- 
ки тонкого человека, можно перенесть в книгу таким 
образом: 

— Хорошо знаю и люблю вас, собаки! Люблю весь ваш 
честный род, от кровного английского пойнтера до послед- 
ней жалкой дворняжки! Все вы так или иначе полезны че- 
ловеку. Один лай собаки иногда отраднее голоса дружбы, 
встречающей нас радостным криком на пороге родного 
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доза, даже твоей дружбы, Грачов. Ты смеешься, ты на- 
ходишь мое сравнение низким и тривиальным, но те не 
будут смеяться, кому случилось «без дороги в путь отпра> 
виться» (не из прихоти, как мы теперь), кто уставал 
и дрогнул, не видя в перспективе ничего, кроме ночлега 
в болоте, а еще пуще, если был не один, а сопровождал 
в пути милых сердцу друзей. 

Офени, коробейники и всякие ходебщики, делающие 
но Россяи пешком тысячи по четыре верст в год всё про- 
селкамп, скажут тебе, какую еще роль играют в Россип 
собаки, конечно, не твой Раппо и не моя Дианка. Вообра- 
зи, если 5 теперь был мороз градусов в тридцать, а сколь- 
ко людей бывали и еще будут именно в таком положении 
и кто спасал их, если они спасались? Собаки! Да, я 
утверждаю, что голос собаки иногда слаще голоса дружбы. 
Мало того, его можно сравнить только с громким, обод- 
рительным голосом доктора, смелой поступью идущего от 
постели больного, после того как во всем доме в течение 
уже многих дней не слышалось другого звука, кроме 
сдержанного тревожного шепота, других шагов, кроме то05- 
ких, осторожных, нерешительных, как будто окружающие 
больного боятся спугнуть последний остаток жизни, еше 
тлеющий в нем, подобно тому, как мы с тобой боим-я 
спугнуть дичь и крадемся к ней издалека с замирающим 
сердцем, на что, впрочем, у нас никогда недостает па 
теопенья, ни уменья. 

Сколько надежд пробуждает этот громкий голос! Сколь- 
ко сердец заставляет отраднее биться эта твердая, уверен- 
ная походка! Разве не то же производит один лай собаки, 
например, в таком случае. Едет бог знает откуда издале- 
ка-далека целое семейство; экипаж набит битком; есть 
в нем и здоровые, п больные, есть старые и малые; бедная 
мать исстрадалась, грея дыханием грудного младенца... 
Все ее помьтиления сосредоточены теперь не далее пред- 
стоятчего ночлега, где отогреет, успокоит она своего малют- 
ку... и налобуется им, потому что темнота целый лень 
плотно закрытого экипажа мептает ей даже видеть его ми- 
ниатюрные, везно милые глазам матери черты. Она хоро- 
ито знает их, она изучила на его крошечном лице, на всем 
его маленьком тельце каждую особенность, хоть будь то 
родимое пятнышко меньше пылинки, но всё же видеть 
св03 дитя было бы ей великим утешением, а она не видела 
его целые дни, боясь простудить. Но вот ночь, скоро ноз- 
лег — она вознаградит себя за терпение, а тут вдруг беда: 
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ямщик сбился с дороги, приходится ночевать среди поля... 
Какие опасения терзают сердце матери: дитя простудится, 
умрет... 

— Ну и вдруг... о милые дворняжки, придите в моп 
объятия! — иронически перебил своего приятеля тонкий 
человек.— Ты, кажется, забыл, что в Россин существуют 
шоссе и даже железные дороги... 

— Уж сколько раз я давал себе слово не говорить 
с тобой! — отвечал е досадой Тростников, как будто усты- 
дясь своего увлечения (увы, и он не чужд был этого 
общего порока времени). 

— Почему же? 

— Потому что ты принадлежишь к людям, для кото- 
рых Россия заключаетея только между Москвой и Петер- 
бургом и по большим трактам, идущим от них... 

— Дорогу нашел, дорогу нашел! И деревня близко: 
огонь видел! — кричал ямщик, возвращаясь © своих по- 
исков. 

Приятели так обрадовались, что уже не думали про- 
должать спора, которому в противном случае, верно, не 
было бы конца, и, быстро вскочив в тарантас, закричали 
в один голос: 

— Вези! Вези! 

Повернули вправо и кое-как через кустарник и пес- 
чаные бугры выехали на дорогу, которая вела в деревню. 

Ямщика нельзя было узнать, точно другой человек 
сидел на козлах: он молодецки ободрял лошадей голосом, 
быстро направлял их по извилинам дороги, нагибался, 
с расторопностью поворачизался то вправо, то влево. 

— Вали валом! — закричал он торжественно, подъехав 
почти вплоть к деревеньке, и, приударив кнутом, ухарски 
подкатился к единственному освещенному зданию во всей 
деревеньке. 

— Приехали! — сказал он громогласно, осадив лота- 
дей перед запертыми воротами, по-видимому, барского 
дома. 

— Да куда же приехали? Постой еще! 

— Как куда? На барский двор. 

— Да ты вези нас к какому-нибудь мужику, что бари+ 
на беспокоить в такую пору, да и каков еще барин — 
может, п не пустит. 

— Как не пустить! — отвечал ямщик и начал стучать 
в ворота. Но лай собак уже сделал свое: у ворот показа- 
лась фигура с фонарем. 
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— Отпирай ворота! — сказал ямщнк. 

— Уж и отнирай! Погоди еще, как барин прикажет! — 
сказал мужик с фонарем п осмотрел запор у ворот, по- 
видимому желая удостовериться в его прочности.— Вы 
кто такие? 

— Вто, известно кто, разве не видишь? Господа. 

— А кто вас знает? — заметил мужик, подхогх к та- 
рантасу.— Ночью п есть ночь: ночью-то поглядешь — 
господин, а причел день, так и увидищь: наити господа... 
тоспода © самого с испода! 

— А ты не мели! — сказал важно Ефим, сочтя необ- 
ходимым вступиться за честь свойх господ, и подошел 


к <...> 


Наконец муромские деяния грачовского помещика 
увенчались приключением, которое в секретном его жур- 
нале (до того секретном, что он никогда не показывал его 
даже своему другу Тростникову} записано таким образом: 


Позееть о Суркеве_ 


Если я когда-нибудь решусь писать, то непременно 
сделаю повесть из следующего события, которого сегодня 
был свидетелем. Для этого я старался присматриваться 
к мельчайшим подробностям и даже поиобрел покупкою 
драгоценный документ, за который, я уверен, не один 
из наших нравоописателей дал бы мне порядочную 
сумму. 

Место действия — Ока или, вернее, небольшой остро- 
вок, затерянный среди необъятного разлива. Время — 
весна, когда разлитие Оки и других мелких речонок, 
впадающих в нее, почти сплошь потопляет низменные 
уезды В<«ладимирской_> губернии. В это время года судо- 
ходство делается возможным в таких местах, где летом с 
трудом пробирается легкая лодка. Промышленники этим 
пользуютея, и не только на Оке, но и в испытанных 
местах разлива вы видите множество мошников, расшив 
и разных больших судов, нагруженных хлебом. Но в это 
же время года здесь почти постоянно свирепствует силь- 
ный ветер, и частые бури ниспровергают корыстные на- 
дежды торгашей. Я был свидетелем одного из таких со- 
бытий или, вернее, некоторых последствий его. 

Возвращаясь Окою из Мурома (я ездил в большой 
лодке, иначе в это время года нет возможноети попасть 
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туда с луговой стороны), около половины дороги я взду- 
мал пристать к небольшому острову, на котором располо- 
жено несколько келий и который потому называется «мо- 
настырьком». На этом острове застал я чрезвычайное вол- 
нение и большое стечение народу. 

Дело в том, что у самого островка разбило накануне 
расшиву (весь предыдущий день выл страшный ветер, 
превратившийся к вечеру в совершенпую бурю, что и 
заставило меня переждать этот день в городе), нагружен- 
ную преимущественно гречихой в крупе и муке. Я вышел 
на самый край песчаного берега, откуда можно было 
видеть остатки потонувшего судна. 

На виду был только нос его, выпятившийся так, как 
будто хотел похвастать безграмотной надписью, намале- 
ванной суриком по синему полю: «Мок-Шан вязникоф- 
ского купца Александра Холуйского»,— да пестрый флаг 
болтался на сломанной мачте, уподобляя бедную барку 
подстреленной утке, тревожно и безуспешно мотающей 
уцелевшим крылом. Самое же судно, сидевшее в воде, 
можно было только угадывать по густой цепи ботников, 
очертивших около него круг; в этом кругу, замкнутом 
ботниками, волновалась сотня человеческих голов, так что 
с нервого раза казалось, как будто судно было нагружено 
ими вместо кулей. Движение голов было изумительно про- 
ворно; в то время как одни быстро исчезали, другие 
появлялись на смену им, как будто вырастая из воды; по- 
степенно приглядываясь к этой пестрой картине, я стал 
различать между головами также плечи, мускулистые 
руки и другие части человеческого тела. 

Деятельность, кипевшая тут, сопровождалась криками! 
«ОЙ, раз, ой, раз! еще разик!» и проч. 

Я не вдруг понял, что тут происходит. Хозяин пото- 
нувшего судна распродавал свой потонувший товар, и 
распродавал его на месте, то есть на дне Оки, откуда 
каждый покушцик должен был, как знает, добывать его 
сам. Цена была, разумеется, самая ничтожная. Охотников 
из окольных деревень набралось множество, и с каждым 
часом подъезжали новые покупщики, тревожно спраши- 
вая: «Есть, что ль, еще мучка иль крупка?» 

— Есть! — отвечал лоцман, стоявший на носу. 

— Почем куль? 

— Крупа рубль двадцать, а мука рубль (ассигна- 
циями),— отвечал лоцман. 

— А много еще осталось? 
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— А бог весть, тащи, что добудешь, всё твое, только 
деньги отдай. 

И новоприбывшие приставали с ботников к потонув- 
шему судну, один оставался в ботнпике, прочие, раздев- 
птись, бросались в воду на добычу. Кули, добываемые 
со дна барки, передавались на ботники, которые свозЕили 
их на берег п снова возвращались к барке. Каждая партия 
покупщиков складывала добытые ею кули 0собо, и, набрав 
их достаточно, делали расчет с хозяином, после чего часть 
кулей оставляли на берегу, под хранением надежного чело- 
века, а что можно было захватить, увозили на ботниках 
домой. 

В этой странной лотерее выигрыш был не одинанов. 
Кто прибыл раньше, тому крупа досталась менее подмо- 
ченная и с меньшим трудом, так как верхние кули таскать 
было несравненно. легче, чем сидевшие на дне. Поздно 
прибывшие или вовсе ничего не получили, или получили 
мало, и добыча стоила им невероятных трудов. 

День был холодный и ветреный, не слишком удобный 
для продолжительной работы по шею в воде, но несмол- 
кающий хохот, песни и прибаутки доказывали, что ра- 
бочие находятся в самом  довольном расположении 
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Я бродил с ружьем по острову, давая промах по осто- 
рожным куликам, как вдруг услышал неподалеку жалоб- 
ный крик: «Прощай, Марфа Алексеевна!» 

Я поднялся с песчаной низменности берега на бугор, 
поросший высокой травой и кустарником. Несколько вре- 
мени я шел по узкой тропинке, ничего не замечая, — вдруг 
прежнее восклицание с прибавлением всхлипывания 
снова поразило мой слух, и гораздо явственнее. Я пошел 
осторожно на голос, и в воображении моем уже рисовалась 
картина деревенского свидания перед разлукой во вкусе 
господина Тургенева. 

Однако ж то, что я увидел, не совсем соответствовало 
моим ожиданиям. На мокром куле, которые были разбро- 
саны по всему острову, сидел человек лет тридцати в 
синем купеческом сюртуке, опоясанном красным кушаком, 
в панталонах, заправленных в сапоги, и в щегольской, но 
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его, я почти весь высунулся из-за куста, спрашивая себя: 
где же Марфа Алексеевна? 
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В одной руке он держал бумагу с куском паюсной 
икры, в другой складной нож — вот всё, что я еще заме- 
тил. Никакой Марфы Алексеэвны подле него не было. 
Он резал икру, ел ее и плакал, горько плакал, иногда 
повторяя: «Прощай, Марфа Алексеевна!» 

Поверишь ли, читатель, что я не только не смеялся, 
но был даже тронут... и почему же не так? Неужели паюс- 
ная икра, которую несчастный поливал своими слезами, 
как будто она не была и без того достаточно солона, могла 
тут изменить что-нибудь и помешать участию, которое 
возбудили во мне его слезы и голос, исполненный непри- 
творного горя? Я громко кликнул собаку и подошел 
к нему. 

Удивительна быстрота, с которою почти каждый рус- 
ский человек (исключая мужика) готов поверить другим 
свое горе. Через полчаса мы как будто век были знакомы 
с несчастным купецким сыном, Иваном Герасимовичем 
Холуйским, хозяином или, вернее, главным распорядите- 
лем разбитого мокшана, а еще через полчаса я уже под- 
робно знал причину его слез. Иван Герасимович был 
влюблен (не скрою, что, описывая свою любовь, он не- 
сколько раз упомянул и о хорошем приданом девицы), и 
благополучное препровождение мокшана к назначенному 
месту должно было решить его участь. Дело в том, что 
родители невесты не прочь были породниться с Ив<аном> 
Герасимовичем, считая его человеком хорошего поведе- 
ния, «но только в том дело состоит, — сказали они ему, — 
в каком вы смысле намерены свадьбу играть? Если вы 
думаете так свадьбу сделать, как Герасим Васильич (ро- 
дитель наш, — понимаете, — пояснил Иван Герасимыч) 
сказали, — можно, говорят, на триста рублей сыграть, — 
это значит по-кузнецки <...> 
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«В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ 
ЧАСОВ В ОДИННАДЦАТЬ УТРА...» 
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В тот же день часов в одиннадцать утра Чудов, 
в страшных попыхах, побежал с «Каменным сердцем» 
к своему приятелю Мерцалову и с увлечением сказал ему: 

— Григорий Александрович! Прочтите, ради бога, 
прочтите эту рукопись поскорее! Если я не ошибаюсь, 
судьба посылает нашей литературе нового блестящего 
деятеля! По моему мнению, это превосходнейшая вещь! 

Мерцалов был человек с тонким литературным вкусом, 
сптаведливо пользовавшийся репутацией отличного кри- 
тика. Он был главным сотрудником журнала, имевшего 
тогда громкую и почетную известность, которую, можно 
сказать без преувеличения, доставил ему Мерцалов. 
Беспристрастие, не преклонявшееся ни пред какими от- 
ношениями, ни пред какими выгодами, резкий раздражи- 
тельный тон, ирония, если не всегда тонкая, то всегда 
злая и меткая,— доставили ему множество врагов, кото- 
рые распускали о нем бог знает какие слухи: в их расска- 
зах Мерцалов являлся каким-то бичом всего даровитого 
и прекрасного, Каким-то литературным бандитом, не да- 
ющим пощады ни встречному ни поперечному, лишь бы 
потешить свою молодецкую удаль. Но, в сущности, не было 
существа добрее, благороднее и деликатнее, и если он 
действительно иногда накидывался на некоторые недо- 
стойные литературы явления с большим жаром п негодо- 
ванием, чем они заслуживали, то причиною этому была 
его горячая, страстная любовь к литературе; как нежный 
отец в любимом детище, он желал видеть в ней одни до- 
стоинства, и каждое бездарное, недобросовестное или 
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почему-нпбудь вопиющее явление приводило его в отчая- 
ние, поднимало в нем всю желчь, которая и отражалась 
обыкновенко в отзывах его о таких произведениях. 

Зато никто с такою любовью, с таким ободрительным 
тэплым участием не встречал нового явления, обнаружи- 
вающего признаки таланта. В этом отношении увлечение 
его доходило до такой степени, что за одною хорошего сто- 
роною он не замечал десяти дурных и, таким образом, 
подавал врагам своим повод обвинять его не только в пре- 
увеличенных порицаниях, которые они называли руга- 
тельствами, но и в преувеличенных похвалах, которые они 
называли кумовством. Вообще крайности составляли 
главную черту его характера как в литературе, так ив жиз- 
ни. Середины у него не было — и человек или книга, еще 
сегодня милые ему, рисковали завтра возбудить его 
отвращение. Такие переходы совершались в нем всегда 
резко и круто, предшествуемые внутренним мучительным, 
тяжким процессом мысли, доводившей его до сознания 
ошибки. Ни печатно, ни словесно он не стыдился созна- 
ваться в ошибках и если не был упорно постоянен в своем 
мнении (что некоторыми почитается необходимым при- 
знаком великого ума), то можно сказать положительно, 
что мнения его истекали из глубокого убеждения. Надо 
прибавить, что судьба не обнаруживала к нему особенно- 
го расположения, он был очень несчастлив в жизни, и это, 
естественно, усиливало его раздражительность. 

Мерцалов выслушал восторженные похвалы Чудова 
«Каменному сердцу» с тою кроткою улыбкою недоверия, 
с которою опытные критики выслушивают обыкновенно 
людей, решающихся произнести положительные пригово- 
ры в деле, подлежащем исключительно суду их, опытных 
критиков. К этому должно прибавить, что частые увлече- 
ния, за которыми следовали горькие, обидные самолюбию 
резочарования, научили Мерцалова быть осторожнее, и 
если он не мог переделать своей натуры, то по крайней 
мере старался показать, что теперь уже спокойнее и трез- 
вее встречает каждое новое явление, наученный летами 
и опытом не поддаваться увлеченно. 

Мерцалову было под сорок лет, но — если сказать 
правду — он был моложе иного двадцатилетнего юноши 
олагодаря богатству, восприимчивости своей натуры. 

— Эх вы, молодежь, молодежь! — сказал он © усмеш- 
кой,— Чуть прочтете что-нибудь, понравится, расшевелит 
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сердчишко, уж сейчас и превосходная, пожалуй, даже — 
тениальная вешь! 

— Прежде прочтите — сами то же скажете. 

— Прочесть? Да смотрите: стоит ли читать? Я теперь 
очень занят. 

— Стоит, уверяю вас, стоит! — с жаром отвечал 
Чудов.—Вы только начните — не оторветесь! 

— Будто? Вы по себе судите. Полноте! Я уже не ва- 
ших лет. Для меня нет теперь книги, от которой я не мог 
бы оторваться для чего угодно — хоть для пустого раз- 
говора. 

— Я ужо зайду,— сказал Чудов. 

— Вечером? Хорошо, заходите. 

— Ивы мне скажете ваше мнение. 

— Уже? Вы думаете, что я вот так всё брошу и при- 
мусь читать. 

— Но ведь отличная вещь. Прочтите сегодня... 

— Сегодня никак не могу. Я начал прекрасную 
книгу <...> надобно кончить. 

— Ногда же вы прочтете? 

— Да вот... прочту как-нибудь, — лениво отвечал 
Мерцалов. 

Чудов ушел. Следует заметить, что Мерцалов вовсе 
и не думал продолжать чтение, но тотчас же по уходе 
Чудова с живостью ухватил рукопись «Каменного сердца». 
Он прочел заглавие, пробежал эпиграф, который составля- 
пи несколько строк, выписанных из его собственной кри- 
тической статьи, и стал читать. По прочтении нескольких 
страниц лицо его вспыхнуло, он оставил рукопись и захо- 
дил скорыми шагами по комнате. Потом он кликнул чело- 
века, приказал ему никого не принимать и стал продол- 
жать чтение. 

Около осьми часов вечера Чудов, поджигаемый нетер- 
пением, побежал к Мерцалову. 

Мерцалов лежал на диване, когда раздался звонок. 
Лицо его выражало сильное волнение; в руках была руко- 
пись «Каменного сердца». Услышав звонок, он быстро 
вскочил с дивана и встретил Чудова следующими слова- 
ми, в которых отражались и досада и нетерпение: 

— Где вы пропадали? 

— Я? Обедал... Мы; обедали с Глажиевским в Нбс] 
де Рашз. 

— Я вас жду, жду; думал уж послать к вам. Что, он 
молодой человек? 
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Увидав в руках Мерцалова зпакомую рукопись, Чудов 
догадался, о ком идет речь. 

— Молодой, — отвечал он. 

— А как? 

— Ему, я думаю, лет двадцать пять или двадцать че- 
тыре. 

— Слава богу! — с восторгом воскликнул Мерцалов 
и перевел дух: как будто камень свалился с его груди.— 
Этот вопрос меня очень занимал. Я просто измучился, 
дожидаясь вас. Так ему только двадцать четыре года? 

— Никак не более двадцати пяти! — отвечал Чудов. 

— Ну так он гениальный человек! — с эффектом про- 
изнес Мерцалов. 

— Я вам говорил,— заметил обрадованный Чудов. 

— Вы говорили? Что вы говорили! Можно ли так го- 
ворить о подобной вещи! Пришел, повернулся, оставил ру- 
копись и пропал! Нревосходная вещь, — мало ли что мы 
называем поевосходною вещью. Это слово так же примо- 
няется к пустенькому водевилю, как и к дельной вещи. 
Это художественное гениальное произведение! — с одушев- 
лением продолжал Мерцалов.— Я вам скажу, Чудов, — 
заключил он, вспыхнув Так, что лицо его покраснело, п 
сделав резкое движение рукой, — я не возьму за «Камен- 
ное сердце» всей русской литературы! 

Потом пошли толки о достоинствах «Каменного сердца», 
о художественном его значении, о глубоком принципе, ко- 
торый лежит в его основании, о необыкновенной концеп- 
ции его частей и замкнутости целого (тогда подобные сло- 
ва были в болыпом употреблении в литературном языке); 
далее говорил Мерцалов (и говорил чрезвычайно умно и 
с большим одушевлением) отдельно в каждом лице рома- 
на и решительно не находил достаточных похвал искусству 
автора. 

— Главное, что поражает в нем,— сказал он, между 
прочим,— это удивительное мастерство живьем ставить ли- 
цо перед глазами читателя, очеркнув его только двумя- 
тремя словами, но такими, что если б иной писатель ис- 
писал десять страниц. то и тогда лица его не выступили 
бы так резко и рельефно! И потом каксе глубокое, теплое 
сочувствие к нищете, к страданию! Скажите, что он, дол- 
жно быть, бедный человек — и сам много страдал? 

Тут пошли расспросы о личности Глажиевского; Чу- 
дов пересказал всё, что успел узнать и заметить о его 
характере и образе жизни. Мерцалов интересовался даже 
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знать его менеры и обгтий очерк физиономин и делал изо 
всего, что передавал ему Чудов, более или менее удачные 
применения к «Каменнсму сердцу», сбъясняя, как тогда 
любяни выражаться, автора его пооизведенпелм п наоборот: 
произведение — его автором. В этих соображениях если 
и не было, по белностп фактов, истины, то они отличались 
остроумием ц умными тонкостями, в которые вдаваться 
Мерцалов был большой мастер и охотник. Довольно было 
ему самого незначительного факта, как уже воображение 
его создавало целую личность человека, или, если дело 
шло о событии, оно тотчас давало ему недостающую строй- 
ность,— Мерцалов мастерски и совершенно логически объ- 
яснял причины уклонения его с прямого пути и вероят- 
ный исход; любо было слушать, как отрывок факта, собы- 
тия или не вполне дошедшей еще до нас далекой газетной 
новости приобретал в его устах и форму и душу, превра- 
<«ща>ясь в нечто стройное и целое, подобно зерну, бро- 
шенному в землю, которое постепенно превращается в 
высокое и прекрасное дерево, с крепким стволом и широки- 
ми, красиво раскидывающимися листьями. И забавно бы- 
ло видеть потом (а подчас и досадно, потому что он раз- 
вивал свои положения так остроумно, что и сам слушатель 
нередко увлекался ими и верил им),— забавно было ви- 
деть, когда вторая половина факта в свою очередь наконец 
также достигала до него и, убивая совершенно первую, 
уничтожала в то же время и здание, выстроенное им с та- 
кою тщательностию и такою, по-видимому, логичностию,— 
здание, которое он привык уже почитать не пустым фан- 
томом. 

Он был большой мастер, что называется, логически 
проводить мысль, восходя до самых отдаленных послед- 
ствий, но не всегда разборчиво брал точку отправления 
своей мысли и оттого, — весьма, по-видимому, логическим 
путем, — приходил иногда к чрезвычайно странным заклю- 
чсниям. Верность, с которою он часто уловлял таким пу- 
тем истину, и общее беспредельное поклонение приятелей, 
слушавших его, как оракула, не позволяли ему обуздывать 
врожденную живость своей фантазии. 

Мерцалов сказал Чудову. что, дожидаясь его в мучн- 
тельной агонни (он любил выражаться сильно), составил 
было уже нравственный и даже внешний портрет автора 
«Каменного сердца», но признался, что портрет его не со- 
всем сходен с подлинником. 
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— Всего более радует,— говорил он,— что ему только 
лвалцать пять лет. Если б он был уже человек зрелого 
возраста, тогла всего вернее, что из него ничего более не 
вышло бы. Тогда на «Каменное сердце» можно было бы 
смотреть как на результат целой и лучшей половины жиз- 
ни умного и наблюдательного человека, много переживше- 
го и перечувствовавиего. Но написать такую вещь в двад- 
цать пять лет может только гений, который силою пости- 
жения в одну минуту схватывает то, для чего обыкновен- 
ному человеку потребен опыт многих лет! 

Мерцалов говорил и о недостатках «Каменного серд- 
ца» (как тонкий критик, он не мог не заметить их, да и 
самое его звание повелевало найти их), но недостатки 
эти — растянутость, многословие, неуместное повторение 
одних и тех же слов, обличающее некоторую манерность, — 
отнесены были к молодости и неопытности автора, конеч- 
но нисколько не служащим, обвинением ни ему самому, 
ни его произведению. 

До глубокой ночи проговорилн приятели о «Каменном 
сердце» и его авторе, и Чудов ушел, пообещав завтра же 
привести к Мерцалову нового гениального человека. Как 
ни поздно было, однако ж Чудов забежал к Глажиевско- 
му и откровенно, с юношеским увлечением пересказал 
ему мнение Мерцалова о «Каменном сердце». В; продол- 
жение короткого знакомства с Глажиевским Чудов имел 
много случаев наблюдать выражение радости в лице нового 
пасателя, которая тем разительнее отражалась в нем, что 
в обыкновенном, спокойном состоянии оно уподоблялось 
сероватой и мглистой осенней туче, готовой ежеминутно 
разрешиться дождем пополам со снегом и слякотью. Но 
ни разу еще не заметил Чудов в лице Глажиевского тако- 
го счастия, каким озарилось оно при рассказе о похвалах 
Мерцалова. Повторилось нечто вроде обморока, приклю- 
чившегося с Глажиевским ночью. Тем же дрожащим, рас- 
слабленным, неровным голосом переспрашивал он по не- 
скольку раз, что именно говорил Мерцалов, повторял сам 
его отзывы, как будто вникал в ких и взвешивал значи- 
тельность каждого слова, поминутно усмехаясь своим дре- 
безжащим нервным смехом и тщетно усиливаясь сообщить 
солидность и спокойствие своей физиономии. 

Чудов не без основания подумал, что, не будь свидете- 
лей, гениальный человек, вероятно, пустился бы вприсяд- 
ку, как делают обыкновенные смертные в минуты сильной 
радости. В то же время Чудов заметил, что его собствен- 
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ные похвалы «Ваменному сердцу» уже не так радостно 
выслушиваются Глажиневским; ему как будто всё казалось 
их мало, и он спрашивал небрежно: 

— Григорий Александрыч, что ли, так говорил? — 
спрашивал он иногда, и при ответе Чудова, что так он сам 
думает, но что, вероятно, и Мерцалов согласится с его 
мнением, выражал в своем лице нечто вроде презрения: 
так, по крайней мере, казалось Чудову. 

— А ведь вот Разбегаев,— заметил, между прочим, 
Глаж<иевский>.— Ведь вот он пустой малый, а вкус у 
него есть; такт есть... И добрый он; бесподобный малый: 
не завистливая душа! Я улыбнулся — да и вы, кажется, 
тоже? (тут он значительно, не без иронии, взглянул в гла- 
за Чудову),-—- когда Разбегаев назвал мое «Каменное серд- 
це» гениальной вещью, а вот теперь Григорий Александ- 
рыч говорит то же! 

В этом замечании Чудов как бы слышал упрек себе в 
том, что при первом знакомстве с Глаж«иевским> был 
осторожен в похвалах его произведению и не только ни 
разу не назвал «Каменного сердца» гениальным произве- 
дением, но даже не удостоил никаким замечанием мнение 
Разбегаева как пустое и вздорное. 

Это его несколько удивило. 

На другой день Чудов ждал Глажиев <ского>, чтоб от- 
правиться вместе к Мерцалову. 

Условное время уже прошло, а его не было. Зная не- 
терпеливый нрав Мерцалова, Чудов побежал к Глажиев- 
скому. 

Ген<иальный> чел<овек> был не одет; лицо его но- 
сило признаки долгого колебания, борьбы с самим собою 
и слабости. 

— Что же вы? — с упреком сказал Чудов. 

— Я не пойду к Мерцалову,— отвечал Глаж<иев- 
ский>. 

— Как? Что такое? Отчего? 

— Да так... право... Не лучше ли будет не идти? — 
произнес он менее решительно, потупив глаза в пол. 

— Отчего же? 

— Да я так думал... Я сегодня целую ночь думал... 
Ведь вы говорите, он спрашивал обо мне, о моем лице да- 
ке... что, если... я боюсь... если... 

Тут он вдруг остановился, как будто осекся, и потом 
с решительностью прибавил: 

— Нет, — лучше не идти! 
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— Пакое ребячество! — воснлекнул с жар 
Неужели вы боитесь, что эффект вашего прог 
рушится, когда Мерцалов увидит вас! 

— С чего вы взяли, что я тан думаю? — регхо возразил 
гениальный человек, обидясь тем, что Чудов угадал при- 
“вну его раздумья, которое оп и высказывал и не выска= 
зывал.— Я просто не пойду потому, что рассудил, что 
мне нечего там делать. Что я ему? Какую роль буду иг- 
рать дл у него? Что между нами общего? Он ученый чело- 
век, известный литератор, знаменитый критик, а я... что 
я такое? 

— Осип Михайлыч! Осип Михайлыч! — с кротким 
упреком заметил Чудов.— Какое смирение! И перед кем? 
Разве я не читал «Каменного сердца», разве Мерцалов 
тоже не читал его? 

— Так что ж такое? — сдерживая улыбку удовольствия, 
тихо и вкрадчиво нроизнес Глаж<иевский>. 

— Вак будто вы не знаете, как будто не говорили вам, 
что если не ваши личные достоинства, которых Мерцалов 
сще не знает, то ваше произведение... 

Лицо гениального человека процвело; каждая веснуш- 
ка его налилась радостью; но, стараясь скрыть ее, он пере- 
бил Чудова с притворной досадой и смирением: 

— Полноте, полноте! Вы, может быть, так думаете. А 
он? Вот он вчера расхвалил... а теперь, может быть, по- 
охладел и уж совсем иначе думает... 

Тут опять тень действительного сомнения и страха по- 
казалась в его лице, которое имело обыкновение меняться 
тысячу раз в минуту, то изображая собою, как мы уже за- 
метили, угрюмую тучу, готовую разрешиться дождем и 
слякотью, то вдруп мгновенно озаряясь ярким играющим 
светом, каким блестит солнце к морозу. 

— Мерцалов не такой человек, да и «Каменное сердце» 
не такая вещь, чтобы так скоро разочароваться, — отвечал 
Чудов (причем лицо гениального человека опять измени- 
лось — к морозу).— Он привык обдуманно произносить 
суждения... 

— И прекрасно, и прекрасно! — заметял Глажиев- 
ский.— Чего же ему еще? Прочел роман, сделал свое за- 
ключевие о нем, — ну и пусть пишет, пусть хоть целую 
книгу, как говорил сам вчера, пишет... 

— Так вы не пойдете? 

— Нет... разве в другой раз когда... после... будет еще 
время... 


жеро:: Чудов.— 
ведения раз- 
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— Ну, кан хотите! — с досадой а 
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ъторично нускаться в доказательства, почему шметсцолозу 


газоне неё нмол 
интересно вядеть его, к чему Глажневскин пан бы 253. 
вал его, прабавио: 

— Дал яато ему пнтересного в человеке, который... но- 
тозый... 

— Прощайте! — вместо ответа резко сказал Чудов п 
ушел. 

Едза сделал он десять шагов по тротуару, цан усгы- 
шал за собой крик: 

— Тихон Васильич! Тихон Васильич! 

Он обернулся Ц увидел Терентня, бежавшего 5а ним 
без шапки. 

— Что? 

— Барин вас просит. Он приказал сказать, ато идет, 
только сейчас оденется. 

Тростников воротился. 

— Я подумал, — сказал ему Глажиев<ский>,— ловко 
ли будет: он, может быть, ждет... всё равно, ведь беды 
большой нет, если и сходить, ведь нет? — спрашивал он, 
как будто сще сомневаясь, действительно ли нет беды. 

— Какая же беда, когда он сам просил и ждет. Я ух: 
вам сколько раз повторял. 

Глажнезский оделся, и они носили. Всю дорогу Глажны- 
евский расспрашивал о привычках Мерцалова; говорил, что 
он человек несветский, не умеет ни войти, ни поклониться, 
ни говорить с незнакомыми людьми. Тростников отвечал 
ему, что с Мерцаловым нужно вэсти себя просто п больше 
ничего. 

Когда онн вошли на лестницу п Тростников взялся за 
звонок, — «Погодите!» — произнес Глая:<нпевский> таким 
судорожным, резким голосом, что Тр<остников>> испугал- 
сн и невольно принял руку со звонка. 

— Что с вами? 

— Пет, ей-богу... нет... я решительно сообразил, что 
мне не долхшо пдти. Я не пойду! Идите одня,— говорил 
Глажиевск < пй> таким голосом, как будто Тростников был 
посланником ада, пришедшим таптить его в царство тьмы, 

И он бросился с лестницы. 

— Как хотите! — отвечал взбешенный Тростников.— 
Мне всё равпо; только смотрите: Мерцалов рассердится, 
он челозек желчный, раздражительный... 

— Рассердится? 
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Не успел Тростниксв договорить последнего слова, как 
Глаж < иевский> стоял уже рядом © ним и искал рукою 
звонок; ручка его была с другой стороны дверл, чего он 
не видал, хотя смотрел во все глаза. Эти глаза и вообще 
вся физпономия Глажиевского походила на тучу, уже раз- 
решившуюся всем тем, о чем было сказано выше; серый 
осенний день был в полном разгуле; вглядываясь в нее, 
можно было даже слышать визгливое и жалобное завыва- 
ние ветра, сопровождающее осенние непогоды... 

Тростников только тогда понял долгую перешитель- 
ность Глажиев<ского>>, когда увидел, до какой изуми- 
тельной степени автор «Каменного сердца» оробел, пред- 
став пред грозные очи критика. В минуты сильной робос- 
ти он имел привычку съеживаться, уходить в себя до та- 
кой степени, что обыкновенная застенчивость не могла по- 
дать о состоянии его ни малейшего понятия. Оно могло 
быть только охарактеризовано им же самим изобретен- 
ным словом «стушеваться», которое и пришло теперь в го- 
лову Тростникову. Лицо его всё вдруг осовывалось, глаза 
исчезали под веками, голова уходила в плечи; голос, всегда 
удушливый, окончательно лишался ясности и свободы, зву- 
ча так, как будто гениальный человек находился в пустой 
бочке, недостаточно наполненной воздухом, и притом его 
жесты, отрывочные слова, взгляды и беспрестанные движе- 
ния губ, выражающих подозрительность и опасение, имели 
что-«то>> до такой степени трагическое, что смеяться не 
было возможности. 

Однако ж простой и ласковый прием Мерцалова, а 0со- 
бенно похвалы, которыми он не замедлил осыпать «Камен- 
ное сердце», скоро возвратили Глажиев<«скому>> употреб- 
ление способностей. Он даже перешел в другую крайность: 
вздумал щегольнуть развязностью, промурлыкал какой-то 
стих из песенки и рассказал анекдот о своем Терентии, ко- 
торый, по незнанию грамоты, съел какой-то пластырь, про- 
писанный ему для наружного употребления. Анекдот не 
был забавен, а изложение его отличалось деланностью и 
двумя-тремя натянутыми сарказмами. 

— Ну, бог с ним, с вашим Терентьем,— заметил Мер- 
цалов.— А вот скажите мне, долго вы писали ваше «Ва- 
менное сердце»? 

Глаж<иевский>> несколько смешался. 

— Я?.. Недолго... 

— А как? 

Глажневский не вдруг отвечал: 
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— Да как? Начал я его в мае... а кончил, кончил... 
в том же году. 

Тростникову такой ответ показался несколько стран- 
ным: еще недавно Глаж< иевский> сказал ему, что писал 
свой роман четыре года и шестнадцать раз переписывал. 
«Неужели он,— подумал 'Тростников,— стыдится перед 
Мерц<аловым> сказать правду?» 

— Скоро! — заметил Мерц<алов>.— Впрочем, в деле 
творчества время ничего не значит. Пушкин писал неко- 
торые свои произведения необыкновенно скоро, другие, 
напротив, доставались ему, по-видимому, с огромным тру- 
дом; мне случалось видеть рукопись некоторых глав «Оне- 
гина»: исчеркано, перечеркнуто по десяти раз каждое сло- 
во, а результат один — и то, что написалось скоро, и то, 
что писано долго и с напряженным трудом, читается одина- 
ково легко, с одинаковым наслаждением. `И то и другое 
одинаково гениально! Байрон вообще писал очень скоро. 
«Манфреда» своего написал он в двадцать два дня, а неко- 
торые песни «Дон-Жуана» стоили ему не более одной но- 
чи. Наш Гоголь пишет, говорят, трудно, по нескольку раз 
переставляет одно слово,— его рукописи тарабарская гра- 
мота, а можно ли заметить, читая его плавную, певучую, 
картинную прозу, что она стоила автору таких усилий? 
Я имею автографы и целые рукописи многих замечатель- 
ных писателей. Хотите видеть? 

Мерцалов говорил добродушно, не думая о впечатле- 
нии, которое производят его слова, но если б он следил 
за лицом Глажиев «ского, он увидел бы, что не столько 
его слова и автографы великих людей занимали слупгате- 
ля, сколько то обстоятельство, что он, великий русский 
критик, по поводу его, Глажиевского, заговорил о Пушкине, 
Байроне и Гоголе, — лицо автора «Каменного сердца» все- 
го красноречивее выражало чувства, возбужденные в нем 
таким лестным сближением: по этому лицу Тростников, 
уже начинавший понимать Глаж<иевского>, тотчас дога- 
дался, в чем дело! 

— Вакой умный человек,— сказал он Тростникову, 
когда Мерцалов ушел за автографами,—и как уди- 
вительно, как тонко понимает изящное. Вот настоящий 
критик! 

Мерцалов был действительно умный человек, но ум его, 
конечно, проявлялся не в таких сценах и обстоятельствах. 
Он очень скоро сбился с роли, которую думал выдержать, 
приняв твердое намерение быть умеренным в похвалах. 
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Довольно было одной фрезы Глажнев <ского>, сказанной 
нзобыкновенно кротким тоном семпрения: 

— Вы, кажется, преувеличиваете достоинства моего 
романа, 

И добродушный Мерцалов, вспыхнув, принялся дока“ 
зывать, почему считает «Каменное сердце» художествен- 
ным, великим, гениальным произведением. Глажиевский 
воемя от времени бросал словечко (не без умыслу, как на- 
чало казаться Тростникову), которое производило действие 
масла, влитого на огонь: Мерцалов горячился еще более 
и, забывая всякую умеренность в выражениях, повторил 
снова и торжественно вчерашнюю фразу, что он за «Ва- 
менное сердце» не возьмет всей русской литературы! 

— Да вот увидите: я буду писать; тогда только раскро- 
егся всё великое художественное значение «Каменного 
сердца». Это такой роман, о котором можно написать це- 
лую книгу, вдвое толще его самого! 

— Полноте, Григорий Александрыч! Вы, право, так ко 
мне добры... да что ж тут напишешь! Признаюсь, приве- 
дись на меня, я не нашел бы, чем наполнить и коротень- 
кую рецензию. Похвала коротка, а если растянуть ее, вый- 
дет однообразно... 

— Это только доказывает,— не без маленькой гордо- 
сти отвечал Мерц<алов>,— что вы не критик и взялись бы 
не за свое дело. Разбирать подобное произведение — зна- 
чит выказать его сущность, значение, причем легко можно 
обойтись и без похвалы: дело слишком ясно и громко го- 
ворит само за себя; но сущность и значение подобного ху- 
ложественного создания так глубоки и многозначительны, 
что в рецензии нельзя только намекнуть на них. 

— Ну, это ваше дело, ваше дело! — отвечал Глаж< иев- 
ский>, давая знать, что он совершенно убежден доводами 
критика. 

Беседа в этом роде продолжалась еще часа полтора. 
Прощаясь с Глаж< иезским >, Мерц<алов> объявил, что 
надеется очень скоро его увидеть опять у себя. 

— На днях я соберу у себя кой-кого из моих при- 
ятелей, и мы введем вас в наш литературный круг. Люди 
все очень хорошие, — я готовлю им хорошее наслаждение: 
мы прочтем «Каменное сердце». 

Через три дня Глаж<иевский> действительно получил 
записку след< ующего>> содержания: 

«Любезный Осип Мих<айлович>! У меня собралось 
сегодня несколько хороших приятелей, они все будут рады 
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знАЗсМиТЬсЯ с автором „Вам<енного> сео«дца>>“, ко- 
рое вы, будьте так добры, прочтете нам и прочее, пр о- 


Мерцалов>. 


По прочтении записки лнцо Глаж<иевского>> вытяну- 
лось в длинный вопрос: идти или нет? 


Весть о новом гениальном романе, о новом литератур- 
ном гении с необыкновенною быстротою разнеслась в ли- 
тературном кружке, центром и светплом которого был Мер- 
цалов. Приятели, приходившие к нему, не видели его ина- 
че как © рукопчсью «Каменного сердца» в руках, из кото- 
рой он тотчас же начинал читать отрывки, восхищаясь ими 
и отдавая должную дань удивления таланту автоза. 

Литературный кружок, составивитийся около Мерца- 
лова, заключал в себе всё, что тогда в литературе было 
молодого, талантливого и благородного. Но, кроме лите- 
раторов, к нему принадлежало несколько лиц, ничего ни- 
когда не писавших и которые, вероятно, никогда ничего 
не напиптут. Тем не менее они, однако ж, не имели дру- 
гого круга, кроме литературного, в котором и проводили 
всё свое время, свободное от служебных или других заня- 
тий. Их терпели там, да и попали онп туда благодаря по- 
кровительству Мерцалова или другого литератора, имез- 
гтего авторитет; вступление их в литературный круг всегда 
оправдывалось какими-нибудь достоинствами, которые от- 
крывали в них меценаты, а за ними и другие. «Он хотя и 
не пишет стихов, но он поэт в душе, — говорили про одно- 
го.— Посмотрите, как он понимает прекрасное! Как умеет 
подметить каждую тончайптую черту в поэтическом пролз- 
ведении!» Другого именовали благородной личностью, 
удивляясь его широкой способности сочувствовать прекра- 
сному, рассказывая о нем всё один и тот же анекдот в до- 
казательство его необыкновенной нравственной силы. 
В третьем признавали необыкновенный юмот. Особенно 
много было таких, которые умели сочувствовать, почему их 
и можно назвать литературными сочувствователями. В са- 
мом ще деле они были добрые малые, большей частию со- 
вершенно безразличные, умевшие сделаться необходимыми 
светилам кружка кто по своим связям, кто по богатству, 
а кто просто по особенной угодливости и уменью льстить. 

Поэт в душе был богат — и вся компания раз в неде- 
лю у него ужинала с шампанским и трюфелями. Кроме 
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того, в важных случаях он давал деньги взаймы, чем ли- 
тераторы с кредитом нравственным, но не существенным, 
не упускали пользоваться. 

Благородная личность, отличавшаяся необыкновенной 
наклонностью ко сну, апатии и тучности, умела сделаться 
необходимою благодаря своей ловкости и неутомимости в 
исполнении поручений. Нужно ли достать книгу, заказать 
в долг платье, устроить дело с книгопродавцем, заставить 
кого-нибудь задать обед и пригласить именно тех-то и тех- 
то, занять денег, — Благородная личность бросала собствен- 
ные дела и с жаром спешила выполнить желание поручи- 
теля, разумеется, если он был человек с весом. Если лите- 
ратор уезжал куда-нибудь далеко и имел нужду в коррес- 
понденте, никто и никогда не мог быть надежнее Благород- 
ной личности. С непостижимым жаром бралась она изве- 
щать вас обо всем, что делается в литературе в ваше отсут- 
ствие, управлять вашими крестьянами, если опи имеются в 
Петербурге, высылать вам ваши любимые сигары. И делала 
она всё с такою готовноститю, любезностию, так бескорыст- 
но, так исправно, что слава Благородной личности росла 
с необыкновенной быстротою и, не довольствуясь литера- 
турным кругом, начала проникать уже в другие круги. 

Скоро она открыла ему дорогу в более широкую сферу 
деятельности, где Благородная личность и пе замедлила 
проявиться в таком блеске, что описание подвигов Бла- 
городной личности в своем месте наших записок составит 
несколько отдельных глав, а может быть и целый том. 

Художественная натура отличалась почти тем же, чем 
и Поэт в душе, с тою только разницею, что ужины, которые 
с стесненным сердцем давала она иногда, чтоб поддержать 
свое достоинство, были невероятно плохи, а деньги ссу- 
жала она с большим трудом, малыми суммами и притом 
не иначе как под верные залоги, взимая изрядные 
проценты. 

Практическая голова, принимавшая участие в одной 
акционерной компании, разошедшейся «вследствие небла- 
гоприятного оборота дел» и приславшей своим акционерам 
вместо дивиденда счет, по которому приходилось припла- 
тить порядочную сумму,— Практическая голова брала тем, 
что помогала литераторам, как людям трудящимся и спо- 
собным приобретать, в крайних случаях извертываться их 
же собственными средствами и доставать денег, когда уже 
другим путем достать их не было возможности. Она зна- 
лась с книгопродавцами, хорошо знала моральный кредит 
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Элемент светскости держался тем, что приносил со- 
банные, впрочем из третьих рук, новости и сплетни тз 
стетского круга, до которых все вообще литераторы весьма 
падки. 

Библиотека снабжала литераторов редкими и дорогими 
нзланпями п вообще всякими нужными книгами. 

Газета дополняла Элемент светскости: это был чело- 
век, с утра до ночи шатавптийся по разным петербургским 
кружкам, выслушивавший и тотчас вписывавший в свою 
книжечку даже всё, что доводилось услышать на улице. 

Наконец, Всёсторонняя (она же и Восприимчивая) но- 
тура брала тем, что всё знала, всё видела, всему сочувство- 
вала и всем наслаждалась, глубоко воспринимая в свое 
широкое лоно каждое явление жизни, произведение пера, 
резца и кисти и, подобно пчеле, сбирая со всего сок на- 
слаждений. Так о нем говорили, замечая, что счастливая 
способность его всем наслаждаться, всё понимать, всему 
сочувствовать, не отдаваясь ничему исключительно, до- 
стойна зависти. В самом же деле он приобрел вес тем, что 
три года пространствовал за границей, был в Париже и 
Лондоне, видел все замечательные картинпые галереи и 
обладал необыкновенным нахальством говорить обо всем, — 
хоть о китайской грамматике, — резко, рентительно, с уче- 
ным видом знатока. 

Таковы были разнородные элементы, составлявшие ту 
часть кружка, которой мы дали название литературных 
сочувствователей. Между ними были два-три человека уче- 
ных (к ним принадлежала Всеобъемлющая натура), кото- 
рые были бы у места во всяком кругу; остальные были 
рептительно безразличны и, кроме исчисленных средств, 
держались в литературном кругу неистощимой и подобост- 
растной лестью, раболепством и угодливостью, доходив- 
шей до того, что многие почитали счастием, если литера- 
тор поручал им переписать свое сочинение, и уверяли, что, 
исполняя работу, чувствовали восторженный трепет и про- 
ливали слезы умиления; другие подвергались доброволь- 
ному унижению, выдерживая довольно неприятные сцены, 
когда Мерцалов, раздражавшийся довольно скоро, нахо- 
дился в моменте распадения; в такие минуты он не почи- 
тал неудобным объявить некстати пришедшему литератур- 
ному сочувствователю: «Убирайтесь вон!» — или встретить 
другого таким образом: 
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— Буда вы к черту пропали? Мне нужен был до заре- 
зу «СопуегзаНоп$ Гехсоп»: я посылал к вам три раза. 
Вечно вас чет, когда нужно, а как не до вас — вы тотчас 
тут как тут| И чего вы пришли, я проелл не вас, а лек- 
енкон. Припесли? 

— Нет, отдан Лыкошину. 

— Отдан? Вечно так! И кто вас просил отдавать! 

Бедный сочувствователь молчал, не осмеливаясь пз- 
помнить даже, что библиотека принадлежит ему и что сп 
волен распоряжаться своими книгами. 

Если ужин, данный сочувствователем, оказывался ду- 
рен, ему тотчас же делался строжайший выговор: 

Подошвы, батюшка, подошвы! — кричал один, вздез 
на вилку котлету и поднося ее к носу хозяина. 

— Уксус! — говорил другой, пробуя сотерн. 

— Сандал! — говорил третий, выплескивая на тарел- 
ку красное вино. 

И так далее. 

В заключение некто Парутин, человек с строгими и не- 
преклонными правилами, щеголявший правдивостью <...> 

Иногда кончалось тем, что хозяина приводили в слезы. 
Но страсть к литературному кругу скоро подавляла в нем 
претерпенное унижение, и через неделю он снова созывал 
приятелей ужинать. 

— Смотрите! — говорили ему в один голос приглашае- 
мые.— Смотрите! 

— Смотри! — возглашал басом Парутин, говоривший 
всякому без исключения «ты», выразительно грозя паль- 
цем амфитриону. 

Впрочем, страсть некоторых литературных сочувство- 
вателей созывать литераторов, которые в таких случаях 
обыкновенно осведомлялись, будет ли ужин, доходила до 
такой степени, что они стоили такого обхождения. 

Человек ограниченный, редко и неохотно допускаемый 
в лит <ературный>> круг (хотя в горячих усилиях добить- 
ся такого счастия он даже ездил за границу, при совер- 
шенном незнании французского языка), желая сблизиться 
с литераторами, изъявляет желанйе дать им ужин. Он роб- 
ко сообщает свое требование Парутину. 

— А ужин будет? — угрюмо спр<ашивает>> Парутин. 

— Будет, будет. 

— С шампанским? 

— Вак же! 

— Смотрите, чтоб шампанского было довольно. 
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— Будет, поверьте, будет. Только позвольте вас спро- 
сп1ь: жена моя также желает видеть лнтерагоро Ну, 
понимаете, ей интересно: она может  прпсутствоват,? 

— Жена? — восклицает Парутин.— Жена! Никогда! 
Чтобы духу ее не было! 

— Но она потом уйдет; ей только посмотреть... 

— Ни-ни-ни! — возражает Парутин, грозно поводя чу- 
буком, который у него в зубах.— Жены не надо, слышишь? 
И детей не надо... Слышишь? 

И робкий сочувствователь гонит со двора жену и де- 
тей, чтоб только иметь честь потчевать ужином господ 
литераторов. 

Юные сочувствователи, находящиеся еще под опекой 
пагенек и маменек, иногда также поддаются желаняю со- 
звать литераторов, долго борются они с искушением; на- 
кокец всё, по-видимому, устроено хорошо; комната их, к 
счастию, особо, в пижнем этаже, и притом родителей нет 
дома. Сочувствователь спешит воспользоваться благопри- 
ятпым случаем и созывает компанию. 

Пир в полном разгаре; только что поужинали, шам- 
панское льется рекою, и под его живительным влиянием 
разговор всё становится одушевленнее; наконец пачина- 
ется горячий спор, постепенно переходящий в крик. 

Вдруг посреди всеобщего одушевления тихими шагами, 
в туфлях, халате и колпаке, входит старик, с раздражен- 
ным, пылающим лицом, с сальным огарком в руке. Он 
падает, как осколок бомбы, посреди веселой компании, и 
всё в минуту умолкает, устремляя вопрошающий и недо- 
вольный взор к сочувствователю, как полотно бледному и 
трепещущему. Воцаряется глубокая тишина, посреди ко- 
торой, подобно грому, раздается грозный, раздражитель- 
ный голос старика: 

— Мальчишка! Что ты делаешь? Мальчишка! А вы, 
господа... 

— Напенька, честь имею представить вам моих при- 
ятелей: господин Решетилов — автор «Каменного сердца»; 
Ветлугин — нап! знаменитый критик, Тростников — тоже 
критик, Лыкошин — переводчик Кальдерона... и всего! 

Несчастный! Он думает знаменитостию своих гостей 
смягчить гнев раздраженного родителя. Но родитель гроз- 
но прерывает его восклицанием: 

— Молчать! Убирайся спать, мальчишка! Прошу по- 
корно: вино! лампы! канделябры! 
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Он подходит к лампе, к канделябрам и тупит их. Ком- 
ната остается в полумраке, и только свеча в руках старика 
тускло освещает ее... 

Гости хватают шляпы и гурьбой уходят, сопровождае- 
мые грозным ворчаньем старика, который не соблюдает 
разборчавости в выражениях ни касательно их, ни каса- 
тельно своего сына, которого он угрожает просто посечь. 

— Да и гостям твоим надо бы то же! — кричит он так 
громко, что уходящие гости слышат. 

Проклиная юного. сочувствователя, гости расходятся 
с хохотом. 

Юный сочувствователь долго потом не показывается 
в литературном кругу, пока наконец важная услуга Мер- 
цалову или какая-нибудь чрезвычайная новость, ему одно- 
му известная, снова не раскроет ему дверей туда. 


Но сильнее ужинов, мелких услуг и лести поддержи- 
вал сочувствователей в литературном кругу, даже делал 
необходимыми, их язык, покорный и неутомимый, которо- 
му светила кружка могли давать по собственному произ- 
волу какое угодно направление в твердой уверенности, что 
похвала, порицание, новость, мнение — всё будет пущена 
в ход с неимоверною скоростию и таким же искусством. 
Не должно думать, чтоб такие вещи делались вследствие 
предварительной стачки. Избави бог! Как между литера- 
торами, так и между сочувствователями господствовал дух 
правдивости, может быть, потому, что светила кружка от- 
личались действительно честностью или, говоря литера- 
турным языком, добросовестностью; дурные поступки под- 
вергались здесь строжайшему осуждению; неод<нок>рат- 
но решаемо было такому-то не подавать руки за то, что он, 
как оказалось, дурно обошелся с своей женой, а такому- 
то<...> 

Самый последний сочувствователь гнушался быть ору- 
дием кого бы то ни было; каждый хотел иметь свое мнение, 
всего более хлопотал о самостоятельности. Но ноклонение 
светилам было так безусловно, что стоило одному из них 
пустить в ход какую угодно нелепость, чтоб через час все 
диле<та>нты повторяли ее между собой и своим прияте- 
лям, попадающимся на Невском. Ревность их к славе сво- 
их патронов доходила до такой степени, что если какой- 
нибудь литератор, не согласный с общим мнением, резко 
отзывался о превозносимом произведении, то сочувствова- 
тели доходили иногда до такой дерзости, что накидывались 
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на него п обвипяли ето в пристрастии, в зависти. такие, 
печестые впрочем, пассажи оканчивались обыкновенно к 
стылу чрез меру хвативших в своем усердии сочувствовз- 
телей, ибо взбешенный их наглостию литератор т.аконец 
серьезно принимался доказывать свое мнение о недостат- 
нах спорного произведегня; к нему приставали другие пп- 
тераторы, и часто с ним соглашался даже сам автор. Тут 
надо было видеть замептательство бедных сочувствовате- 
лей, впрочем, оно было непродолжительно. Они круто по- 
ворачивали в противную сторону, замечали, что им самим 
начинало казаться, и пр. 

Вскоре после посещения Решетилова к БВетлугину за- 
бежал Балаклеев. Решетилов поговорил и с ним о «Цамен- 
ном сердце». От него Решетилов побежал на Невский про- 
спект, и через полчаса все сочувствователи знали о ге- 
вигльной повести. 


Такова была меньшая и неглавная часть кружка. Ли- 
тераторы... Но пусть не думает читатель, что я намерен 
теперь представить глазам его ряд светлых, безукоризнен- 
ных портретов в пример и назидание непишущего чело- 
вечества. Человек всегда человек и будет всегда челове- 
ком, как сказано в одной глубокомысленной рецензии... 
Мелкие слабости, ничтожные побуждения, низкие чувства 
так же причастны людям, пишущим хорошие книги, как 
и людям, читающим их. Как и самые простые смертные, 
они 

Сплетничали и злословили, 
Хвастали и завидовали. 

И сплетни их были тем непростительнее, что они пре- 
красно знали и здраво судили, до какой степени такое ре- 
месло унизительно. И тем ужаснее, что под видом участия 
к вам, во имя справедливости, во имя новых и светлых 
идей они почитали своим правом вмешиваться в ваши де- 
ла; входить в анализ вашей домашней жизни; без спроса 
и позволения давать вам советы, сначала косвенные, а если 
вы недогадливы, то и прямые, поражавшие и оскорбляв- 
ие вас грубой, непрошеной откровенностью и бесцере- 
монным прикосновением к таким сторонам вашей жизни, 
даже вашего сердца, которые и самой деликатной рукой 
не могли быть тронуты без боли и оскорбления. И боже 
мой! К чему приходили слабые характеры, поддававити- 
еся их влиянию! Чему подвергались люди, благоразумно 
заключившиеся в заколдованный круг, куда не допускался 
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постозонгии неекромкый глаз! Ужаена была участь по- 
следних: их называли тупотоловыми, отеталыми, чуть не 
раскольнигами; не зная нпчего верного о них, силетнича- 
ли вдвое болез, чем о тех простодушных, котсрые сами нпо- 
пазали оружие и подставляли голову; в в бессильной злобе 
гзобретели небывалье факты, предрекали им разорение, 
считали в их кармане каждуто копейку, им ппсали нолкпе 

амевы и дазке выговоры отсутствующие светила п, нано- 
нец, придпрались к малепькому лбу, песпособному вмз- 
щать обгирного ума, отрицали в них талант, не помня 
собственных недавпих восхвалений, не справляясь с обиим 
мпением! 

Но положение первых было поистине еще ужаснее: 
наждый факт, каждая мелочная черта их жизни делалась 
тотчас общим достоянием. Избави бог, если случалось что- 
нибудь с ними особенное, не ежедневное! Люди несзет- 
ские, никуда не выезжающие, редко бывающие даже в те- 
атре, они радовались, как празднику, такому событию и 
(добросовестно) считали своим долгом принять в нем учас- 
тие. Уже не одна пепишущая часть кружка, но весь кру- 
жок до последнего своего члена превращался в самых жар- 


ких, бескорыстных, великодушных сочувствователей. Бед- 


ной жертве сочувствия никуда невозможно было пока- 
заться. 

При появлений его дамы с грустию, чуть не со слеза- 
ми, смотрели ему в глаза и нотом медленно опускали го- 
лову. 

Сочувствователи поникали головой, вздыхали, грустно 
пожимали плечами и были в разговорах © ним уступчаи- 
вее. 

Как только он уходил, тотчас проносился общий вопль 
сожаления, такого искреннего, такого теплого, что, случись 
тут посторонний зритель, он должен был неминуемо рас- 
плакаться. Потом начинались толки: 

Бедный, бедный Ветлугин, или Балаклеев, или 
Тростников! Какое несчастье: такой прекрасный, умный, 
образованный человек — и жена его бъет! 

— Бьет, бьет! Я сам видел... Я пришел к ним, а оп 
вышел ко мне с красными глазами... 

— Может быть, он спал? 

— Нет, нет! Каксе спал! У пего и щека одна немного 
припухла... 

— Да чего тут много толковать! Я пришел к ням; в 

толовой никого нет; так как я вхожу без дохлада, то я 
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похгол дальше — в гостиную, в детскую. Наконец вхожу 
в спальню — и ужасная кортина представилась №052: гла- 
32:1: он спдат на полу, прислопсвшись лицом н кровати, 
а  "Заталья Аарповна страшно топает ногамн п крича 
«Так ты не хочешь, так ты не хочешь?» Чего не хочет 
у я не знаю, только волосы у ней были растрепаны п 
лиго пылало, как у фурии. 

— Ах несчастный! 

В самом деле, участь несчастного, сделавшегося жерт- 
вой сочувствия, с каждым днем становилась ужаснее. О 
не:1 говорили и Элемент светскости, и Всеобъемлющая на- 
тура, и Симпатическая натура, и Поэт в душе; о нем кри- 
чал даже Мальчишка, рассказывая, что сам видел, как 
Лыкошип подрался при нем с своей женой и не показы- 
вается теперь, потому что у него один глаз подбит. И Бла- 
городная личность, отводя в сторону приятеля, с грустью 
шептала, качая таинственно головой: 

— Мы с женой сегодня целую ночь не могли уснуть. 

— А что? 

— Бедный, бедный Лыкошин! — и прочее. 

И Симпатическая натура, испугавшись урчания в же- 
лудке и отказываясь пить шампанское, гозорила: 

— Не могу, друг мой, не могу! Положепие Лыкошина 
мучит мепя. 

— Положение Лыкошина, положение Лыкошина! — и 
начинались беспокойства только о положении Лыкогтипа. 

— Что же, однако ж? — замечал господин, любивший 
придавать всему таинственный громадный колорит.— 
Отчего он молчит? Отчего он не хочет облегчить души сво- 
ей, открыв тайну своим друзьям? Надеюсь, оп знает, что 
мы его лрузья, что мы желаем ему добра и готовы сделать 
всё, что только можно. Помочь советом, даже самым де- 
лом. Я пойду, я непременно вызову его: пусть выскажет- 
ся; на что же мы и друзья его... 

И он шел к нему и после небольшой прелюдии гово- 
рил ему: 

— Послушай, Лыкошин: ты знаешь, как я люблю те- 
бя... 

Лицо бедной жертвы сочувствия покрывалось смертель- 
ной бледностью; она усиливалась молчать, но пытливый п 
неотвязчивый приятель добивался-таки своей цели. Уве- 
речный, что сделался теперь человеком интересным, он, не 
справляясь с временем, смело шел теперь к мудрецам пер- 
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вой величины и сочувствователям и каждому пересказы- 
вал тайну Лыкошина, начиная так: 

— Ну, я был у него. Сцена была тяжела. Я плакал. 
Никогда еще я не выходил нпоткуда с таким тяжелым, 
безотрадным впечатлением. 

Обнадеженные его успехом, и другие начинали захо- 
дить к несчастному. Он крецился, упорно молчал. Но со- 
чувствие становилось всё смелее и настойчивее, сожаление 
делалось явным, намеки становились уже вовсе недвусмы- 
сленными. В то же время летели письма к отсутствующим 
мудрецам и сочувствователям с подробным описанием дра- 
ки <и > бедственного положения сочувствователя. 

И спустя несколько дней несчастный начинал полу- 
чать письма двусмысленного, щекотливого содержания, в 
которых уверяли, что его любят, что он пользуется общим 
уважением, что никто к нему не переменился и что, ес- 
ли он вздумает приехать, его ждет самый блестящий 
прием, и всё кончалось намеками, далеко не дву- 
смысленными и которых целию было — утешить, успоко- 
ить его! 

И о таких письмах потом с важностью говорили: 
«Тр<остников> писал к нему. Кажется, это его несколько 
утешило. Что; ни говорите, а Тр<остников> чуд<ный> 
малый!» 

Наконец сплетня разрасталась до невероятных разме- 
ров; о ней чуть не говорили явно при самой жертве сочув- 
ствия: она уже начинала делаться достоянием лакеев и 
горничных. Несчастный всё видел, видел, что уже поздно 
скрываться, что всё уже известно, приятели приставали 
всб настойчивее, и под конец, в заключение какого-нибудь 
обеда или ужина, когда любопытство, разгоряченное шам- 
панским, становилось настойчивее, совершался последний 
позорный акт сочувствия. Несчастный, осажденный со всех 
сторон, во всеуслышание рассказывал свой позор. И роль 
его была бы в высшей степени тягостна, оскорбительна, 
если б, к счастию, замечая, что производит эффект, дела- 
ется предметом общего внимания, несчастный не поддавал- 
ся тщеславию и не начинал рисоваться своим положением. 
Пересказав всё и подстрекаемый общим вниманием, он на- 
чинает рассказывать такие вещи, о которых мог бы умол- 
чать... 

Тут уже жертва сочу<Хвствия>> становится достойною 
своих сочувст< вователей>, и как тот, так и другие возбуж- 
дают одно чувство... чувство... 
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Начянался другой период, — период явного сочувствия, 
советов, бесцеремонного вмешательства, но не лучше ли 
мы сделаем, если опустим завесу, которую чуть припод- 
няли?.. 


Они начали толпами забегать каждое утро, раздража- 
емые молвой о необыкновенном литературном явлении. П 
он каждому охотно рассказывал подробности как о самом 
авторе, так и о произведении его, скрашивая свои сведения 
отрывками из «Каменного сердца», которое, как он сам го- 
ворил, сделалось его настольною книгою. В самом деле, он 
не выпускал рукописи из рук и в разговорах своих бес- 
престанно цитировал выражения нового писателя, что, 
вп«<р>очем, делал каждый раз по прочтении замечатель- 
ной книги: так впечатлителен был его ум. В подтвержде- 
ние своих похвал он читал и перечитывал перед сочувство- 
вателями места из «Каменного сердца», и многократно но- 
вторенное чтение наконец «так притупило его вкус, что 
он стал находить превосходным даже и то, что сначала 
находил недостатком в «Каменном сердце». 

— В этом удивительном сочинении, — говорил он,— нет 
недостатков. В нем всё строго обдумано, соображено и вы- 
полнено так художественно, что то, что с первого раза ка- 
жется как будто натянутым, не идущим к делу, — вгляди- 
тесь пристальнее, вы увидите, что недостаток не в ослаб- 
ленийи таланта автора, а в вашей собственной неспособ- 
ности и ограниченности обнять во всей полноте и ширине 
художественное произведение. Такова’ его глубина, что 
только по внимательном чтении открывается оно во всей 
глубине и высоте широкого своего содержания... и вы ви- 
дите, что тут не один роман, но пять, десять, двадцать ро- 
манов; развейте любую страницу — и выйдет прекрасная 
вещь, которая могла бы составить славу писателю с обык- 
новенным талантом! 

Таких отзывов было слишком достаточно, чтобы взвол- 
новать не только сочувствователей, но и литераторов, ко- 
торых мнение Ветлугина не могло не расположить в поль- 
зу нового автора. 

— Слышали, слышали? — говорил встречному и попе- 
речному Балаклеев, пробегая с своей обыкновенной тороп- 
ливостию по Невскому.— В нашей литературе явился но- 
вый гений. Мы с Тростниковым первые открыли его; я его 
знал еще в детстве. Мы с ним приятели. Удивительная 
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вещь! Ветлугнн говорит, что он не читал ничего лучше в 
жизнь свою! 

— Были у Ветлугина? — тапнственно спрашивал тот, 
которого именовали Благороднсю личностью, встречая дру- 
гого сочувствователя пли литератора. 

— Был. 

— Слышали? 

— Слышал, как же, интересно прочесть... 

— Новая эпоха в русской литературе: такого воспро- 
изведения действительности еще не бывало! Ветлугин го- 
ворит, что он не возьмет всей русской литературы... В са- 
мом деле, необыкновенное явление. 

— Вы его знаете? 

— Нет. А что? 

— Жена моя очень интересуется его видеть. Мы пе 
спали всто ночь. 

— А что? Болен у вас кто-нибудь? 

— Нет, слава богу, здоровы. Мы всю «ночь> говорили 
о «Каменном сердце». Ветлугин прочел мне одну сцену. 
Я рассказал жене. У ней такая впечатлительная, симпати- 
ческая натура! Не могла уснуть... 

И, нагнувшись таинственно к уху сочувствователя, Бла- 
городная личность под величайшим секретом передавала 
сочувствователю то, что уже было известно всему ли<те- 
ратурному> кругу. 

— Ах, ты не поверишь, Лыкошин, что я скажу! — 
восклицал сладеньким, протяжным голосом Элемент свет- 
скости своему приятелю. 

— Что такое? 

— Ветлугин открыл гения... 

И проч. 

И, встречаясь между собою, сочувствователи и литера- 
торы ни о чем более не говорили, как о «К<аменном> 
сер<дце>>». 

— Будете в пятницу у Ветлугина? 

— Буду. А вы? 

— Как же! Еще бы! — и проч. 

Наконец наступила п пятница. 


Литературные чтения выводятся в Петербурге. Теперь 
в моде показывать пренебрежение к литературе и бегать 
с таких собраний, где пронесется шепот, что тот или дру- 
гой господин прочтет сво:о повесть, и лучший способ ра- 
зогнать гостей — пустить такой слух. Журналисты избе- 
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та:зот чтэкий, отгозариваясь недостатком времени, литера- 
тор разъелинены и оедко сходятся; не то что прежде, 
когла существовало несколько таких домов, которые как 
будто п прочветали единственно с тото целью, чтоб слу- 
жать поиютом литераторам, п которые потому назывались 
литературными отелями; пытератот мог приходить туда 
когда угодно, делать что угодно: если он хотел есть, ему 
хоть в полночь начинали варить нп жарить; хотел спать — 
ему клали под голову мягкую подушку и ходили около 
него на цыпочках, разговаривали не иначе как шепотом; 
хотел говорить — его слушали с подобострастием, улыба- 
лись каждому его слову, и всё семейство сбивалось с пог, 
спеша предложить ему кто варенья, кто любимых крен- 
дельков к чаю, кто папирос. 

Без голоса и без слуха ему иногда вспадала мысль петь 
итальянские арии, и семейство слушало его с восхищени- 
ем и клялось, что не пойдет уже в оперу, и рассказываго 
потом знакомым, что вчера у них дома была опера. Лите- 
ратурные сочувствователи сделались редки и тоже заняли 
у литераторов пренебрежение к чтению. Только в мелких 
литературных кружках процветают еще чтения; литера- 
торы-дилетанты тоже до них болышие охотники, не совсем, 
впрочем, бескорыстпые: заманив литераторов известием, 
что у них будет прочтено замеч<ательное> сочинение, они 
действительно уступают сначала роль автору, иптересую- 
щему литераторов, но потом, когда он кончит чтение (что 
случается иногда уже к полуночи), дилетанты скромно уве- 
домляют, что у них тоже есть повинка, которую они же- 
лали бы прочесть, чтобы воспользоваться советами таках 
избранных и опытных судей. И под видом советов, которым 
не следуют, они начннают мучить литераторов своим соб- 
ственным произведением иногда до трех и до пяти часов 
ночн. 

Но в ту эпоху, к которой относится наш рассказ, чте- 
ния литературные процветали. Причиною тому были от- 
части, что Ветлугин» дававший направление вкусам круж- 
ка, действительно любил свое дело и явление каждого но- 
вого таланта составляло для него праздник; он носился 
с ним, как с собственным детищем, — и не только раз, но 
десять раз готов был его слушать, а отчасти потому, что 
массу кружка составляли люди очень молодые. В пятницу 
часов в семь к Ветлугину сбежалось всё, что принадлежа- 
ло к кружку и имело какое-нибудь право присутствовать. 
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Даже явилось несколько таких лиц, посещением которых 
Ветлугин был вовсе недоволен. 

Гут был, говоря слогом модных нувеллистов, н ты, ли* 
тератор<...> 


В восемь часов явился Решетилов в сопровождении 
маленького благовидного господина лет двадцати семп, 
с необыкновенно мягкими, плавными движениями, обли- 
чавшими сразу тихий, обязательный характер молодого 
человека. Этот молодой человек, не литератор и не худож- 
ник, представлял собою особенный тип литературных со- 
чувствователей. Роль его состояла в сопровождении лите- 
ратурных и других знаменитостей, почему и называли его 
Спутником. Бог знает, как случалось, но лишь разносилась 
молва о новой знаменитости, он уже находился неотлучно 
при ней; был даже с нею в коротких отношениях, кото- 
рые, впрочем, имели странный, нескольго подозрительный 
характер: не дружеские и не приятельские, они скорее 
напоминали умилительные отношения скромного, расто- 
ропного и понятливого подчиненного к милостивому на- 
чальнику. И действительно, было почти так. 

Гениальному человеку, в пылу торжеств, славы и но- 
клонения, конечно, не могла льстить короткость с неизвест- 
ным маленьким человеком, но Спутник с первого визита 
умел сделаться необходимым ему обязательною и много- 
стороннею услужливостию. 

Каждое утро являясь к гениальному человеку, он пе- 
редавал ему (разумеется, не без прибавлений) всё, что 
слышал вчера лестного о нем и нелестного о соперниках 
его, посвящал кстати гениального человека в сплетни и 
закулисные тайны еще мало знакомого ему литературного 
кружка. 

Прибегал к нему немедленно с каждым нумером жур- 
нала и листком газеты, в которых говорилось о гениаль- 
ном человеке. 

Вытверживал наизусть и делал общим достоянием ост- 
роты и достопримечательные изречения гениального чело- 
века, произнесенные в кругу двух-трех приятелей. 

Был посредником между гениальным человеком и теми, 
которые желали с ним познакомиться, дать ему обед, рав- 
но и теми, у которых он желал занять, и в подобных 
случаях. 

Если гениальный человек желал пустить в ход такую 
мысль о своем сочинении, которую ему самому неловко 
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было высказать, он сообщал ее Спутнику. И догадлявый 
Спутник понимал, что с ней делать. 

Сменял слабого грудью гениального человека во врем 
торжественных чтений, придавая своему голосу в патети- 
ческих местах творения (читаемого даже в двадцатый раз) 
дрожание — признак потрясенного чувства. 

Если читалось сочинение новое, восклицал в известных 
местах: «Тс, тс!.. сейчас начнется превосходная сцена!..› 
И внимание слушателей удвоивалось. 

И прочее. 

Как будто в вознаграждение столь бескорыстных и 
многосторонних услуг косвенные лучи славы, осенявшей 
чело гениального человека, падали на Спутника, доставляя 
ему своего рода выгоды. 

— Вы знаете, с кем я сейчас шел? — спрашивал он, 
встретив литератора. 

— С кем? 

— С Решетиловым! 

— А, вы © ним знакомы! 

— Как же, мы приятели. Хотите, я приведу его к 
вам? 

— Сделайте одолжение! 

— Непременно. Когда же? 

— Да хоть завтра. 

И такам образом Спутник попадал наконец к литера- 
тору, который знал его уже десять лет, во никогда не при- 
глашал. 

— Владимир Петрович! Владимир Петрович! — кричал 
Спутник журналисту, который, завидев его, опрометью бро- 
сался в сторону. — Владимир Петрович! 

— Что? — сердито спрашивал журналист, оборачива- 
ясь, но не останавливаясь. 

— Я вчера был у Решетилова. Он пишет новую по- 
весть... 

Журналист останавливался. 

— Я уговаривал его, чтоб он отдал ее в ваш экурнал. 

Журналист быстро подходил к Спутнику и, любезно по- 
давая ему руку, говорил: 

— Здравствуйте! Что же он? 

— Да не знаю еще. Хотите, я поговорю... 

— Сделайте одолжение. 

— С удовольствием, непременно! Да я просто скажу 
ему: «Если не отдашь повести Томачевскому, я больше не 
друг твой!» 
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— Очень обяжете. Когда же я могу получить ответ? 

— Да когда вам угодно; хоть завтра. Только где мы 
встретимся? 

Кончалось тем, что суровый и надменный журналист 
приглашал его обедать. 

Встретив актера, пользующегося славою (до бесслав- 
пых актеров, сочинителей, журналистов ему не было нуж- 
ды; он отзывался о них презрительно, с кислой гримасой), 
он спрашивал: 

— Скоро ваш бенефис? 

— Да не знаю еще! — небрежно отвечал актер, едва 
удостоивая его поклоном.— А что? 

— Знаете, Решетилов... 

И начиналась та же история. 

Словом, Спутник так мастерски пользовался знамени- 
тостью своего друга, что оставалось жалеть, почему он ли- 
шен собственной, — как иногда жалеешь голодного бедия- 
ка, искусно трактующего о размещении и употреблении 
чужих капиталов. Фразы: «Мы с Решетиловым», «Я вчера 
работал, вдруг входит Решетилов», «Новость, важная но- 
вость: Решетилов пишет новый ромап; я слышал две гла- 
вы: превосходно!», «Знаете, что сказал Решетилов о вашей 
повести?», «Какой странный характер у Решетилова»,— 
такие и подобные фразы не сходили с его языка, доставляя 
ему улыбку, внимание, ласковый прием у людей, которых 
общества он добивался. А пообедать у журналиста или 
известного литератора, пройтись с ним по Невскому или 
проехаться в его коляске — такие события составляли 
светлые точки в жизни Спутника, благоразумно сознавше- 
го, что ему не дано блистать собственным светом. В непри- 
ятным и продолжительнейшим эпохам его жизни принад- 
лежали те, когда великий человек спивался и умирал, или 
надменно покидал своего преданного друга, или, наконец, 
нисходил в ряды обыкновенных смертных. 

В таких горестных случаях Спутник мгновенно исче- 
зал, оставляя в литературном кругу одно воспоминание, 
столь же смутное, как и его личность. 

Как случилось, что Спутник сблизился с Решетиловым, 
никто не знал; но, когда они явились вместе, никто не уди- 
зился; все как будто ждали такого события и безусловно 
покорились ему. 


ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 
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ПОВЕСТЬ О БЕДНОМ КЛИМЕ 
(С. 5) 


Вариант отрывка чернового автографа ГБЛ 


С. 23. 


36-44 В Петербурге <> жильцов... / Начато: В Петербурге 
между всякими промышленниками есть особого рода 
промышленники, которые живут доходами от квар- 
тир, не имея своих домов. Чиновник, мелкотравчатый 
аферист с одобрительными аттестациями, желающий 
управлять домом на выгодных для владельца усло- 
виях; отставной придворный камер-лакей, камерди- 
нер знатного барина, [вольноотпущенный]| вольноотпу- 
щенник, [человек] солидный и красноречивый, чув- 
ствующий свое достоинство; прачка, [баба] женщи- 
на говорливая и [наблюдательная]|, смышленая, [де- 
лающая по поводу каждой штуки замечания] ловко 
вскидывающая на руке каждую штуку и делающая, 
смотря по роду ее, замечания, обнаруживающие тон- 
кую проницательность; отставной оконтуженный в 
ногу или в голову офицер, имеющий семитысячный 
капитал и расторопную жену-тараторку; вдова поли- 
цейского унтер-офицера, простоявшего верой и прав- 
дой лет тридцать в лучшей части города — на Сен- 
ной, в Мещанской, в Гороховой (будочники имеют 
свои причины считать такие части лучшими в горо- 
де) — [таковы] из таких людей состоит класс про- 
мышленников, перебивающих<ся>> квартирами. На- 
няв на год иль на несколько лет по контракту какой- 
нибудь чердак, подвал, полуразвалившийся флигель 
[и отгородив себе лучшую часть квартиры, остальное 
помешение [пускают они внаем помесячно, разгоро- 


444 


лив] разгораживают сни на углы и камосхи как вы- 
годней и удобней и пускают внаем помесячно с водой 
и с доовами], промышленник поселяется в лучших 
комнатах, а остальные, разгородив на углы и камор- 
ки, пускает внаем, стараясь, чтоб собственная квао- 
тпра обходилась ему даром. Такие квартиры отдают- 
ся обыкновенно помесячно, с дровами, водой и при- 
слугой, желающие могут получать тут же и стол. 
Бедняки иначе не нанимают, как у таких промыш- 
ленников, и настоящий домохозяин для них так же 
недоступен, как директор департамента для писца... 
Слова: отставной придворный камер-лакей; чувствую- 
щий свое достоинство; ловко вскидывающая с® смот- 
ря по роду ее; простоявшего вписаны 


Варианты авторизованной писарской копии ГБЛ 


С. 5. 


1 


заглавие вписано 


2-5 эпиграф вписан 
С. 6. 
“ он хорош собою / он хорош собою, как Ганимед, чтоб 
щегольнуть диогеновским сравнением 
23-25 он служил ©> доброго имени вписано на полях 
** Илиму тогда было девять лет. / Когда он умер, Кли- 
му было девять лет. 
23° После: не видал — ошибочно вписано: он 
С. 7. 


8 После: разрушились.— Я мог бы здесь по примеру че- 


11-13 

19 
20—21 
83—34 
40—42 


которых философов-романистов воскликнуть: «Как 
мало надобно, чтобы разрушить надежды человече- 
ские!» И, конечно, восклицание было бы кстати, и 
все признали бы меня наблюдателем глубокомыслен- 
ным, но я пишу повесть, а не сатиру на резонеоов и 
потому удерживаюсь... 

Здесь с® героя. вписано 

камердинер генерала / камердинер покойника 

и господин и слуга вписано 

Об них же / Об них 

Клим назвал камердинера ©> покойного благолетеля./ 
«Бездельник!» — закричал Клим, отталкивая от себя 
камердинера... 


44а 


44 После; — Легче ли ему? — О, непременно должно 
быть легче... Я заметил... пульс был лучше... появ- 
лялся аппетит... можно надеяться, что теперь скоро... 


С. 5. 


! После; Наследники,— узнав его поступок 
21 надеялась / радовалась 

28 Много еще / Много 

42 Иначе / Без этой надежды 

4% Такая © у него! вписано 


С. 9. 


* в ожидании места / покуда он приищет способ опре- 
делить его 
8-9 дружески вписано 
11-12 надеюсь <> быть откровенным / только... я буду с ва- 
ми откровенен 
13 Я готов на всё / Я всё готов сделать 
1 нашу связь / эту связь 
24 буду давать вам деньги / дам вам денег 
28-23 Важный человек с> тоном. вписано. Далее: — Она 
молода, пылка, и она женщина. 
31 Ца и стоит / Стоит 
31 красавица! вписано 


34-35 После: уж нашел...— Оно мне уже не нужно, на та- 
ких условиях! Я не хочу купить счастия бесчестным 
поступком! 


— Вы сумасшедший! — гневно кричал вслед ему 
важный человек. | 
Клим ушел, считая себя жестоко обиженным. 
— О чудак! О урод! 
— Стойте! Кто сказал «чудак», кто сказал 
«урод»? Нет, нет! Я не говаривал... и я... и я... Ну 
так нам послышалось. 
35-39 Итак <> жестоко обиженным. вписано 
37 грубостей / каких-то грубостей 
0-41 (1 таким <> должности! вписано 
11 век / никогда 


С. 93—10. 
*2-6 считая себя <> неосторожное слово... вписано 
С. 10. 


7—1 Прошло ©> отчаивался... / Опыт скоро доказал Климу, 
что место получить не так легко, как он думал. Вот 


4-13 


32 
38 


уя: три месяца ходит он с своим аттестатом к важным 
людям и получает или отказы или предложения на- 
чать службу для пробы за самый бедный оклад, ко- 
торого не стало бы не только на все мечты и предпо- 
ложения Клима, но даже на поддержание жизни са- 
мым беднейшим образом. Клим нуждался до крайно- 
сти и почти отчаивался найти место. 

к несчастию автора / к несчастию моему 

дела нашего героя / дела Клима 

больная с> продает / мать, продающая 

После: сына — который, по его понятиям, должен бы 
сам помогать ей 

Вот он © начал ходить / Он вскакивал и ходил 

так умильно, так кротко... / так кротко, так умиль- 
но... Холодный пот выступил на лице несчастного 
сына... 

Клим / Он 

нашего героя / Клима 


42-43 вам поправиться / ноправиться вам 
С. 11. 
1-5 Да <> не позволяют... вписано 
12-21 


13—14 
14—15 
28 


29 
29 
30—31 
38 


Клим с изумлением с> — А деньги? / Решительно при 
последних словах хозяйка сделала глазки Климу, или 
ни я, ни он не понимаем женщин ни на волос. Клим 
отскочил, взор его засверкал гневом. 

— Что вы говорите? 

Хозяйка переменила тон. 

— А по мне, впрочем, как хотите, — сказала она 
сурово, — только квартиру вашу я отдам... 

— Хорошо, я перееду... Я сам не согласен более 
жить в доме, где... 

— А деньги? 
После: нашел ее — начато: там 
подозрительным пламенем / странным огнем 
После: — Смотрите же...— Клим, обиженный обяза- 
тельным предложением добродушной хозяйки, решил- 
ся как можно скорее оставить ее квартиру. Но чем 
расплатиться с ней? 
Она ушла. вписано 
герой наш / он 
с просьбой о деньгах вписано 
столе вписано 
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С. 
6 


13 


С. 


10 


35 
37—38 


38—39 
59—40 


7: 


о 


надо скорей всё кончить / мне надо скорей кончить 
обещали / обещалися 

посулил / обещал 

Погле: не откладываль,..— понимаете... 


. 15. 


секретничать / скрываться 

После: смеха.— Такого нам и надобно!» 

Вдруг он переменил тон / Экзекутор вследствие сво- 
ей тайной мысли вдруг переменил тон 

нашего героя / Клима 

После: экзекутор.— Дурь пройдет сама собою, а 
остальное уладим!» 


14. 


После: счастливы...—- только... 

— Что ж далее? с® герой. / — Продолжайте, — сказал 
Клим.— Что «только»? 

Илим с знакомца. / Клим, изумленный загадочными 
намеками и улыбками его, принялся доискиваться их 
таинственного значения; прошло около получаса. 

с голубыми © и поэзии вписано 

с голубыми глазами / в голубом платье 

После: профилем...— Она смешалась, покраснела и 
как бабочка [порхнула| упорхнула назад. 

отвечал / кричал 

Клим с> замечтался. / Разыгралась душа мечтателя, 
расходилась его Фантазия, запрыгали вокруг его ду- 
хи и призраки... и в сонме их блестящей точкой свер- 
кала Мари, вся из поэзии, из мечты и воздуха... С ка- 
ким-то особенным восторгом созерцал он дивный 
плод своей фантазии, которого оригинал промелькнул 
и исчез так быстро. 

был рад-радехонек, что нашел пищу / он нашел пищу 
девушка с голубыми глазами / а. Майе 6. девушка в 
голубом платье 

вот уж целые полчаса вписано 

После: не скучно дожидаться... — «Радуйся, злопо- 
лучный, радуйся!» Вот еще восклицание, которое 
сделать дает мне полное право положение моего ге- 
роя, но я удерживаюсь от опасения напугать читате- 
лей прежде времени... 
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С. 1.. 


3—4 
10-13 


30 
37—38 


характеристику его сделать / чтоб оно было 
приносить с словами. / сколько достанет сил моих, 
чтоб быть полезным по службе. 

— Слышу, слышу... Да вы не то толкуете... Глав- 
ное, молодой человек, в службе нужна исполнитель- 
ность... 
почему-то несколько обиженный / несколько обижен- 
НЫЙ 
После: только — а. как я уже сказал 6. начато: так 
с вашей стороны вписано 
должно вписано 
понюхал табаку и вписано 
несчастных / бедняков 
наставление с® не слыхали! / наставления...— Настав- 
ления! 


43—44 0 посторонних... / о посторонних, когда... 
С. 16. 
6 После: Маше — то есть... может быть... 
8 Перед: Сейчас — Ну да. 
10 удастся уладить свадебку | удастся ..уладить 
12 — Да что ©> поскорей? / — Да что вам так хочется 
выдать поскорей Машу... ! 
13 — Вот вопрос!... / — Что, вот вопрос!.. 
15-23 


24—38 
29—30 


Й так далее.со без награждения... / Вошел экзекутор 
«из внутренних покоев» и прекратил спор супругов... 
— Дело еще, впрочем, не испорчено, — сказал 
он,— молодой человек придет ко мне... Можно всё 
поправить... 
Степан Глебович вышел от начальника в восторге. 
Здесь с® ничего особенного. вписано 
событиями предлагаемой повести / событиями жизни 
героя нашего 


С. 17. 


2 


4 
13-14 


14—17 


После: в ночь.— начато: Конечно, странно таксе 
увлечение в перегорелой душе старого чиновника, но 
он / экзекутор 

обетдал <> поправить / и уверял, что всё скоро попра- 
вит 

Осторожно © медленно. вписано 


` На полях, рядом с этим текстом, помета: Чисто 
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17 золленно / плохо 
38-13 [1 прочее. © приданое. / Может быть, мне удастся... 
Нан бог! Чего бы лучше... Авось! не худо попробо- 
ать... может быть... то-то бы хорошо... употреблю все 
лы, а уж слажу... не будь я, слажу! Хотите, я там 
найду невесту, которая доставит не только протек- 
пию,— так чтс вы не только на почтовых поскачете 
к повышению, но еще вы получите приданое, девь- 
ги... 
58 довольно широко начал / принялся 
42 поставит / доставит ему 


С. 16. 
1-2 отвечал © запинаясь вписано 
? герой наш / он 
5-6 и сами найдете / сыщете 
20-21 Здесь со глазами... вписано 
21 с голубыми глазами / в голубом платье, вся из мечты, 
[воздуха|, поэзии и воздуха 
22-23 быстро с®> экзекутора вписано 
27 герой наш / Клим 
3 в пух вписано 


С, 19. 


8-9 стоит <> глазами / стоит Маше 
9-! сидит © наружности / сидят в креслах какая-то ста- 
рушка и девушка очень некрасивой наружности 
18-16 герой наш с глазами / Клим, который не сводил глаз 
с Майе _ 
'3У нее / У ней 
1-22 Болыную часть © глазами / Клим не спускал глаз 
с Мате 
23-2 к прискорбию эвтора/к моему прискорбию 
27-28 На беду автора / На мою беду 
31-32 до слуха нашего героя / до его слуха 
33 «Какой красавец!» / «Опе! Ъе! Вот ште!» 
34—35 на героя нашего / на Клима 
33 юноши / его 


С. 30. 


'? После: адъютант — выпуская изо рта густую струю 
дыма 

|. красавец / красив 
— Представь... / — Представь себе... 

8 что оп очень хорош / «Оце! Ъе] Вотатае!» 
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31 
82 
35 


Я /Дая 
Я бы / Даябы 
После; уши — своим палашом 


С. 21. 


3—8 


чуть не свели с ума с® читателей... / оживили Алима. 
Он, он любим, она стала к нему холоднее прежнего. 

— Начинают! — вскричали в один голос молодые 
люди и убежали из галереи... 

Клим остался один. Опять мечты, и какие! весе- 
лые, упоительные. Он был просто в лихорадке сча- 
стия. 

Клим / он 

начал © с адъютантом / начал «пожирать глазами» 
Мане, которая танцевала по-прежнему с адъютан- 
том 

К Климу опять / К нему 


18-19 прежде всего © не о чем! / непременно от нее самой 
узнать. 
— Узнаете, узнаете... 
20 и кончено вписано 
2? После: любо... А то упрямиться! 
33 он заметил, что вписано 
3 — Воды с® внятно / — Голова кружится, воды...— от- 
вечала она 
38-39 сказала с наружности / сказала близ стоявшая деви- 
ца некрасивой наружности 
1? бросаясь / бросился 
С. 28. 

3-9 схватил с на ухо / схватил его за руку, и он тем спас 
адъютанта от неминуемой пощечины. Однако ж мно- 
гие заметили движение Клима. Офицер покраснел, 
как шоколад. Оба они сейчас же оставили залу. Час 
и место были назначены. 

12 После; лакея — сгоряча 
12 больше / и больше 
28 После: — Что? — Вы знаете и не сказали мне! 
— Да на что вам... Вот она-то, кажется, его не 
жалует, а генерал от него без ума. 
С. 24. 
5-16 


18 
20 


у хозяйки / вместо хозяйки 
«счастливом» вписано 
его, ждала вписано 
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28 
31 
37 


хозяина / хозяйкина 
не слушая / не слушала 
сказала / проговорила 


С. 24—25. 


42-3 


Как заслышу © слезами. / делая гримасу. 
— У меня всегда делается икота от его визга: точ- 
но кусок в горле остановится. 


С. 25. 


5 
6-16 


13 
16 


19—39 


что © чужой / ничего, вам он чужой 
— А вам-то!... <> нашему слесарю! / а.— Да и вам не 
родня, кажется. 

— Тем-то и хуже. Уж кабы родня, так не жаль 
бы... а то... живет точно в своем доме... за квартиру 
ни гроша, а что он нам... нужен, что ли... как пятая 
нога собаке, прости господи! 6. Начато: — Эх, матуш- 
ка! в.— А вам-то! Что это, матушка Аксинья Фелдо- 
ровна, всякую дрянь в родню навязывать г.— А вам 
то!.. Что вы, матушка Аксинья Федоровна, — быстро 
перебила вдова тоном, в котором слышался нежный 
упрек за слишком мало ценимое собственное досто- 
инство, — какой же он вам родной, дрянь и голь забу- 
бенная, шатун, онуча истрепанная, прости господи!.. 

— Тем-то и хуже, — отвечала хозяйка.— Уж 
пусть бы родной, всё бы спокой [ней] нее: совесть не 
ела бы. А то как подумаю: живет у нас человек как 
в своем доме, за квартиру ни гроша, уход за ним. 
А что он нам? Ни брат ни сват... кузнец двоюродный 
нашему слесарю! вписано на полях 
Добро-то в кого? / В кого это добро-то идет? 

Ека их совесть, совесть замучила! / Вот им что! Ека 
их совесть [как] замучила! 

сказала дева с не потерпеть / произнесла вдова, ко- 
торая сама уже другой месяц жила в долг. 

— Да,— прибавила дева, которая еще не знала, 
чем заплатить за следующий месяц, — не отнимайте 
руки помощи у бездомного страдальца. Бог вас не 
оставит. 

Вдова и дева посмотрели на хозяйку чуть не со 
слезами. 

— Делай добро, и вам господь воздаст тем же, — 
продолжала первая. 

— Добродетель никогда не остается без вознагра- 
ждения,— подхватила вторая. 
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19-39 
31 
37 


39 
41 


Вдова и дева принялись доказывать хозяйке, что 
«терпение — первая добродетель». 

— Конечно, конечно, правда, отчего же не потер- 
петь 
Бог вам < смягчаясь вписано на полях 
После: нашли — кто бы мог ожидать? 
с неудовольствием / казалось, недовольная этим на- 
поминанием 
отчего с вот что / отчего не потерпеть, но вот что 
в деньгах нехватка / денег у нас почти ни копейки 


С. 26. 


1 
6-7 
7—8 

9-10 


19—20 
24—26 


27—28 
29 
27—36 
30 
30—31 


37—39 


43 


иначе / совсем иначо 
заметила / сказала 
в лице <> беспокойство вписано на полях 
Хозяйку с> вмептательство. / а. Хозяйка посмотрела 
на нее с неудовольствием. 6. Начато: Хозяйку явно 
удивила такая неожиданная дерзость, и она закрича- 
ла сердито > 
закричала она сердито / закричала она с гневом 
умрет / он умрет 
— Тише <> свою работу... / — Тише, тише! Пожалей- 
те его! Он может услышать! — воскликнула неволь» 
но молодая девушка. 

— Молчать, не твое дело. 

Девушка села и печально потупила глаза в свою 
работу... 
всё чего-нибудь стоят / всё что-нибудь дадут 
пропьет <> другое... / пропьет... Каждый день приста- 
ет к Федотычу, продай то, другое — принеси хоть 
рубль, на лекарство надо! 
болезненный стон / стон 
воскликнула хозяйка / с испугом прошептала вдоза 
воскликнула ©5 перекрестилась. внисано на полях 
изменившимся голосом / с невольным ужасом 
злобно закоичала со ужасом / продолжала она злобно 
— Хоть с пе поверят... / — Хоть бы записочку дал, 
что всё имение оставляет нам... А то бог душу возь- 
мет — не псверят... — Хозяйка перекрестилась. 
После: тише...— Он, кажется, проснулся!.. Вы его 
убьете! — воскликнула девушка, подбегая к столу. 


С. 26—27. 


43-8 


сорвалось < слезы. вписано на полях 
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С. 97. 


3-4 сама <> на тетку / вся дрожа и бледнея, подошла к 
столу и остановила умоляющий взор на своей тетке 
5-6 Тетка с> топнув / а. Хозяйка задрожала от злости, 
вскочила, топнула ногой и очень грубо толкнула свою 
племянницу в угол, прибавя: «На место!» ! 6. Тетка 
в третий раз [с изумлением и поиближая]| толкнула 
ее рукой в грудь со всего размаха [прик<рикнув>>] 
грозно топнув 
Девушка с® слезы. / Девушка повиновалась, но украд- 
кой стерла слезы. 
14-18 и штаны с ее жизни /и прочая, — прибавила дева, 
скромно потупив очи 
9 — Штаны-то с заметила вдова. вписано на полях 
1 Грот < ворочено! вписано 
22-3 Вынести на базар сэ туда п сюда./ Пятака не дадут. 
3-28 Шинель с® ходить. / Шинель-то я, пожалуй, сама в 
деньгах возьму: Федотычу на чуйку верх-то годятся. 
27-31 — ДА подкладку с матушка. / 4. — А подкладку возь- 
му, она шелковая: капот сошью,— сказала вдова. — 
А с вами сочтемся... 6. Начато: — А я подкладку 
возьму, — подхватила вдова 


С. 25. 


7—8 перед ней с® плачет / перед ней да плачет 

12-18 Но заблуждение ©> хозяйка./ Хозяйка первая опом- 
нилась от изумления и недоверчиво спросила: 

— Цакие? 

То-то © давно вписано на полях 

давно пора спать / пора бы и спать 

сказала дева со вздохом / произнесла дева 

повторила вдова / повтооила дева со вздохом 
отвечала хозяйка таинственно / произнесла хозяйка 
с какою-то таинственностью 

Но так с® страх./ а. Но старуха не дала ей окончить; 
она сделала грозное движение бровями, девушка за- 
плакала и замолчала, 6. Но так грозно взглянула Ду- 
рандиха и такое сделала движение рукою, нагнув- 
цтись к ней в то же время всем корпусом, что слова 
замерли на губах ее, п ужас, отразившийся на лице 
ее, явно показывал, что опасение за себя пере- 


7-8 


15—17 
37 
21 
23 

24—25 


29-33 


Б—щШжщ—ЩщЩ—щШ—щ—Ш—Ш——._ 
* Правка не доведена до конца; вариант а. не вычеркнут. 
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32—33 


35 
36—37 


38 


39-42 


43—44 


си<ли>>ло на сей раз участие, которое принимала 
она в неизвестном больном. вписано на полях 
выражение с® страх / выраженье страданья [но ра- 
вен с ним силой страх!], как ни сильно было оно, со- 
вершенно подавил страх 

После: — Видела! — начато: — Он в богатой оправе 
— Как жар с® не ме-дна-я... /а.— Как жар горит: 
должно быть, золотая. 6.— Как жар горит, — сказала 
хозяйка, — должно быть, не медная. 

Засверкали / засверкали радостью 

с торжеством © молчание / а. как смотрит дипломат 
на своих соперников, когда ему удастся [превзойти 
их в тонкостях] перехитрить их 6. Начато: с торже- 
ством, которому нашла <?>> обильную пищу в не- 
притворном удивлении своих собеседниц к ее прони- 
цательности вписано на полях 

спросила она сще торжественней / а. спросила она 
еще с большей торжественностью 6. спросила нако- 
нец хозяйка 


С. 99. 


20 


20 


21—23 


23—24 


26-27 


27 


2 


со 


гримасу / улыбку 

рассортировали, оценили / оценили, рассортировали 
уж и его / его 

Долго ли © завидное! вписано 

И больной © по столу вписано на полях 

И больной с> по столу и/ Ведьмы снова невольно 
вздрогнули, больной смотрел на них укорительно: де- 
вушка не могла уже удержать слез и плакала навз- 
рыл. Прошла минута, глаза хозяйки закипели зло- 
стью, лицо приняло свое обыкновенное выражение, — 
она 

Перед: И больной — начато: Такая речь несколько 
напыщенная и в почти <?>> 

После: речь свою — @. начато: сделал 6. трагической 
жестикуляцией 

взгляд со вас!» / взгляд [проницательный] беспощад- 
ный и величественный 

Те молчали © сильнее. / Те были по-прежнему без- 
молвны и, казалось, смутились еще более. 

Такой успех <> протянув / Ободренный таким успе- 
хом, больной принял позу еще более торжественную, 
протянул 

а на другую / Начато: а другую 

в косяк / на косяк 
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28-29 положив ©> продолжать / положил голову и снова хо- 


30 


33 
35 


тел говорить 
После: вещей — которым позавидовал бы не один из 
героев, пробуждающих своими страданиями участие 
[в зри < телях >], сочувствие в зрителях на наших 
сценах 

грохнула / Начато: ст<хукнула> 

После: не скажи — не по деньгам спесь! И получать 
<нрзб>> да пинков довольно вписано 


С. 29—80. 
33-6 в судорогах <® так много! вписано на полях 
С. 89. 
44 слово / Начато: слово, которое 
С. 80. 
радостными рыданьями / рыданиями 
3 обрадованной сестры / сестры 
6-7 После: бедные люди...— надо подумать и о себе... 
0 После: но...— Но... 
19-27 Больной <> галстук. вписано на полях 
19-27 Больной <> галстук. / Напряжение обессилило боль- 
ного; он пошатнулся, схватился за дверь и тем толь- 
ко удержался на ногах... Долго стоял он, собираясь © 
силами, наконец очнулся и кое-как возвратился в 
свою комнату. 
2? ухватившись / удержавшись 
23-25 Наконец <> медленным / Начато: а. Медленным б. На- 
конец шагом нетвердым и медленным 
28-29 захлопывая © дверь / запирая за ним дверь 
32 После:— Иду.— Через минуту на сцене явилось новое 
лицо, Федотыч в длинном армяке серо-зеленого цвета 
вышел из спальни. Борода небритая; небольшое ко- 
личество волос всклокочено; физиономия тупа и без- 
выразительна. 
33-35 — Слышишь ли с не было! вписано на полях 
33-35 — Слышишь ли со не было! / — Слышишь ли, чтобы 
этого, — закричала хозяйка, указывая на дверь вто- 
рого отделения, — завтра же не было, как хочешь... 
34 предупреждающим | не допускаю <щим > 
36-87 — Да помилуйте со ходить не может! / — Да поми- 
луй, не выкинуть же его на улицу; ходить не может! 
38 что же мне / что же мне с ним делать 
те как же я с> выкину? вписано на полях 


— Ну <> знаешь. / — Как хочешь. 
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33 — Нельзя, совсем нельзя... / — Нельзя... 


4 начал бы / стал бы 
С. 80—81. 
1-4 прогуляться © Видно вписано на полях 


С. 30. 


‘1-42 ну тогда с не в первый раз! / 4. тогда... уж я знаю 
как... не в первый раз! 6. [тог<да>>] [ну здесь] 
тогда, сами знаете, матушка, не в первый раз! 


С. 30—91. 


3-2 Онсэв дрожь. / Старик самодовольно улыбнулся, 
Молодая девушка переменилась в лице. 


С. 31. 


3—4 а сегодня <> Видно / вишь он сегодня как горланил; 
видно ® 

выздоравливает / а. Как в окончательном тексте 
6. Начато: поправляться нач < инает > 

После: как только поправится...— Ладно, ладно... 
После: Надо будет взять и записочку...— Старик 
опять улыбнулся. 

— Ну уж <® Не в первый раз! вписано 

продолжал с пора! вписано 

— Вот как.с> Улеглись. / — Вот как, по-барски... До 
двенадцати часов сидели...— сказал старик, зевая про- 
тяжно... и честная компания улеглась. Далее: 

Клим, которого вы, вероятно, узнали, кое-как до- 
брался до крозати, почти без чувств упал на подушку 
и горько заплакал... 

После [описанного] бала, на другой день, [Кли- 
ма| героя нашего привезли домой раненого. Его зем- 
ляк, студент Медицинской академии, суетился и не 
отхолил от него два дни сряду. На третнй день у 
Алима открылись признаки лихорадки, болезнь еже- 
днезно возрастала и наконец презратилась в сильную 
горячку... Прошло два месяца. Он всё еще был болен. 
Положение его было в высшей степени мучительно... 

Недостаток дерь ото дня возрастал. Даже мать, 
которая прежде так аккуратно выполняла его просъ- 
бы, теперь уже четвертый месяц не только не 
присылала денег, но даже не ппсала к нему. Ее мола 
чание терзало бедного сына, тем более что он знал, 
как нежно и горячо был любим ею. Разные мучителья 
ные предположения не давали ему покоя. В бреду 
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горячни ов беспростание повторял имя матери, п не- 
редко эму приходило на мысль, что она умерла. По- 
ложекие его тогда было ужасно. Но еще чаще на ус- 
тах п в мыслях [больного] героя нашего было другое 
имя. Образ девушки, которую он так странно ветре- 
тил у «генерала», неотступно стоял перед ним. В эти 
тяжелые долгие дни муки пушевной и телесной во- 
ображение его. не обуздываемое рассудком, [создало 
целую драму фантастическую] разыгралось слишком 
свободно. Ему мечталось, что она назначена ему 
судьбою давно-давко, когда еще ни его. ни ее нэ 
было на свете, что она именно та часть души его, ко- 
торой недоставало для его счастия, а экзекутор с 
своим обязательным предложением -—- не кто иной, 
как сама судьба, и много еще мечталось нашему г®- 
ро'о таких вещей, которые имеют [их] вид некоторой 
вероятпости только в глазах так называемых «юно- 
шей». Клим слег в постель больной телом, а встал 
больной душою. [Ее видеть сделалось единственною 
его мечтою.| 

Студент-земляк напряг все свой медицинские спо- 
собносли, но здоровье его друга восстановлялось 
очень медленно... Однако ж в тот день, как мы его ви- 
дели, он чувствовал себя довольно хорошо: жар про- 
шел; вместо беспорядочных фантастических грез на 
мысль начала приходить действительность. Он уже 
не бредил, он думал свежо и правильно. Представь- 
те же теперь, каково ему было слушать интересный 
разговор, происходивший за стеною?.. 

Долго рыдал он, как ребенок. Интересный разго- 
вор напомнил ему весь ужас его положения. Чем бу- 
дет жить он, чем заплатит свои долги, чем обеспечит 
судьбу матери?.. А слога экзекутора: «Генерал те- 
перь не пустит вас к собе [в лом| на глаза» — о, оно 
всего ужаснее! Что будет с его несчастною любовью? 
Целую ночь провел [Клим] наш бедный юнопта без 
сна, в мучитезьных думах о своем положении... На 
одна отралная успокоительная належда не загляну- 
ла в его дущу... 

Поутру пришел студент, такой же бедняк, как он, 
который единственно из любви к своему земляку 
каждый день совершал исполинский подвиг, то есть 
ходил пешком к другу из своэго казенного жилища... 

— Ну что? 
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— Легче, — сказал Клим,— очень хорошо, я со- 
всем здоров. 

— Скоро что-то, брат... 

— Нет, право. Я даже думаю, что если не сегод- 
ня, так завтра можно будет выйти. 

Студент посмотрел на него пристально, как бы 
желая узнать, не бредит ли он. 

— Тебе — выйти! Чтоб опять лечь на месяц... 

— Мне непременно нужно. 

— А нужно, так делай, как знаешь. Прощай! 

Студент пошел к двери... 

— Постой, постой! Ради бога, скажи мне, когда 
же, по-твоему, можно? 

— Недели через две. 

— Я умру, я не дождусь! 

Клим рассказал земляку свои опасения, свое го- 
ре, свою любовь. 

— Через неделю, через неделю! — отвечал зем- 
ляк, растроганный и встревоженный... 

К полудню студент ушел; явился хозяин. Слова: 
и много еще с® таких вещей вписаны на полях 
поругаться / побраниться 
Осмелюсь с> простоту! / а. Она баба глупая... ничего 
не понимает, осмелюсь вам доложить... Извините за 
ее простоту... 6. Осмелюсь вам доложить: она баба 
глупая, ничего не понимает. Плюньте на нее, ваше 
благородие! Извините [простите] за ее простоту! 
вписано на полях 
здоровье ваше поправляется / вы здоровье изволите 
поправлять 
После; до того...-— Долго ли? Храни бог! как раз к 
Волкову в гости угодить!.. вписано 
Лица <> вам хорошо. вписано на полях 
что с> страды / что муки я принял 
спать © думаю / что засну, то и проснусь, и проснусь, 
лежу да думаю 
После; к жильцу-то.— Голубчик, поди! 
После: не пойдешь...—- Ну жаль станет, пойдешь. 
на квартире / в здешнем месте 


. 98. 


Отчего же с> жить. / а. Очень рады такому жильцу-с. 
6. Нам бы оно ничего: [жил человек] жили бы и у 
нас. 
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35 
85—37 
39—41 


42—44 


осмелюсь вам доложить вписано 
пожалуй с® сейчас / скоро я 
денег <> не могу / я решительно не могу теперь от- 
дать денег 
Я отдам <> мебель / а. В обеспечение оставлю вам ме- 
бель и вещи 6. В обеспечение останутся у вас моп 
вещи и мебель в. Если не получу на днях денег п 
вздумаю переехать, то у вас останутся в обеспечение 
мои вещи и мебель вписано на полях 
пару целковых дадут. / два целковых дадут хоть сей- 
час... 
Так оставите? / Так как же, оставите? 
что вот де я с® окаянная! вписано на полях 
что вот де я с® окаянная! / что [должен] должны мне 
столько-то и за долг оставляю вещи. Да уж напиши- 
те теперь же. Успокоить жену: пусть не ворчит, сбал- 
мошная! 
Поэт сэ написал / Клим взял перо и написал 
После: требуемую записку — начато: Если 6 он не 
был добродетельным человеком, он бросился бы в 
реку 
Поэт с® знать читателю, что вписано 
После: новый удар.— Долго звонил он в колокольчик. 
Наконец явился дворник, отпер вороты и [грубо ска- 
зал], увидев его, проворчал сердито себе под нос: 
«Звонит, как булто граф какой, а как ни живет — 
на водку не давал!» 
— Что вам надо? /— Что вам здесь надо? 
грубо с> героя вписано на полях 
— Ввартира! << дома. / — Квартира! Что-то странно! 
Федотыч сказывал, что он вашу квартиру уж отдал, 
и жилец переехал. 

[— Как, что ты говорищь...] — Вздор! Нет, нет. 

— Убирайся, любезный «за добра ума». Нечего 
по чужим домам шататься. Теперь уже поздно... [то- 
го гляди] У меня недолго: угодишь в будку. 
Но поэт © к флигелю... / Клим предупредил его дви- 
жение, вскочив на двор. Скорыми шагами пошел он 
к флигелю. 


. 99. 


— Напрасно с> Отставка! / — Напрасно, почтенный, 
беспокоишься: отставка! — кричал вслед ему двор- 
НИК... 
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14 


15 


15 
18 
19 
21 
23—25 


41 


взбежал поэт <> стучаться / достиг Клим двери фли- 
геля п начал стучаться 

Нескоро <> нового лица. / а. [За дверыо] В квартире 
послышались шаги, кто-то подошел к двери. 6. [Че- 
рез] [После некоторого] Нескоро медленные шаги и 
тяжелое сопенье возвестили о приближении к двери 
нового лица. вписано на полях 

После: все дома! — Отоприте, тогда увидите, что вы 
ошибаетесь. 

— Нет, бателька, мы и так знаем... 

— Вы с ума сошли! /а. — Вы с ума сходите... 6.— Вы 
с ума сошли! — возразил поэт, начинавший терять 
терпение. 

ван: жилец / нанимал у вас квартиру 

с несбынновенною кротостию вписано 

нанимали у нас / нанимали 

— Вздот!/ — Вы лжете! 

— Вы не имеете права <> жаловаться! / а.- Вы не 
имеете права выгнать меня в такую пору таким бес- 
честным образом из дому, где мои вещи! 

— Вы сами изволили дать записочку, что вещи, 
находящиеся в квартире, оставляете за долг: стало 
быть, дело с моей стороны чисто. Осмелюсь вам до- 
ложить, [дело правое] я во всем прав; сам надзира- 
тель «известен», что вы жили даром, а теперь оста- 
вили квартиру по собственному желанию. 

— Я буду жаловаться! 

— Нак угодно... 

6.— Выгнать меня из квартиры ночью, завладеть мои- 
ми вещами!,. 

— Осмелюсь вам доложить, вещи ваши не пропа- 
дут. 

в.— Вся ваша воля! Я осмелюсь вам доложить, я во 
всем прав: вы сами изволили дать записочку, что ве- 
ти остались под залог, а квартире не стоять же пус- 
той... Дело мог чистое: уж и надзиратель известен... 
вписано на полях 

доказытвающая / доказывавшая 


С. 88—34. 
31-2 И юноша ©> чубуком. вписано на полях! 
31-2? И юноша © чубуком. / И Клим ушел, взбешенный до 


крайности [шуткой] оригинальной шуткой своего 





: На полях, рядом с этим текстом, помета: № 
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хозяина. А в маленьком флигельке долго еще разда- 
вался смех торжествующих хозяев с их жилицами, 
которые были совершенно успокоены касательно 
платежа владельцу дома за приближающуюся треть... 
Только молодая девушка не принимала участия в 00- 
шем веселье и, притаясь в темном углу, тихо пла- 
кала... 

Предусмотрительный дворник с ключами ждал 
[Алнма] нашего героя у ворот и проводил его сарка- 
стическим смехом и каким-то остроумным замечани- 
ем, которым был очень доволен. 

Текст: смехом с> доволен.— ошибочно не зачеркнут 


С. 34. 


3-1 — Ну, дурак <> без пристанища... вписано на полях. 
Далее: Такие драмы сплошь да рядом разыгрываются 
между бедным классом народонаселения больших го- 
родов. 

* После: водки.— начато: Он выпил и лег спать. А Ду- 
рандиха долго еще толковала со своими компаньон- 
ками 

18-15 Герой с> без пристанища... / [Клим] Поэт больной и 

убитый горем очутился на улице в глухую ночь без 

пристанища...? 

После: нужно было ему — к страданьям сердца при- 

бавилесь думы о средствах к существованию 

3° Перед: Тут есть — Как хотите, а 


С. 55. 


десять тысяч / сорок тысяч 

десяти копеек / сорока копеек 

добподэтельный герой наш / Клим 

начала возвращаться / возвратилась 

и присел / и усталый, измученный присел 

герой нал / Илим 

дико и напышенно вписано. Далее: а. Неумышлен- 
ные слова простодушного нищего были самою злою, 
бесчеловечною насмешкою! 6. Неумышленные слова 
простодушного нищего в положении нашего героя 
были самою злою, бесчеловечною насмепшгкого. 


С. 85—86. 
39-1 


28 


потому что с опять захохотал. А — вписано на по- 
лях 
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С. 55. 


40—41 


пропустить с> случая / а. Начато: не попытаться в 
простодушных словах нищего 6. не воспользоваться 
таким прекрасным случаем 


С. 36. 


1 
2—3 


рь 


11-12 


13—14 


17-18 


21-28 


А нищий / Нищий 
нагнал с издали / приблизился к нему старый спут- 
ник его 
— Постой! <> постарше тебя! / а.- Ты, брат, хотел 
обмануть меня,— сказал он укоризненно,— хотел 
перебить милостыню... нехорошо! Я постарше тебя! 
6.— Не нужно, брат, перебивать! Постой! Постой! 
Я постарше тебя! вписано 
к нашему герою / к Климу 
уже начал ту же / а. начал ту же 6. начал знакомую 
на половине остановился / на половине ее остано- 
вился 
пристально посмотрел / Начато: стал 
и пристально <> юноши вписано 
— Ба! со господин? / — Что с вами, господин? — 
спросил он с участием, вглядываясь в бледное, бес- 
чувственное лицо Клима, которое без преувеличения 
было ужасно... 
— Я ничего с> своей дорогой! / — Вы просите у меня 
подаяния? Я не могу вам дать его, добрые люди, 
у меня ничего нет... Подите от меня... 
И он плотней <> на лесенку. / И Клим, плотно заку- 
тавшись в свою легкую шинель, снова сел на лесеп- 
ку. Зубы его стучали, [посинелое лицо странно лос- 
нилось]|, и лицо начинало синеть, весь он дрожал от 
холода, только глаза ярко горели, как будто в них со0- 
средоточился весь жар, недостаток которого ясно за- 
метен был в теле. 
птепнул © старому / сказал молодой нищий старику 
После: с места — продолжая смотреть на Клима. Уча- 
стие или любопытство приковало его к нему. 
— Озяб? <> — Озяб. / — Озяб? — сказал он. 

— Да. 
Ночевать негде, что ли? / Разве у тебя нет приста- 
нища? 

— Нет. 


Во всяком другом случае с® только вписано на по- 
лях 


460 


21 


25 


После: верно — а. начато: не упустил бы с<лучая>> 
б. распространился бы о удобствах и приятностях но- 
члега [при завы < вании >| на улице под открытым 
небом 

сон, навеваемый / Начато: сон, охраняемый 


30-31 — Пойдем! с® за рукав. / — Пойдем! — шепнул опять 
старику молодой нищий. 

31 Но тот рассердился./—Отстань ты от меня, егоза 
проклятая! — вскричал тот с гневом. 

32-3 — Пойдем! с> так пойдем! / — Эх, Матвейка! еще 
сам ты бывал в беде, а тебе и нужды нет, каково ему. 
Посмотри, он еле дышит... Надо помочь ему... 

36-37 Услышав с> усмехнулся. / Горько усмехнулся [Клим] 
герой наш, услышав последние слова нищего. 

38-39 обращаясь с® гудит вписано 

44 ступай себе / ступай себе с богом 
С. 87. 

1-2 — Мне нечем со герой. / а.Ь— Спасибо,— отвечал 
Клим,— спасибо тебе, добрый человек [Но чем за- 
плачу тебе] Но мне нечем заплатить за ночлег... У ме- 
ня ничего нет. б6.— Мне нечем заплатить вам за ноч- 

10 лег, — сухо отвечал наш герой. вписано 


— Нео плате речь! <® окаянная / 4.— И не надо. Буд- 
то стоит что-нибудь, что ты переночуешь. Нас артель 
большая... Квартира общая на счет всей братии... Ес- 
ли тебе стыдно ночевать вместе с нами, Так мы дадим 
тебе комнату наверху: она у нас пустая. Только хо- 
лодна, окаянная! Живи в ней сколько хочешь; впе- 
ред денег не потребуем... А примешься за промысел, 
станешь добывать деньги, тогда и заплатишь. Пой- 
дем, любезный. 6.— Не о плате речь! Что ты мне про 
плату толкуешь? Какая нам с тебя плата! Вишь ты: 
весь дрожишь как осиновый лист и лица на тебе нет, 
а туда же, спесь. Нечего, брат, с нами спесивиться: 
с богатым спесивься — богатый скорей тебя на смех 
поднимет и своим куском попрекнет. А мы сами, брат, 
знаем, вкусили, попробовали всего, не пойдем завтра 
рассказывать, что вот де какой-то барин вчера у вгс 
ночевал. Да нам, кто ты, и знать-то не нужно! Пере- 
ночевал, а там с богом. Наш кусок в горле не станет, 
даром, что он черствый. Толком тебе говорю: нам те- 
бя что пустить на ночь, что не пустить — один расчет, 
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13--15 


17-18 


ни убытку, ни прибыли! У нас кзартира болыная на 
счет всей аотелн. А стыдно тебе ночевать с нами, по- 
жалуй, и особую комнату дадим наверху, — она у нас 
пустая стоит. Живи сколько хочешь. Только холод- 
на, окаянная. 

— Хорошо... вписано на полях 
— Хорошо. © Пошли... / — Хорошо, я иду, я поста- 
рагось вам заплатить! 

И Клам отправился с нищими в их общую квар- 
тиру. 
<У> [а. УТ 6. ЛУ 
Эпиграф вписан 
Перед: Знаете ли вы — [Старый нищий| Странный 
благодетель нашего героя шел очень скоро, несмотря 
на то что [вместо левой ноги у него была дерезяшка, 
а самая нога болталась на воздухе параллельно к 
земле] левую ногу заменяла ему деревяшка, [Клим] 
Тростников едва успевал за ним следовать. [Дорогой 
старик расспрашивал Клима о его обстоятельствах, и 
Клим, понимая обязанности своего нового положе- 
ния, поневоле должен был рассказать ему кой-что из 
своей жизни.| Долго шли они по грязным, отдален- 
ным улицам, силы [Влима| слаболи, терпение исто- 
цалось; ему казалось, что они прошли уже по край- 
ней мере десять верст, но старик, не останавливаясь, 
продолжал путь мимо деревянных домиков, между 
которыми изредка только появлялись каменные, и то 
небольшие. Огня почти не было ни в одном окошке; 
всё было темно, глухо ип безжизненно. Наконец пон- 
шли они в небольшой узкий переулок, в котором бы- 
ло всего на все четыре дома, три — очень малые и 
убогие, четвертый — деревянный, с мезонином на- 
верху, длинный и нзуклюжий; нагнувптись вперед от 
времени, он был очень похож на старого чиновника, 
свидетельствующего вечный поклон местному на- 
чальству; стены, не обитые тесом, во многих местах 
прогнали от сырости; на них были начерчены мелом 
странпые фигуры разного рода. Полуоторвавшиеся 
ставни болтались на своих ржавых крючках, визжа 
пронзительно; многие окна были заклеены бумагою... 
В этому-то дому пришли наши знакомцы. Старик по- 
стучал в калитку. 

— Вто там? — спросил голос изнутри. 

— Наши, — отвечал старик. 
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Калитка отворилась, и через засоренный нечистый 
двор старик ввел Клима в комнату, освещенную лу- 
чиной. 


С. 37—96. 


27-16 Для помещения <> нашего героя... / Довольно сказать, 
что члены той партии, о которой говорю я, для свое- 
го помещения обыкновенно нанимают на общий счет 
в каком-нибудь отдаленном квартале дом совершенно 
отдельный. Нужды нет, если он некрасив, ветх, сыр 
и холоден: им не век вековать в нем; он им нужен 
только по ночам; их много — стало быть, в тепле не- 
достатка не будет. В одну из таких «артельных» квар- 
тир судьба привела нашего героя. 

29-16 всего чаще с> нашего героя... вписано на полях 


С. 37. 


3° После: бежали жильцы — а. и даже сам хозяин. 6. не 
то что сам хозяин 
30-31 от страха / от холоду да от страха 
31-3? не приплюснуло © бревешком / а. Начато: не при- 
плюснуло к полу и не сде«ла>ло из 6. не приплюс- 
нуло когда-нибудь к полу и не сделало из человека 
яичницы 


32-35 Бежал <> продается» / Начато: Даром несколько лет 
сряду торчал на воротах билет с надписью «Сей дом 
прода <ется >» 

С. 88. 
6 никому не здравствуя / никого не боясь и никому не 
здравствуя 


10 а если / Начато: а при этом 

Перегородки ©® вздыхал. вписано на полях 

комнату, походившую © завод / комнату, которая от 
несоразмерности высоты с длиною и шириною похо- 
дила на сарай или кирпичный завол 


*° После: нищих — начато: которые составляли отдель- 
о ную группу [закусывавшую] [пили вино|. Другая 
3+ После: Другая — начато: групна вся состоит из ста- 
рух 
С. 89. 


18 После: холста — хотя армяк еще, казалось, ке нуж- 
"18 ДлЯ в заплатах р 

Зрители с> к подобным подвигам... /а. Собеседники, 

окружавшие стол, хохотали, поощряя шалунов. 6. 
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Зрители хохотали и подзадоривали мальчишек к даль- 
нейшим подвигам. 


21-26 Но то была © и песни. вписано на полях 
31-32 закричал один красный старик / закричали старики, 
сидевшие у стола 
36 После: он — подходя к столу 
37-38 спросил <> вполголоса / вполголоса спросил старик с 
рыжими усами и голой головой 
33 с нашим героем / с Климом 
2 так и почище нас / и получше нас 
С. 40. 
“ нашего героя / Клима 
1-6 с диким любопытством с® на гостя / начали с любо- 
пытством его рассматривать, делая шепотом на его 
счет разные замечания 
13-14 Никита <> ужинать. / Клим, отказавшись от всего, сел 
на конце скамейки и погрузился в глубокую задум- 
чивость. Никита подсел к товарищам и принялся по- 
пивать с ними одушевительную влагу. 
1 на Выборгскую / на Выборгскую сторону 
21-5 подлец / окаянный 
33-34 в полном цвете бальзаковской молодости / пожилая 
3 После: похоронах? — спросил старик с рыжими уса- 
ми. 
1? на всех вписано 
С. 41. 
10 родной-то вписано 
20 постреленок вписано 
21-23 А как пьет © не по летам! / — Да, молодцеват! Бу- 
дет прок! 
— И как научился пить... куда нам! разом косушку 
глотает и не поморщится. Что соберет — и кончит 
как раз! 
С. 42. 
!-12 возразила <> молодости вписано 
41 замечания / замечания касательно возникшего боя 
]ииирииоиииниинииниь-{ 


' На полях, рядом с этим текстом, помета: На особой странице. 
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С. 41. 


и Все с ним согласились. / — Точно, точно, — подхвати- 
ло несколько голосов. 
20-2! с некоторою живостью вписано 


С. 45. 


|! на себя вписано 
13 явилось / в комнате явилось 
2-33 не отставной штаб-ротмистр, а выгнанный из службы 
копиист вписано 


С. 46. 


10 героя нашего / Клима 

" его / Клима 

35 думал между тем / говорил 

% сказал он вписано 

39° к которому © старика вписано 


С. 47. 


5 лег / и лег 
10 в сивухе / в простом вине 
3 — Хорош... / — Хорош, я не ожидал 
27 тысячи / тысяча 
32-33 в грязном © монеты / в доме нищеты с пьянью 
*1 Читатель помнит, что вписано 


С. 48. 


3 два дня / несколько дней 
доставило / доставляло 
33-3% нашего героя / его 
3% он/ Клим 


С. 49. 


* так называемых вписано 

После: часов.— Часто встречал он прежних своих 
знакомых, товарищей — никто, по обыкновению, не 
узнавал его; всякой бежал прочь, опасаясь, чтоб 
Клим не заговорил с ним и не «окомпрометировал» 
его. 

он еще / он 

И будет / Но он будет 

Даже очень вписано 

герой наш / Клим 
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С. 50. 


старики сидели / несколько стариков уж восседали 
Они / Старики 

неприятна / неприятна и везде 

Грош / Гривна 

позволит / позволяет 

в дома / в дом 

не могу / так не могу 


С. 51. 


герой наш / Клим 

безумные / отчаянные, безумные 

когда / но 

испуганная © лица / изумленная, рассматривая 
страшные выражения его лица 


С. 52. 


° трогались / тронулись 
9% так называемого вписано 


С. 53. 

20 

26 
28—29 


14 
21 
21—22 
29 
31 


герой наш / Клим 
мне вписано 
не дойлетть / не найдезнь 


С. 54. 


18 герой наш / он 
% письма вписано 


С. 56. 


18-19 Лосле: множество — стариков со звездами и орденами 
21-25 и заботливо подбирала / заботливо подбирала и скла- 
дывала 
26 чиновного / служащего 
53 говорила / гозозит 


С. 57. 


6-7 герой наш / Клим 
28 Алим / И Клим 


С. 58. 


3-1 героя нашего / Клима 
3* никакого / наконец 
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33 Клим прабежал домой... / Клим хотел кпинуться в рэ- 
ку, о стену разбить себе голову, но ему жаль стало 
матери, голос природы громко заговорил в его серд- 
це, ему хотелось хоть раз еще взглянуть на ту, кото- 
рая дала ему жизнь, перед тем как расстаться с ее 
даром... И он прибежал домой... 

С. 593. 
13 Заключение вписано 
17-13 проводников вписано 
7-28 охватывал <> из своих проводников / хватал за плечо 
своего проводника 

39 всё правда, всё правда / всё, что ты ни скажешь, 
правда °® 
ЖИЗНЬ И ПОХОЖДЕНИЯ ТИХОНА ТРОСТНИКОВА 

(С. 60) 
Варианты чернового автографа ГБЛ 
С. 60. 
+-° Итак, после долгих размышлений <> в Петербург./ 
Итак, решено было отправиться в Петербург. 

$ такому намерению / этому 

-9 в последнее время сделался очень склонен / был очень 
склонен 

11 сам с собою смеялся и прыгал / сам с собою прыгал 

15 После: и разумными — начато: Отец мой 

15 ни днем, ни ночью / ни на минуту 

13 попасть / приготовить себя 

23 После; я надеялся — сделаться 

24 


После: громкое имя.— начато; Ручательство Стихо- 
творения 


23 ко всем дурным / ко всем тем дурным $ 


39 


Погле: ни безотчетным мечтателем — ни пламенным 
идеалистом 


С. 51. 


14 


40-41 
41 


идеализм настолько / идеализм до т«ого> 

После; настолько, что — начато: стремление > 
После; Широко зеваю я — тяжко взлы < хаю > 
После: и судорожно краснею — начато: при одво» 
30с <поминании > 
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С. 68. 


4 


я играл ими / я играл в эти три занятия 


*° После: с одинаковым чувством.— начато: И сердце 
мое не $ 

3! О юноши! О вы, недавние гости мира © за вдохнове- 
ние / Начато: О вы, краснощекие и остроумные маль- 
чики, в груди которых кипит избыток свежей и мо- 
лодой силы, принимавшие вопли за вдохновение, ко- 
торых 

'2 После: за талант — начато: стремление к! 

19-20 счастием и спокойствием вашей будущности / [для 
собственного вашего] счастия и спокойствия вашей 
будущности вписано на полях 

20-21 на моей совести преступления / во всей моей жизни 
греха 

21-22 которое сильнее бы меня мучило / Начато: который 
бы более мучил мою 

22 После: осквернителя, и — начато; обносит сего 
43 ничего / почти ничего 
С. 68. 
28-29 решился поднести / решился посвятить 
2» переписал / нап < исал> 
3? посвятить / напечатать 
3* После: вдвое ценности. — начато: Когда 
“4 столь / эту столь 
С. 64. 
* в волшебном действии письма /в [его] волшебном 
действии такого письма 
3 не трать / а береги 
10 на этакие случаи / на эдакие, например, случаи 
П какую-нибудь получить пользу / какую-нибудь поль- 
зу извлечь: оно и начальству будет приятно и тебе 
хорошо 
, 12 После: улыбнулся от удовольствия — начато: отец мой 
-23 


и потому не обратил на совет моего «отца>> никако- 
го внимания / а. Начато: и потому не мог воспол<ь>- 


' На полях, рядом с текстом (строки 12—15): голос слепого со 
за голос свыше,— запись: Человек, однажды осквернивши искус- 
ство, или навсегда лишается способности понимать его, или боится 
к нему приблизиться, чувствуя себя недостойным его (ср. с. 62, 
строки 84—27). 
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24—25 
25 
29 
31 


33 


36—37 


41 
42 


44 
44 


зоваться 6. и потому совет отца не произвел на меня 
никакого действия 

не воспользовался этим советом и тогда / не восполь- 
зовался им даже и тогда 

на совести / на чести 

в изделиях / в сочинениях 

непродолжительны / Начато: несколько затруднитель- 
ны, я пожелал 

После: с матерью.— Сильно билось сердце мое [когда 
я прощался с местами, где протекало] при послед- 
нем взгляде на окрестности деревенского дома, в ко- 
тором я родился и вырос. 

забилось сильно и неправильно / как-то странно вол- 
новалось 

останавливало / являясь, останавливало 

ряды воспоминаний / ряды воспоминаний, сопряжен- 
ных с ними 

моего / моей 

После; Вот — начато: ручей, в котором 


С. 65. 


3—5 


13 
29-30 


31 


34 


как человек <> ближнего / Начато: как человек, кото- 
рый очень хорошо уверенный в <8 нрзб>> 

После: при смерти болен — начато: послали уж за 
попом, ездил и лекаришко — травы да притиранья, 
да разные микстуры, да мази, с утра до вечера тащит 
из мошны — то рубль, целковики да синющшки, а поль- 
зы хоть бы на грош. Думал я, думал, да как лечил его 
какой-то лекаришко, да только брал деньги даром, и 
как наконец больной решился употре <бить> 
долго ©> рукой сняло / Начато: [долго] сначала ле- 
чился у какого-то лекаришки, но не чувствуя ни ма- 
лейшего облегчения, решился наконец на последнее 
средство — выпил три стакана чистого дегтю и тот- 
час почувствовал облегчение; потом 

мещанин / рассказчик 

уложить пожитки © поудобнее / а. Начато: уложить 
пожитки так, чтобы можно было сидеть сколько мож- 
но защищаясь от 6. уложить пожитки удобнее, едва 
успеешь обжиться на своих местах 

не слишком чувствительна / <нрзаб> бы по возмож 
ности не слишком чувствительна 

После: прогоны — начато: и внимательно 
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35—36 


за теплым наролцем © ваши пожитки / Начато: за 
народом <нрзб >>, расхаживающим 


38-39 троим с тесно в телеге / трое, едва находили мы са- 
мое скудное поз. щение в телеге 
\° После: изо всей силы — начато: потому что покла- 
жа, которой в особенности много было у поручика, 
[занимала] возвышалась довольно значительно и мы 
сидели на ней, как 
ч%ч После: мещанин — начато: был крепко 
С. 66. 
° просторнее / гораздо просторнее 
в После: своему сыну — в случае, если б он нашелся. 


ничего / [обмокнутого] ничего 


2? до крайности / крайне 


22—23 
24-25 


30—31 
32 
3-35 


на козлах в сидячем положении / сидя на козлах 
качался в разные стороны / Начато: качался то в од- 
ну, то в 

После: велика беда — начато: он знает 

Несмотря на такие увещания / Начато: Иногда, когда 
был в опасности < не убился / Начато: был на грани 
опасности, что сам я [боялся заснуть| не мог за- 
снуть, невольно поминутно открывал глаза и 


С. 67. 


3 


16 
21 


После: в разговорах с ямщиком — начато: но однаж- 
ды попался мне такой балагур. Мещанин, беспрестан- 
но жаловавшийся на слишком большие расходы и 
давно уже уговаривавший нас вместо почтовых ло- 
шадей взять вольных, наконец успел в своем намере- 
нии, представив нам, что воль<ные>> 

обойдется / а. станет 6. Начато: делаясь 

После: дешевле.— начато: Здесь только поняли мы 
нас < колько > 

После: три часа — русский мужик, когда над ним, 
что называется, не стоишь с палкой, удивительный 
флегматик ® 

когда ему / обыкновенно когда ему 

он ходит ©® зевает; / он ходит меланхолически, как 
черепаха, отвечая на все ваши вопросы и упрапива- 
ния «сейчас», а иногда и ничего не отвечая. 

не почтовая / не то что почтовая 

После: хладнокровно отвечает — «сейчас» 
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3) 


38 
38 


После: Заложив лошадей — начато: он начинает пе- 
реваливать вашу поклажу 

расточают © ругательства / ругаются 

После; ругательства — начато: не обращ<Хая > 


42-13 которого © непонятно / которого значение [едва ли 


кто возьмется объяснить] вы решительно не поймете 


С. 68. 


11-12 


17—18 
19 


ругая © как ему вздумается / говоря, что даром го- 
нять тройку он не намерен вписано 

вас снаряжают и везут / вам запрягают 

После: радоваться — можете быть уверены, что ям- 
щик, выехавший с вами, не довезет вас далее поло- 
вины Дороги на [лошадях] тройке, которую вам за- 
прягли. 


1-71 ямщик ваш с в его телегу / а. Начато: ямщик ваш, 
нагнав «обратного», [начнет с ним торг] тотчас 
«сдаст» вас ему, причем, разумеется, ваши несчаст- 
ные пожитки 6. ямщик ваш торопится нагнать «об- 
ратного» [чтобы сдать вас ему, причем бедные по- 
житки ваши опять подвергаются перэкладке.] 

33 своими пассажирами / проезжающими 

3* большую / особенно большую 

“1 После: черт зпает на кого — Глава УП 

С. 69. 

14 добиваться / входить 

16 со лба, щек и носа кусками лупилась кожа / с лица 
падала кожа 

2* После: наконец — начато: не будучи в состоянии вы- 
носить более 

25 с нее / с постели 

3° дрожь / дрожь во всем теле 

33—34 постепенно затихавшее <> после бури / Начато: ко- 
„ Пыхание какое бывает несколько времени на 


После: мучительна и — забила меня 

вонючие красные гадины / вонючие гадины, называ- 
емые клопами 

покрыта пятнами свежей крови / во многих местах ее 
заметны были пятна свежей крови [, выпитой из меня 
крови отвратительными клопами] 
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С. 70. 


1 
14 
25 
28 


После: собственными губами — не говоря уже о носе 
После: нос — к удовольствито моему ! 

но ив Москве / но даже и в Москве 

заключил / заметил 


30-31 должны бы всё брать в расчет / должны во всем рас- 
считывать 
38 После: быть осторожнее.— начато: Один из его про- 
теже 


1 После: не важная спица — а ну я думаю и подождет 


С. 71. 


знаете, стало досадно / как бы ни было, стало досадно 
человек / молодой человек 
нехорошо / как бы то ни было нехорошо 
Прошло еще так, я думаю, с полчаса. Вижу вписано 
Тут уж, признаюсь, меня взорвало / Начато: Меня 
взорвало... да у меня 
2 на что же и начальник / на что же думаю и началь- 
ник 

21 После: благородный характер... — Нет, думаю, меня 
не обманешь! 
Место <> было / Место было у меня в депар<Хтамен- 
те> 

2? не для тебя / меня не обманешь 

2 сердито — не сердито / Начато: глупо не то 

28 После: говорит — «Так вот оно что» 

35 говорил < с равным / называл бы тебя «превосходи- 

тельством» 
37 После: найдешь!.. — начато: Дураков не делают ге- 
нералами... Молоденький 

38 посиди в прихожих / оботри полы в прихожей 

33 подежурь / постой 
1-43 удержаться от смеха © события / остановить поток 
веселости, возбужденный в нем забавным событием 


С. 72. 


3 лоб / нос 

5 человек молодой / человек бы еще кажется молодой 

2 как и всякий / как и всякий из нас в таком положе- 
нии 





' Выше, на полях, рядом с текстом (строки 11—13): я проси- 
дел дома со полюбоваться петербургскими диковинками,— по- 
мета: 
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21-2? Только знаете <> беспрестанно краснеет / Только зна- 
ете краска так у него на лице при каждом слове и 
язык от робости, а может быть и от голоду... Что 
мудреного? 

23 «Много,— говорит, — ночей не спал / «Дорого,— го- 
ворит,— стоило мне, ночей не спал 

24 прежде чем / пока 

3* человек очень хороший / человек знатной 

37 пожалуй, посадит / пожалуй, посадит, только заду- 
май 

13 После: завидит — и не станет [не наденет], пока не 
пройдешь мимо него совершенно 

С. 75. 

1 После: право — такое ко мне имеет уважение 

13 Лосле: государь мой — сказал он. 

2% морил его месяца полтора / а. несколько раз морил 
его б. морил его месяца два, полтора 

27 пишу письмо / дал ему письмо 

28-32 И что же? <> поклониться порядком не хочет / да с 
тех пор и не видал его... Поверите ли?.. даже побла- 
годарить не пришел; а место дали ему чудесное! 
[Даже] Чего... Встречу на улице — поклониться по- 
рядком не хочет 

4% После: наотрез откажу — начато: а. что я сдурел, 
чтобы 6. скорей уж <?>> тысячу рублей... скорей 
посажу на место какого-нибудь что не для 

С. 74. 

2—4 Если мы <> пример подадим подчиненным?» впи- 
сано 

23 вздумалось помочь / пришла охота помочь 

2* что бы могло удержать его / что бы помешало бы 

„_›” МУ исполнить его желание 

°—27 к графине / к генеральше 

3\ крепко стара / до того стара 

р После: у окошка — начато: положив ноги 

„ в Руках / Начато: рука 

осле: невозвратного детства — так бывало сажали 
зв МЕНЯ за обед. 


с такою же / для такой же 
графиня нюхала табак / по временам из носа графи- 
ни [черными] крупными каплями падала мутная 
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[красноватая] зелено-зслотая жидкость, [и оставля- 
па] оставлявшая на платке небольшие пятна табач- 
ного цвета 


%® с выражением детски бессмысленным / © выражени- 


42 


ем совершенно детски бессмысленным 
тотчас спросила / опять спросила 


С. 75. 


1 
3—4 


37 
40 


повторила вопрос /в третий раз повторила вопрос 
Разговор умолк <> тем же вопросом. / Затем разго- 
вор остан<ховился>> на несколько минут [прекра- 
тился] и возобновился опять тем же вопросом, на 
который я в четвертый раз отвечал с мужественным 
самоотвержением: «Слава богу, здорова». 

вспомнив одно наставление © письмо, адресованное 
графине / вспомнив наставление, которое давал мне 
отец мой, вручая мне письмо к графине 

он носил их / они были на ногах его 

которого с® запах / которого запах 


С. 76. 


1-2 


1—2 


инструмент <> его неповоротливых рук / Начато: ин- 
струмент, который под его перстами 

После: неповоротливых рук.— начато: Коллежский 
нужно еще заме <тить >> 

заметил я грязную босую девочку лет четырех © 
возьми — лоб: теперь / играли две грязные боль- 
< шие>> девочки от четырех до шести лет; у каж- 
дой из них было в руках по куску хлеба, измятому 
и замусоленному; они кидали [крошки] крошками 
друг в друга и по временам в коллежского советни- 
ка, который [сидя] в знак особенной нежности после 
каждого выпитого стакана [плескал] выплескивал 
остатки вина которой-нибудь в лице; причем госпо- 
дин в худых сапогах [приговаривал| улыбался и при- 
говаривал: «У» что ты ни говори, братец, а твое де- 
ло: меня обмануть трудно! Вся в тебя и нос, и гу- 
бы, а лоб возьми лоб: теперь 

был измятый и замусленный кусок / был кусок 

при каждой с> советник улыбался / коллежекий со- 
ветник с своей стороны с какою-то неестественной 
нежностью улыбался 

выпивал стакан ерофеичу / Начато: и выплескивал 
стакан 

остатки / остатки вина 
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9 

9 

32 

41 
42-43 


господин / причем господин 

смеялся / хохотал 

в котором было всё/в котором слышалось всё 
на гостя / на Ивана Панфилыча 

обидевитись / очевидно обиженная 


С. 77. 


3-4 


31—40 


свистнул и посмотрел на меня <> карман-то худой» / 
свистнул и сказал, что у него карман худой 
обратились / пристали 

она упорствовала; / кухарка упрямилась. 
«Заправляйся, дурочка, смолоду: лучше под старость 
хмель не возьмет» вписано на полях 

После; множеством дел... Глава УПТ. Самую су- 
щественную пользу принесло мне письмо к одной 
старушке: здесь напоили меня [картофелем уго- 
ст<или> <?>] кофеем и попотчевали завтра- 
ком, который состоял из картофеля с чухонским 
маслом... 

Муж ее <> крепко любил зашибаться хмелем. / Муж 
ее был горькой пьяницей и давно уже не жил с ней. 


С. 75. 


4 


5-6 
8—9 


10 


14 
17 


24 
24—25 


27 
32-33 


38—39 


ь = 


После: спросил я — Хозяйка смутилась и ничего ве 
ответила. 

незнакомого / только что незнакомого 

Через полчаса с взялся за шляпу / Через полчаса я 
взял шляпу и пожелал было идти 

После: Я остался.— начото: а. Вошла 6. Когда на- 
ступил час обеда, вошла чрезвычайно грязная 
четыре прибора / три прибора 

После: каждое слово — начато: которые у меня жи- 
вут 

две я отдала / а. я отдала нх 6. две из них я отдала 
Благодаря бога со постоялки / Благодаря бога ваз 
шлись, у меня живут две постоялки 

дочь ювелира, сирота, очень хорошая девица / моло- 
дая девушка, дочь ювелира, очень хорошая девушка 
Кена / вдова 

Даже слова от нее не слыхала дурного / даже слова 
от нее хулого не слыхивала 

пришла одна из «нахлебниц» / пришла молодая фаз 
воритка 

После: «нахлебниц» — моей родственницы 
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После: сильнее обыкновенного.— Она обратилась ко 


мне как к человеку уже знакомому. 


С. 78—79. 


‘4-2 сплетенные назади сэ маленькими гребенками / спле- 
тенные назади в косу, [которая обвивалась] в ко- 
торую было воткнуто несколько небольших гребено- 
чек 


С. 79. 


3—4 не портят хорошо устроенного лица, но даже прида- 
ют ему / не портят гармонии целого, но даже при- 
дают ему 

° После: прелесть — начато: но всего более 

° в изображении / в описании 

6 занимать такое же место / играть такую же роль 

` прочие ее принадлежности / прочие части ее физио- 
номии 
10 строго / очень строго 
2 уютные / маленькие 

11-15 (пошлая фраза!) / (я буду выражаться словами пор- 

третистов) 
16 молодой девушке / ей 

6-18 Она обошлась сэ совершенно знакомым / Она [подо- 

шла ко мне] обратилась ко мне как к человеку уже 
знакомому и нисколько, казалось, не стеснялась мо- 
им присутствием 

18-19 отвечал очень неловко, краснея / не успевал отве- 

чать, беспрестанно краснея 
27 Я нынче <» ночь / Я сегодня целый час 
28 пьяный чиновник / пьяный солдат 
3° пахитоску / папироску 
3%° После: такой хорошенький — остановился 
87-38 воротилась / отошла 


С. 80. 


7? После: И так далее.— начато: Она наговорила 
10-13 по временам бросая на меня взоры © зарю будуще- 
го блаженства. вписано на полях 
13-15 Я слушал с жадным вниманием с> неизъяснимую пре- 
лесть / Я слушал ее с жадным вниманием [,едва 
осмеливаясь по временам украдкой бросить на нее 
«пламенный» взгляд, и не проронил ни одного сло- 


4176 


15 


29—30 


37—38 


38—40 


41—42 


42—43 


ва, она говорила глупости, но известно, что глупос- 
ти]. Я ничего подобного не видал.® 

После: дело понятное! — начато: Обед прошел очень 
весело. Матильда Александровна (так звали девуш- 
ку) была так же весела и болтлива как до обеда: она 
говорила пренмущественно со мной, продолжая бро- 
сать на меня взоры, о которых упомянуто выше; я 
был так робок, [что только изредка редко-редко и 
то почти без ведома моего глаза мои осмеливались 
выражать мои чувства] что боялся 

Пришла женщина / Пришла другая постоялка Анны 
Ивановны 

После: с голосом грубым и резким — как у ямщика 
однообразно спокойным / однообразно безмятежным 
правильны и выразительны / а. правильны и изящны 
6. правильны и приятны 

рыжи / красны 

После: русыми.— Она сидела за столом спокойно и 
важно, не обращая внимания на наш веселый и шум- 
ный разговор, и во время всего обеда произнесла 
одно только слово: перцу! 

мы уселись / Начато: мы сели за стол, который был 
поставлен 

на диване против прибора с деревянной ложкой / на 
диване [нагнулась| около которого стоял стол 

Обед был очень веселый. / Обед был очень веселый, 
хоть и неизящный. 

во время / во всё время 

свою хозяйку / тетушку 

«пламенный взгляд» / несколько пламенных взглядов 
улучив удобную минуту сэ заключился обед вписано 
на полях 

не рассердилась / на меня не рассердилась 

я почувствовал себя на седьмом небе /я пришел в 
такое восхищение, что когда подали жареные, не- 
множко пригорелые грибы, которыми заключался 
обед, то был уже на седьмом небе 

чуть было в восторге не проглотил с к грибу / На- 
чато: чуть было не съел прилепленной по одной 
<?>>мухи 


С. 80—81. 


44-1 


сочно вместе с ним обжарились / сочно вместе с ним 
прижарившиеся 
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С. 81. 


а 


22—23 


82—33 


После: «Не ешьте! — начато; Этот 

ее предусмотрительностью / предусмотрительностью 
той, которой уже принадлежало мое сеодце 

был спасен от ужастых / Начато: был обязан от 
одн<ой из> неприятных 

После: отнем благодарности... — начато: Когда 
гр ибы> 

сковорода опустела: грибы перешли в желудки / Ан- 
на Ивановна с англичанкой опустошили сковородку 
грибов 

После: студент Медицинской академии, ветеринар- 
ного отделения — по-видимому коротко знакомой в 
доме, и без церемоний попросил водки. Водка была 
поставлена на стол и через минуту полный полу- 
штоф опустел. [Я заметил, что родственница моя 
принимала] Справедливость требует [сказать] заме- 
тить, что студент выпил гораздо больше, чем моя 
родственница. Носле чая сели играть в вист. Мне 
досталось место против Матильды, чему я чрезвычай- 
но [был рад] обрадовался. Во время первой моей 
сдачи Матильда как-то нечаянно задела меня ногою 
за мою ногу, я весь вспыхнул. 

медику с> поднимал из гроба / лекарю, потому что 
имела уже не один случай испытать его искусство 
После: Притом же — разницы большой нет 

Разве мы не такие же животные, как и все прочие? / 
Вто может хорошо вылечить лошадь или корову, тот 
вылечит и человека, не все ли мы равны? Был бы 
только с познаниями, 

После: Всё тот же прах — начато: человек 


35-36 из одной земли сделаны © все возвратимся» /все под 


85—37 


&1 


С. 


богом ходим одинаково и от бога сотворены 

После: вздохнула — начато: а студент самодовольно 
улыбнулся и сказал: Я вам скажу 

После; матушка — начато: [отличн<ейший >>] завт- 
ра же будете 


62. 


1 Дослг: в тех же книгах вычитываот — как и мы, но 


книги написаны уже давно: лет я думаю ук сто! 
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15-16 


43 


После: скотина! — Вот поди тут п угадай, что у нее 
за болезнь. Что да и тут лечить. 

«Лучше, матушка с разгонит / Начато: «Ничего про- 
тивного матушка! Водкой лучше разгонит 

Завтра я / Я вот завтра 

Студент с> хохотом / Студент хохотал несколько ми- 
нут довольный своей шуткой 

нагнул / наливал 

несмотря на то <® в стороне у окошка вписано на 
полях 

«Преловкий с® сказала Матильда / «Ну уж этот ме- 
дикус,— говорила между тем Матильда 

обтирая свое платье / Начато: а. обтирая [капли] бе- 
лым платком капли вонючей красноватой жидкости, 
попавшей ей на платье 6. обтирая с своего платья 
воскликнула / продолжала 

приблизивитись ко мне / приблизилась ко мне 
После: белым платочком.— начато: Руки ее каса- 
лись моего лица; жар ее дыхания касался моих щек; 
меня бросило 

После: по моим жилам.— Такими-то забавными и ес- 
тественными путями в один день мы достигли той 
точки сближения, за которою объяснения становят- 
ся уже не так трудны для самых скромных любов- 
ников. [Не будь мух, о которых я говорил выше и не 
закашляйся ветеринарный врач, я уверен любовь 
наша] Что началось грибами, то довершил кашель 
ветеринара. 


С. 83. 


17-18 


25 
27-28 


42 


После: сущие пустяки!.. — начато: Напивитись ч#ю 
(с Французской водкой) мы сели играть в вист. № ше 
досталось место против Матильды. Сначала мы сп- 
дели 

умоляющий о пощаде / умоляющей пощады 

сияло © счастием / ничего не выражало кроме не- 
обыкновенного счастья 

Я обезумел от радости. / Начато: Таким сбэазом прас- 
тыми и естественными путями дошли мы до той тэч- 
ки сближения, за которою объяснения были бы уже 
лишними. [Я был [так] до того молод и [до того] 
прост, что поведение Матильды, [которая так удазно 
и смело умела] умевшей так удачно воспользоваться 
всеми обстоятельствами, которые могли подать повод 
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43—44 


44 


к нашему взаимному сближению, не показалось мне 
нисколько подозрительным; рассчитанные и очень 
неразборчивые действия хитрой кокетки (она была 
ужасная кокетка) я [принял] принимал за неволь- 
ные порывы того самого чувства, которое одушевля- 
ло меня и готов был бы] Я был до того молод и 
прост, что поведение Матильды не казалось мне ни- 
сколько подозрительным. Воображая себя любимым 
одною из чистейших и очаровательнейших красавиц 
белого света 

картину подгулявшей бедности / картину нечисто- 
плотной бедности под веселую руку 

старые карты / сальные карты 


С. 84. 


1 


4—5 


11-12 


35 


38—39 


40—41 


пестрой виньеткой / красной виньеткой 

четверть фунта © грязной бумаги вписано на полях 
После: рюмку с выбитым краем — да свежее мая 
румяное личико молодой девушки, с живыми быстро 
бегающими глазками, — два равно довольные собой 
существа с разгоревшимися щечками 

среди жалкой с окружавшей меня / среди этой жал- 
кой существенности самой жалкой и отвратительной 
уже никогда впоследствии./ и вероятно не буду! 
После: впоследствии.— начато: Карты пута«лись>> 
После: чисто романический — то вскакивал я с пос- 
тели, как помешанный, то снова ложился 

в голове моей закружилось / голова моя горела и кру- 
жилась 

мимо женского магазина / мимо какого-нибудь жен- 
ского магазина 

После: разъезжали по улицам без всякой цели.— 
Однако ж любовь наша не подвигалась ни на шаг 
вперед; я был прост и робок и имел очень темное 
понятие о том, чего еще мог надеяться... Однажды, 
когда мы были в кондитерской, Матильда шепнула 
мне, что ей сегодня очень хочется шампанского. 
Я велел подать полубутылку. Матильда выпила че- 
тыре бокала, я только два. Потом мы сели в карету 
(Матильда посоветовала мне нанять карету). 
часто спрашивала <> влюблен прежде / часто предла- 
гала мне вопрос, [любил ли я прежде? Я откровенно 
рассказал ей] любил ли я какую-нибудь женщину 
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С. 85. 


14 
16 


23 


25—26 


28 


32-33 


35 
36 


37 
39 


16 н. 


следовало отвечать / не должно было бы отвечать 
прижалась © плечу / прижалась к моей груди и за- 
снула 
протяжным шепотом / чуть внятно шепо«<том> и 
крепко сжал Матильду в своих объятиях 
С каждой минутой © и дрожь./ Кровь моя закипела; 
во всем теле я чувствовал боль и дрожь. По мере 
приближения к моей квартире нетерпение мое уве- 
личивалось, кровь сильно кипела. 
После: изо всей силы — начато: а. Потом вынул ко- 
шелек и отдал [ямщику]| извозчику и, не дожидаясь 
сдачи, бросился в калитку, которая между тем была 
отворена. «Ах, как я боюсь! Как мне страшно! От- 
пусти меня домой, Тиша!» — сказала Матильда [хва- 
тая] схватив меня за руку и [останавливая|] стараясь 
остановить. Минутная храбрость моя пропала, вол- 
нение исчезло. «В самом деле, что я делаю?» — по- 
думал я с ужасом и закричал дворнику, который за- 
пирал калитку и делал на наш счет себе под нос ка- 
кое-то остроумное замечание: «Не запирай, погоди!» 
Я осторожно провел Матильдцу через темный ко- 
ридор [из которого была дверь в мою комнату] по 
обеим сторонам которого были двери, ведущие в ком- 
наты постояльцев. Пришед к своей двери, я на мину- 
ту остановился, подумав о том впечатлении, которое 
должен был произвести на Матильду вид моей квар- 
тиры. Но ворочаться было уже поздно; я достал 
ключ из кармана, отпер дверь и мы вошли в мою 
комнату. Между тем как Матильда тщетно искала 
стула, я достал огня и засветил свечку. «Это-то твоя 
квартира?» — воскликвула М<«атильда>> 6. потом 
отдал извозчику деньги и, не дождавшись сдачи, вы- 
шел в комнату, которая между тем отворилась. Ма- 
тильда следовала за мной. Осторожно провел я ее 
через темный коридор 
я ощупал © об стену / я подошел к окну и ощупал 
лежавший на нем ящичек со спичками, достал огня 
и зажег свечку 
среди полу / на полу 
расшнурованный чемодан / расстегнутый с открытой 
крышкой чемодан 
мужской одежды / моей человеческой одежды 
После: кошка — черт знает как ко мне забравшаяся 


А. Некрасов, т. 8 481 


‘0-41 чайник, с поврежденным носом © и блюдечки / чай“ 


ник с поврежденным замечательно носом, чашку без 
блюдечка 

бутылку / бутылку без пробки и кусок сахару? 
% из лоскутка / из куска 


С. 56. 


? несколько русских романов / а. Начато: руково < дст- 
во> 6. несколько книжек русских романов 
После: комната, в которой я жил — и в которую приз 
вел дорогую для меня гостью. 
После; из гостиницы — начато: я нанял первую по- 
пав < шуюся >> 
П После: где — начато: квартира 
1-18 но <> а случай располагает / Начато: однако ж рус- 
ский человек предполагает, а судьба 
19-20 я очень устал с> людей / я очень устал [проканите- 
лившись долго с визитами] на дежурстве в прием- 
ных важных 0с0б 
2* «На что же ты засветил / «На что же вы погасили 
6 неустройством моей квартиры / странным порядком 
и благоустройством, господствовавшим в моей квар- 
тире 
23° После: задула свечу и — начато: начала раздевать- 
ся, советуя мне 
36 с непривычки © копался / не привыкши я копался 
очень долго и насмешил Матильду своей непонятли- 
востью 
32-33 Матильда очутилась с> белой юбочке / за ним все дру- 
гие и Матильды платье упало к ногам Матильды 
33 что делаю / что мне делать 


С. 87. 


2-3 Ты здесь ©> вошла сюда. / Ты останешься [так же 
чиста] чистою, как вошла сюда, а завтра... 

7’ яи забыла / и не позаботилась 

8 После; помучишься! — прибавила она подходя ко мне 
и становясь так, чтоб мне ловко было исполнить ее 
просьбу. 

Ю мне было не до того / руки мои дрожали и сердце 
билось судорожно, я не понимал, что вокруг меня 
происходит 

12-13 простоять целую ночь на одном месте / простоять 
целую ночь неподв<ижно> на одном месте 
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42 


13 


25—26 


28—29 
41 


После: на одном месте? — Я стоял неподвижно и без- 
молвно, погруженный в мрачные мысли. Прошло еще 
минут пять. 

После: Мне хоподно без тебя!» — сказала она вско- 
чив с постели, поцеловала меня. 

одною любовью / одною Матильдою 

приехал / приехал в Петербург 

к отцу / к родителям 

всеми мерами с как можно скорее / Начато: употре- 
бит все меры, чтобы скорее оставить 

после некоторого молчания / несколько помолчавши 
к чему поведет / чем кончится 


С. 85. 


27 


После: моим словам — начато: то вам «нрзб> 


27-28 Пробудьте © когда-нибудь / Приходите только во 


вторник 


3% Лосле: сапогов со шпорами».— Я прибежал домой 


16> 


в большом волнении и застал у себя Матильду, 
которая давно уже меня дожидалась. [В сильном не- 
годовании на тетушку, которую почитал клеветницею, 
я рассказал Матильде наш разговор и просил ее быть 
с] С негодованием рассказал я [Матильде] ей клеве- 
ты, которые расточала на нее тетушка [, и уверил, 
что отныне нога моя у нее не будет. Она слушала]. 
Выслушав меня с большим вниманием, она сказала с 
улыбкою: «И ты ничему не поверил?» — «Мог ли я 
поверить таким гнусным выдумкам,— отвечал я с 
жаром.— Удивляюсь, как у нее достало совести рас- 
сказывать про тебя такие низости, до каких едва ли 
может дойти самая развратная девка!» — «Потише, 
потише, мой друг! — возразила Матильда, зажимая 
мне рот рукою.— Если не всё, то большая часть то- 
го, что она тебе говорила — сущая правда!» — «Прав- 
да? — воскликнул я с ужасом,— правда?..» Голос 
мой дрожал и глаза мои страшно сверкали; я был 
похож на героя самой отчаянной драмы, когда в 
пятом действии, обманувшись во всех надеждах и 
верованиях, он дико скрежещет зубами и готовится 
прекратить дни свои насильственной смертию. 

Матильда [с ужасом] взглянула на меня с изум- 
лением и захохотала... 

«[Чего ты так испугался] Ну вот, так я и дума- 
ла! — сказала она, удерживаясь от смеха. — Не гляди 
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так страшно да приготовься меня выслушать. [Нес- 
колько раз] Я не люблю обманывать и щеголять тем, 
чего не имею. Несколько раз уж хотела я сказать 
тебе всю правду, но ты сам мешал тому. Ты всегда 
говорил так странно о любви, видел в нашей связи 
что-то священное, неземное, как пишешь в своих 
стихах, что мне жаль было тебя образумить. Теперь 
уж поздно скрываться; и я хочу всё тебе рассказать. 
Не гляди так страшно [да] и приготовься меня вы- 
слушать. Да сделай милость, вели принести [ шампан- 
ского] портеру и чего-нибудь съесть... [Я ужасно 
люблю шампанское!..]| Я очень проголодалась, а рас- 
сказ мой будет длинен». Я достал последние пятьде- 
сят рублей и послал за [шампанским] портером и 
жарким хозяйскую работницу, которая у постояль- 
цев исправляла должность слуги... Матильда [выпи- 
ла| очень аппетитно [поела] поужинала и начала 
свой рассказ. Далее: Глава УП ® 

на тощий свой кошелек / на свой кошелек очень то- 
щий 


С. 59. 


25—26 
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После: месяца на два — начато: а. и кроме того в 
эти два месяца 6. поддержать ими свое существова- 
ние 

приискать себе / приискать еще 

источник доходов / источник доходов на будущее 
время 

мою комналу / странную комнату 

Мне сделалось стыдно / Начато: Мне было совестно 
съехать с 

начал вписывать / начал писать 


С. 90. 


1 


3—6 


10-11 


После: начал одеваться — на одном из сапогов моих 
была зап«лата»> 

закрасил белые нитки шва чернилами <> и принял- 
ся чистить сапоги / Начато: закрасил белые нитки 
шва чернилами и начал чистить 

ваксы / чернил 

я взял тетрадь / я пошел в книжную лавку 

пошел на Невский проспект / пошел в книжную лав- 


ку 
А8А 


11-12 Я переходил <> в другую / Начато: Я долго думал 

в которую книжн<«ую_> 
13 «Не надо-с» / «Не надо» 
С. 91. 

16-18 — Сти-хо-тво-рения ©? заглавный лист. / — Стихотво- 
рения-с,— сказал книгопродавец, рассматривая заг- 
лавный лист тетради и разбирая его по складам.— 
Понимаю-с! 

19 Стало быть / Что же это и 

21 Лосле: отвечал я.— Понимаю-с. 
Книгопродавец опять стал прочитывать: 18... сего го- 
да С.-Петербург. 

3% После: Все — люди, все — человеки.— (Книгопрода- 
вец вздохнул.) 

40. После: прищуривая один глаз. — Да, — отвечаю. — 
Мне хочется найти человека, который бы заплатил. 


С. 92. 


7 После: не так опасно...— начато: Вот недавно вы- 
шла 
20 такой подлог / это будет подлог-с 
21-22 После: подлог-с...— Нисколько что так и не будет... 
30-31 После: Возьмите-с двести рубликов...— Нет. Купите 
так, если угодно, без всякого имени-с? Отдам вам 
за двести рублей только потому, что деньги нужны. 


С. 95. 


' После: пришел в ужас — начато: и краснея удалился 
1-2 После: из лавки книгопродавца...— начато: Некото- 
рые из книгопродавцев, у которых я был 
14-15 за святость и чистоту прав/за святые и чистые 
права 
19 Я позвонил в колокольчик./ С сильно биющ<имся> 
сердцем я позвонил в колокольчик. 
20 ›курналиста / сочинителя 
трепет благоговейного умиления / благоговейный тре- 
пет 
полки, загроможденные книгами и рукописями / На- 
чато: полки, на которых 
старых калошах / худых старых калошах 
начал низко раскланиваться / начал, оставаясь у 
своего стола, низко раскланиваться 
байроновского отчаяния / байроновского разочарова- 
НИЯ 
«Прошу © на прежнее место. вписано на полях 
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_С. 94. 


' начатый / начавшийся 


10-11 всякого рода подлости / обман, подлог, деньги и вся 
кого рода подлости 
2*° перебил / продолжал 
2 пошлости / глуп<ые>> пошлости 
37 После: И так далее.— Я слушал с большим внима“ 
нием. 


С. 35. 


1 автор «Красной ермолки» / автор [дура<цкой>] 
« Шутовской ермолки» 
5-6 моей будущности / моей будущей жизни 
8-9 ночь, озаряемая полной луною, и пр. / ночь, озаряе- 
мая полной луною, буря и пр. 
12—13 После: Я непременно ©® стихотворений. — Журна- 
лист принял во мне учас<тие>>. 
23—24 я <> стихами / Начато: я был занят посещением 
3* После: пришла ко мне за долгом — прождавши меня 
тщетно <нрзб> 
35° После: отказала мне в кредите.— начато: Правда, она 
36 следующее обстоятельство / другое обстоятельство 


С. 96. 


\ Она заключила / Хотя она заключила 
18 После: час за часом — начато: к вечеру голод напо- 
минал мне 
28—29 я с жадностью с зрению / Начато: я © жадностью 
спешил насладит<ься> 


С. 97. 


3-4 «Как бы с® затянулся!» / «Боже мой! Как дивно бы 
я теперь затянулся!» 

13-14 какая-нибудь из этих дам / какой-нибудь важный гос- 
подин 


С. 95. 


3 После: много белья. Мать моя, заботливая и доб- 
рая, нашила мне. '! 





' Следующие далее варианты «Петербургских углов» (с. 98— 
120, строки 98—15) см.: наст. изд, т. ИИ, с. 509—580. 
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С. 120. 


3' воротплась / бросилась 
31-32 Иирьяныч поймал ее >в белой шляпе. / Начато: 
Кирьяныч предупредил ее бегство и, схватив в руки, 
сказал с торжеством 


С. 191. 


3 После: ежовая голова — начато: хотел уже 
7 мне / тебе 
10 После: ни копейки.— Ну, до свидания. За пуделем 
приду как будет надобиться — черт еще знает, сто- 
ит ли он чего! 
12 проворчал / продолжал 
16 После: двадцать рублей сдерет! — Глава ГХ. Прошло 
после приезда в Петербург «не закончено > 
21-22 чувствовал необходимость учиться / Начато: чувство- 
вал, что мне 
22-23 После; удерживал меня.— начато: Я не имел ни книг, 
ни денег, ни даже средств 
поступить © в университет / приготовить себя к по- 
ступлению на следующий год в университет 
3% учиться / изучение всего этого 
34-35 латинский язык, без которого / латинский язык, без 
хорошего знания которого 
39 После: в грязных манжетах — которого читатель ви- 
дел в предыдущей главе 


С. 122. 


1-2 Двадцать пять лет / В продолжение двадцати трех 
лет 

духовных училищ / уездных училищ 

После: страсти.— начато: Каждый день он уходил 
13 наконец / словом 

раскрыл © свою душу / Начато: раскрыл мне так 
всю свою душу и я увидел в нем 

из тех оригиналов / из тех отростков 


23—24 


3% После: называя их превосходными — начато: знал 
нес <колько> 

32 со слезами на глазах рассказывал / с большим чув- 
ством и благоговением рассказывал 

ы написал / рассказывал 


В похвалах / В рассуждениях 
487 


С. 123. 


36 


чертями, из которых / черлями, которые 

соединились по смерти / соедикились в творен<иях> 
по смерти 

После: порцию водки.— начато: В ожиданий этой 
вожделен<ной> 

После: способ к существованию. — начато: На послед- 
ний рубль 

делился / предложил 


41-42 за которой, против обыкновения / за которой никто 
против обыкновения 
С, 124. 
1-2 Я завтра пойду по миру © и как- нибудь буду сыт... / 
Я завтра пойду по миру и как-нибудь буду сыт... 
15 Ну, что же ты хочешь сказать? / Ну, что же ты хо- 
чешь сказать, — спросил я. 
С. 125. 


и 


Поставили / Принялся вот 


14 тот же ответ — подожди / тот же ответ — завтра при- 


33 


ДИ - 
Хотел идти домой / Начато: Ходил 


С. 126. 


4—5 
24-25 
26 
38 
40 
41 
42 


43—44 


рубль получить / рубль заработать 

хватай и в кошель / хватай ее и тащи в кошель 
После: я тебе с буду давать».— «Хорошо, — говорю. 
газеты пробежать / там газеты пробежать 

После: барин, идет, что ли? — Кирьяныч замолчал 
умереть с голоду / решиться умереть с голоду 
согласиться на предложение / а. согласиться на 
предложение Кирьяныча 6. согласиться на предложе- 
ние принимать <не закончено>. С голоду умереть 
мне крепко не хотелось 

сказал я © свою совесть / сказал я шутливо и гром- 
ко, стараясь заглушить неприятные размышления, 
возбужденные во мне предложением ежовой головы ! 


С. 127. 


1 
2 


1 


— Идет! / — Идет так идет! 
Надобно <> начать дело с молитв. / Надобно сделать 
всё как следует. 


На полях, рядом с этим текстом, начато: Считай, что залог 
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11 очень скоро нашел / очень скоро нашел в первом ну- 
мере, который мне попался 

15 описание того пуделя / описание того самого пуделя 

1! доставит (туда-то) / доставит (адрес дома) 

1) адрес владельца собаки / адрес хозяина собаки 

4% говорилось / сказано было 


С. 195. 


8 стаканов водки / стаканов вина 

13 к одной немке / к одной бедной немке 

15 После; с персоны.— начато: У хозяйки моей, с кото- 
рой 

25 пронзительные взоры / Начато: взоры, которые 

31 ее / этой комнаты 

37-38 толстым слоем искусственного румянца / толстым 

слоем румян 

39 значение ее страстного взгляда / значение этого 
взгляда 

4% Будучи от природы / От природы я был 


С. 199. 


1-2 я чувствовал с> в подвале / я чувствовал, что воздух 
в подвале сырой 
1-5 призвания посвятить © не чувствовал / Начато: я 
далек был от того, чтобы навсегда остаться мошенни- 
ком и нередко готов был от всего отказаться. Моя 
гордость му<чила_> «?>> 
После: благосклонностью кухмистерши.— В первом 
случае было совестно, во втором страшно. 
0 При мысли / При воспоминании 
Юю После: достоинство? — Но я должен был решиться 
один. Я колебался... 
23-24 руководителя / учителя 
3° и одушевляли мечты / шевелили и одушевляли мечты 
3* заплатить со временем / заплатить за него впо <елед- 
ствии > | 
33 После: день экзамена.— начато: Целую ночь я не 
спал, прочитывая 


С. 130. 


5—6 слез и тревог / слез и страданий 
|! я покупал / я скупал 
После: Впрочем, всё это > говорил...— начато: С до- 
сады и горя я начал пить. [Кухмистерша] С утра до 
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<> 


вечера шатался я по трактирам и даже иногда не 
возвращался домой на ночь. Увещания кухмистерши 
не повели ни к чему; несколько раз даже, возвра- 
щаясь домой в нетрезвом виде, я осмеливался накла- 
дывать на нее руку. Это несколько прохладило ее ко 
мне. Но совершенный разрыв произвело следующее 
обстоятельство, которого чувствительное сердце ку- 
харки не могло перенесть. У нее жила молодая де- 
вушка, помогавшая ей, которая была весьма хоро- 
шего поведения, каждый праздник ходила к обедне 
и по четвергам и субботам навещала танцкласс г-жи 
Марцинкевич, где по ее собственным словам тан- 
цевала с таким удовольствием и с такою неутоми- 
мостью, что после танцев не имела сил дотащиться 
до дому и ночевала у коротко знакомой ей содержа- 
тельницы танцкласса, от которой возвращалась на 
другое утро часов в десять с мутными и усталыми 
от танцев глазами. Будучи с ней в весьма близком 
соприкосновении, я изредка с удовольствием засмат- 
ривался на ее черные брови и пухленькое, круглое 
личико; однако ж в избежание чего-либо удерживал- 
ся от искушения. Но теперь, когда я очень нередко 
возвращался домой, как говорится, в пьяном виде, 
искушению противиться было уже невозможно. Я по- 
дружился с постоялкою и очень скоро был пойман 
кухмистершею... [Нужно было] Несмотря на то что 
решительно не было у меня средств к существова- 
нию, я очень рэд был случаю заста<вить>> 


' После: еще два постояльца — актер и картежный иг- 


рок. которые вели совершенно противоположную 
жизнь ® вписано на полях 


17-19 Один — актер с> и то не всегда / Актер днем почти 
никогда не был дома %® 
2' посвистывая и с трубкой в зубах / Начато: посвисты- 
вая и выкуривая 
28 несмотря на ее / несмотря на все ее 
239 После: попался наконец в плутовстве — как мы 
узнали на другой день 
33-3% После: выпутался из беды, но — начато: благора- 
зумная кухмис < терша> 
С. 181. 


2 
7 


25 рублей задатку / десять рублей задатку 
запер комнату / запер комнату ключом 
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18 После: Я не знал, что делать — отвечать ли <нрзб> 
33 дверь с шумом отворилась / Начато: напряжение бы- 
ло столь сильно, что замок 
38 верить глазам / верить глазам и сердцу 
39-40 губы сухи и сини, глаза закрыты / губы посине <ли» 
ресницы закрыты 
13 После: присутствие жизни.— начато: Я перенес 


С. 132. 


141-15 После: на то он квартальный.— Хозяйка ломала 
руки в отчаянии. 

11 может обойтись / может быть обойдется 

18 задаток / деньги 

32 После: очень слаба...— Не послать ли за доктором? 

В голове моей теснилось множество вопросов, ко- 
торые я тотчас готов был предложить [ей] Матильде, 
но положение ее обуздывало мое любопытство. 

36 чего-нибудь поесть с> проголодалась / Начато: что- 
нибудь поесть и стакан портеру... я очень 

38 После: совершенно здорова.— Она с небольшим 
аппетитом пила и ела и это возвратило ей силы. 

2 После: с нею...— Ну, Тиша, вижу, ты уж теперь не 
мальчик; как другу всё тебе расскажу, — отвечала 
она.— Я прежде тебя обманывала потому, что ты, ду- 
шенька, был большой простак: всему верил. 


С. 183. 


3 от неминучей смерти / от верной смерти 

3 не рассердищься / не рассердишься и не будешь ви- 
нить меня 

1? После: И Матильда начала свой рассказ.— Глава 1Х 

* После: История Матильды.— Отец мой был ювелир; 
он привез меня в Петербург, когда мне не было еще 
трех лет. Мать моя умерла, когда мне минуло че- 
тырнадцать. 

7-18 в продолжение нескольких лет с> подмастерьем / в 
продолжение нескольких лет занимался своею рабо- 
тою у того же ювелира вначале подмастерьем 

22-23 дела его сэ мало / дела его шли очень плохо работы 
было очень мало 

27—28 старики с> пили пиво / старики за кружкой пива, лю- 
буясь нами, курили кнастер 

*° отец мой / а. Иохан Эльштрам 6. Аллоиз (так звали 
отца моего) 
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33 После: со всех сторон — начато: и похвалам всем 
сделалось «нрзб> 
37 в тот день / в этот день 


С. 134. 


* Пробявшись / Тогда пробившись 

7 он продал / продав 

12 аккуратность / аккуратность и экономия 

11 После: вдвое против прежнего — начато: и тем до- 
ставил себе способ дать мне и 

старой немке с® магазина / Начато: старой немке, ко- 
торая иногда хаживала 


С. 184—135. 
44-1 очень хорошо воспользовалась / очень обрадовалась 


С. 155. 


7-8 несколько девушек с® не делали / несколько девушек, 
которые очень мало работали, а больше всё сидели у 
окошек 

9» нисколько на них не сердилась / за это нисколько на 
них не сердилась 

11-19 Несмотря на смертельную скуку с® какое-то странное 

чувство / Начато: Несмотря на [страсть мою нена- 
вис«<тную>] смертельную скуку, [которая] я чув- 
ствовала что-то 

30 в «залу» / в «приемную» 

31 После: ее гостей — которым (говорила она) я очень 
понравилась. 


С. 156. 


3 После: дверью — которую я тожчас заперла. 
5 вынула / унесла 
21-22 После: каждое слово он произносил нараспев — ста- 

раясь сообщить ему какую-то мягкость 

28 Васильем кли даже, пожалуй, Васькой / Васильем 
или даже Васькой 

33 постоянно качался с> сильно пьян / постоянно шатал- 
ся, потому что был довольно пьян 

3* стараясь поцеловать / стараясь меня поцеловать 

3 После: исполнить свое намерение — как вдруг я раз- 
махнулась и дала ему пощечину... Ха! Ха! Ха! и те- 
перь не могу вспомнить без смеха! И откуда у меня 
вдруг [такая] храбрость взялась: я была так робка, 
так застенчива! 


41- 42 
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С. 187. 


3—4 
6-7 


8—9 


12-13 


87—38 


Несколько минут он молчал / Начато: Он посмотрел 
После: дверь была заперта.— Чумбуров начал меня 
уговаривать не кричать [рассказывая] и уверял [ме- 
ня|, что я буду очень счастлива, потому что у него 
много денег, свой дом и [есть] даже карета, в кото- 
рой он будет меня катать. «Натайте в вашей карете 
кого угодно, только отвяжитесь от меня», — отвеча- 
л<а я>, уклоняясь от его объятий. Но дерзости его 
с каждой минутой становились сильнее. Я подбежала 
опять к двери и начала умолять Амалию Федоровну 
отворить ее. Ответа не было. 

По счастию, у двери <> половая щетка./ По счастию 
мне попалась под руку половая щетка, стоявшая у 
двери. 

ее / щетку 

«Я, — говорит,— застрелтюсь / «Я,— говорит‚,— удав- 
люсь 

После: брошусь в Неву!» — «Застрелитесь!» 

После: На другой день — он не пришел сам, но при- 
слал какого-то господина, у которого были седые во- 
лосы и серая шляпа. Этот господин сначала долго 
шецптался с хозяйкой. 

заплати прежде / заплати мне прежде 

ты должна / ты мне должна 

Амалия Федоровна молча показала мне счет / Ама- 
лия Федоровна [объяснила| объявила, что деньги, 
[которые остались|] оставшиеся после отца, вышли 
в первый же месяц, и показала мне счет 

После: бесчестным образом.— Неопытность моя была 
причиною, что я лишилась даже свободы и против 
воли должна была остаться у Амалии Федоровны, 
которая не замедлила повторить мне вчерашнее пред- 
ложение. 


С. 138. 


| 


После: дверь на замке. — начато: В это дело 
«нрзб> 


* не бегать / не убегать 


14 


44 


Чумбуров / Господин Чумбуров 
сделалась спокойнее / сделалась гораздо спокойнее 
он сказал / он начал 
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С. 139. 


4-5 


После: мне угодить.— Несмотря на ненависть мою к 
Чумбурову, я была поставлена в такое положение, 
что должна была переехать на квартиру, нанятую 
для меня по его поручению седым господином, и по- 
кориться ненавистным ласкам его. 


13-14 Нроме © и низкой души / Начато: Кроме неприят- 


19-20 


21 


22—23 


ной его наружности и отвращения 

я охотно с® в бедности / Начато: я охотно бы проме- 
няла всё это на самую скромную и бедную жизнь, 
только бы не быть в зависимости от этого низкого 
человека. А однажды я рассказала 

После: лысого обожателя.— Притом в то время, на- 
добно сказать правду, я влюбилась. Около окошек 
моей квартиры каждый день проходил офицер — вы- 
сокий, стройный с белым султаном. 

седому господину © в одном со мною доме / Начато: 
седому господину, который, нанимая мне квартиру, 
«прихватил» тут же особую комнату и для 


4% После: сам по себе.— То есть надобно 
С. 140. 


3—4 
6—7 


23 


27—29 


35 
37—38 


39 


Седой господин / Василий 

Каждый вечер с> что Чумбуров не будет / Начато: 
Каждый вечер, когда Григорий Але< ксандрович >> 
После: сидел у меня.— Начато: Однажды он пришел 
ко мне 

Он нанял с> за моим поведением. / Нанял квартиру 
У своей знакомой, обмеблировал ее и я переехала к 
вашей тетушке. Знаете ли вы, что за женщина ваша 
тетушка? 

твоя тетушка / ваша тетушка. Я жила у нее. Вы до- 
вольно хорошо ее знаете. Далее начато: Несмотря на 
то что офицер 

Однако ж я скоро увидела <> из угождения офицеру./ 
Однако ж я скоро увидела, что из нее всё можно 
сделать рюмкой водки, которую она очень любила, и 
что правила, которые она проповедовала, были не 
больше как ее благодарность за щедрую плату. 
сделала глазки / сделала несколько раз глазки 
прежде никогда с® не видала / никогда она отроду не 
пивала 

выбрала / выбирала 
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29 
40 
40 


После: выбрала.— начато: Так мы жили, как вдругты 
пошел пир горою / был пир горою 

После: пир горою! — Анна Ивановна со своим долго- 
носым студентом каждый день к вечеру напивалась; 
студент плясал, она пела; я хохотала от души. 


С. 141. 


Всё пошло как нельзя лучше / Всё пошло прекрасно 
явилась / была 

После: лакомств.— Чего же больше? 

приложила руку / приложила пальцы 


4-25 Это нас поссорило./ Начато: Это-то и было при<чи- 
ною >> 

37 После: я воротилась...— начато: — Жаль,— сказал 
я, — если б ты не воротилась, может быть 

38 — Напрасно, — сказал я / — Напрасно ты боялась, -—- 
сказал я 

38-33 наговорила мне на тебя / наговорила мне против 
тебя 

39-46 не поверил / не верил 

41 После: был душка! — а. отвечала Матильда. 6. с жи- 
востью воскликнула Матильда и обвилась нежными 
своими руками около моей шеи. 

* После: на четверть часа...— но я берегу место: [за- 
писки мои еще] много еще нужно страниц, прежде 
чем записки мои будут окончены... 

С. 148. 

2-3 затянувитись из трубки / затянувшись немножко из 
трубки 

21-22 Он тотчас © предложение, / Тотчас заключен был 
союз. 

28-29 После: некоторых своих друзей — начато: п ревность 
его в этом деле с каждым днем увеличивалась: по- 
тому что он был очень жаден к деньгам, а я 

32? После: все выгоды.— начато: Однажды, когда седой 
плут 

38-37 Никто не ожидал сэ конца. / [Одн<ажды>] Вдруг 
всё это окончилось. 

С. 143. 


3 записной обожатель / Чумбу<«ров> 


8 


нечего ожидать / мне нечего ожидать 


3-3 После: он был пьян.— начато: Прежде веего он бро- 


с«ился> 
495 


12 Он/ Григорий 
27 выкинул / употребил 
29-30 После: ужасно хитер! — Господин, нанявший кварти- 
ру, не пришел ни вечером, как обещал, ни на дру- 
гой день. Очевидно было, что он уже и не придет. 
86-37 После: порядочных стульчиков — на которых не 
стыдно сидеть и в годовой праздник 
37 После: мелкой рухляди — [которой] никто не думал 
оспаривать у нее права на [эти вещи] столь завид- 
ные эти «благоприобретения»; я однако ж потребо- 
вал, чтобы комната, нанятая неизвестным господи- 
ном, осталась до времени в распоряжении Матиль- 
ды. Кухмистерша согласилась. 
38-39 из странного приключения / из этого странного при- 
ключения 
41-12 Матильда дала <> рано утром./ По адресу, который 
дала мне Матильда я [нашел] квартиру отыскал. 
42-43 Он жил с каменного дома / Он жил в доме 


С. 144. 


1 После: довольно обширна.— начато: а. Войдя 6. Ког- 
да я во«<шел> 
3 я дожидался около часа / я долго дожидался 
7 один угол / в одном углу 
21 аттестат об отставке / послужной список 
24 от службы уволен / из службы уволен 
42-43 Налюбовавшись портретом / Прочитав аттестаты 


С. 145. 


14 Лосле: Луку........2 к.— И. так далее. 
16 готов был перенесть / уже хотел перенесть 
18-19 сообщив своей физиономии глубоко внимательное 
выражение вписано 
23-24 человек с физиономией / человек приземистый, суту- 
лый с физиономией 
43 После: не погубите! — (он низко кланялся) мой 
грех! Я точно думал, что Матильда мертва и перевез 
ее, чтоб сбыть с рук! Чем же я виноват? у меня да- 
же и похоронить ее было бы не [за] на что. Я бед- 
ный, неимущий человек. 


С. 146. 


5-6 делая жесты отчаяния / делая жесты отчаяния около 
носа испуганного господина 


496 


31-32 


37 
39—40 


После: мертва! — Мертва? Что вы говорите? 

— Мертва? — сказал он <> делать? / — Мертва? — 
сказал он громко и с ужасом, прибавив про себя: — 
Если она мертва, то все должны отв<ечать>. 
отвечал я © первым успехом / отвечал я тем же то- 
ном, ободренный успехом 

достиг крайней степени / дошел до крайней степени 
— Посудите сами / — Впрочем, посудите сами 

с пакетом / с письмом 

После: 25 руб. ассигнациями...— начато: Эти деньги 
были нам очень кстати. Ревнивая кухмистерша очень 
косо поглядывала на Матильду и каждый день спра- 
шивала: скоро ли она очистит квартиру? 

Я отправился к Кирпичову и громким, раздираю- 
щим душу голосом потребовал у него отчета в гнус- 
ном поступке его с Матильдою, которая (прибавил я 
для большего эффекта) находится теперь при смер- 
ти. Он выслушал меня с равнодушием опытного и 
стародавнего плута и [нач«ал)>]| попробовал было 
запираться. Но когда я подробно «нрзб> 
половину своих прелестей / Начато: ту свежесть 
которым © фабрят усы / Начато: которым конечно 
пополняют недостаток 


С. 147. 


40 


41 


После: жил с Матильдой очень весело — начато: по- 
ка деньги 

пел петухом / кричал петухом 

После: хозяйскую кухню.— начато: Потом я попал 
После: я имел другой — у старого ростовщика, с ко- 
торым познакомился в критических обстоятельствах: 
носил под заклад шинель, фрак и иногда даже жиле- 
ты и брюки. Таким образом мы познакомились. 

Но злось я учил / Начато: Но здесь заставили 

После: с небольшим узелком под мышкой — заклады- 
вать шинель или фрак, жилет или брюки (случалось, 
что я закладывал даже и брюки!) 

бесчувственной / безжизненной 

После: волосы сухи, без глянца — напоминают овес 
своим цветом 

горлицу / жаворонка 

осле: но что нужды?..— Я засматривался на нее, и 
мне казалось, что она теперь смотрела на меня с 0со- 
бенным чувством. Если она не любит меня, то за- 


497 


чем прежде всех при моем приходе прибегает на зов 
отца? [Зачем] Ведь у него еще трое детей! Зачем 
[лицо ее покрывается] черты лица ее [изобра<жа- 
ют>] принимают выражение досады и гнева, а гла- 
за наливаются слезами, когда отец ве отказывает мне 
в сумме, которую я прошу, и дает только половину. 
Зачем украдкой глядит она на меня и тотчас спешит 
[скрыть от меня] опустить ресницы, когда я взгля- 
дываю на нее? Нет сомнения — я любим! 

Пришед к этому вожделенному результату, я объ- 
явил отцу, что согласен взять за урок по двугривен- 
ному и не был внакладе (двугривенный ходил тогда 
за 82 коп.). 


\2—43 согласен брать <> по двугривенному / Начато: согла- 
сен [давать] учить его детей по двугривенному 
С. 148. 
12-13 в соприкосновении © и даже мошенниками / в сопри- 
косновении с мошенниками 
7 После: В-третьих — я мог 
23 осьмнадцатилетний / один высокий 
25-26 писать стихи / сочинять стихи 
26-27 очень плохих попыток в поэзии / попыток в поэзии, 
которые, как можно было ожидать, были очень плохи 
27-28 против него насмешки товарищей / против долговязо- 
го стихотворца насмешки его товарищей 
28 Тогда он пристал ко мне / Ему это не понравилось и 
он пристал ко мне 
37 лиру / музу 
33 лад / тон 
‘1 После: из своих стихотворений.— Впрочем это было 
единственное обстоятельство, в котором я извлек ка- 
кую-нибудь пользу из моей стихотворной способно- 
сти. 
43 обласкан надеждою / увенчан надеждою 
43 После: обласкан надеждою.— начато: Такой легкий 
род сочинять стихи 
С. 149. 
? в любом русском журнале/ каждом русском жур- 
нале 
6-7 


несмотря на строгое исполнение с® правила / Начато: 
несмотря на <то>> что строго держится правила 
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9 После: долговязого юноши).— а. Начато: Это задело 


9-10 


14-16 


16-17 


20 


6. Поэт прибежал ко мне в ужасном расстройстве. 
Надобно опровергнуть с> ложь! / Надобно было ули- 
чить такую ужасную весть, уличить офицера во лжи! 
надобно было во что бы ни стало показать «возлюб- 
ленной» печатное стихотворение со своей подписью. 
Поэт прибежал ко мне в ужасном смущении. 
издатель именовался с® путь к вниманию публики / 
издатель именовался светильником [русской литера- 
туры] на темном горизонте русской литературы, слу- 
жащим робким молодым дарованиям путеводною 
звездою к вниманию публики 

стихотворение <> с выноскою / стихотворение это и 
было напечатано с выноскою 

да и не за что / впрочем не за что 


20-21 поправки ограничивались переменою / поправки со- 


27—28 
29 


стояли из перемены 

на меня как раз / мне как раз 

извинителен ли способ «благоприобретения» / Начато: 
извинителен ли способ нашел я при«обретать> 
благие 


30-31 я спешил им пользоваться / я спешил пользоваться 

выгодами, которые он мне доставлял 
3? имело, впрочем, трагическую развязку: / имело, впро- 
чем, для него весьма трагическую развязку. 

38-39 Я выдержал с> объявлен студентом. / На сей раз я 
был довольно силен во всем, не исключая математи- 
ки и физики, и потому приобрел титул студента без 
всякого препятствия. Впрочем, к чему я в особенно- 
сти стремился <не закончено> 

12-43 Итак, источник с> раскрыт. / Источник пищи духов- 
ной был наконец открыт для меня. 

С. 150. 
1-2 Ужели с> скитаться / Ужели вечно суждено много 
мне бродить ощупью 
-5 с Кирьянычем и кухмистершей / с Кирьянычем и по- 
том с жирной кухмистершей 

22-23 уткнул губы с> покрытый / обтер губы носовым плат- 
ком, покрытым 

24-25 


26 
27 


вспомнив © мысль о сыне / вспомнив, что это было 
любимою мечтою старикя 

семь лет / три года 

трех лет / девяти лет 
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31 


вицмундир / сюртук 


31-32 После: небольшую бумажку — начато: которую 
38-39 как будто кто научил его... / не знаю, кто и научил 


его 


С. 151. 


1 


воскликнул / сказал 


С. 152. 


5—6 
15 
15-17 


20—23 


23 


28 
29—30 


30—31 


31 


31—35 


и внутреннюю / также и внутреннюю 

После: пустоту.— начато: С ужасом спраш«ивал> 
В те минуты < глазах своих! / В те минуты святого 
сознания и глубокой тоски о чем-то неведомом как 
мелок, как ничтожен казался я в глазах своих! 

И весь я исполнялся грустью с® чего сам я пе знал.../ 
Начато: Душа моя наполнялась безотчетной трево- 
гою, безотчетным стремлением 

После: сам я не знал...— Я только чувствовал, что 
есть она, высокая и благородная цель, к которой дол- 
жен стремиться человек высокой натуры (каким я 
в ТУ эпоху моей жизни почитал себя). Полный без- 
отчетной тревоги, безотчетного стремления, я старал- 
ся отыскать ее, чтоб привязаться к ней и навсегда 
слить с нею существо мое; но увы! Я не находил ее, 
потому искал там, где ее совсем не было: в мире от- 
влеченных идей, фантастических образов, неопреде- 
ленных призраков — и не подозревал, что она гораз- 
до ближе от меня — в самой деятельности практиче- 
ской. 

в моей жизни / для меня 

После; отвлеченных идей — начато: без малейшего 
понимания действительности; то было время 

я жил жизнью сердца с> одной жизни сердца / Нача- 
то: а. я жил одною только жизнью сердца, думая, что 
в ней б. я жил одним сердцем и думал, в жизни серд- 
ца 

После: довольно для человека.- Чуждый историчес- 
кого смысла действительности, яи не подозревал 
[кровной связи] кровного родства жизни с поэзией; 
действительность и поэзия казались мне двумя про- 
тивоположными [полюсами] точками, которые ни- 
когда не могут сойтись. 

Если б я развернул перед вами с® духов и призраков, 
скелетов и привидений / Начато: В бледных и жал- 
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ких моих тогдашних стихотворениях, и за которые я 
гордо именовал себя поэтом, не нахожу я теперь и 
тени какой-нибудь действительности — это 


3* в мире духов / в мире теней 


С. 158. 


1-2 


1-12 


13-16 


15—16 
16—17 


28 


35—36 


стонами сердца с> бог знает в чем состоявшие / сто- 
нами разорванного сердца, ропотом сердец, разорван- 
ных жалобами на несчастия, которые бог знает в 
чем состоят, мольбами о счастии, неопределенном и 
непонятном 

наконец, тут же с> на вечное бездействие... / Любовь 
играет также не последнюю роль в [стихах] стихо- 
творениях, о которых я [упомянул] говорю, но какая 
любовь? [Любовь питающаяся]| Туманная, неопреде- 
ленная, любовь, питающаяся грустью вздохами, не- 
пременно несчастная любовь. 

голос любви / дикий и странный голос любви 

любви неопределенной и неподвижной / любви не- 
определенной туманной и неподвижной 

Таков характер стихотворений <® ни малейшего приз- 
нака действительности / Таков был характер моих 
стихотворений, таков был собственный мой харак- 
тер. Ни тени жизни, ни малейшего признака чувст- 
ва современной действительности 

ровно ничего © напомнить / Начато: словом ничего 
такого, что бы могло дать 

так же как и все мы с> и поигрывает в картишки / 
Начато: не выходец с какой-нибудь неизвестной пла- 
неты, а скромный житель земли, где случайно живет 
на земле, где в беспрестанном прикосновении © [же- 
<Зстокой >] грубой существенностью 

поигрывает в картишки / пьяно шатается 

После: подлинно романтизм!..— начато: а. Кроме по- 
рываний к невещественным, но неопределенным и 
самому мне непонятным интересам, ребячья голова 
моя волновалась другими, более определенными 6. 
Но стремление к невещественным неопределенным 
интересам бы«<ло>> $ 

После: случалось бывать.— начато: Одно из вожд«е- 
ленных > 

чрезвычайно льстило моему семнадцатилетнему / 
ужас как льстило моему осьмнадцатилетнему 
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С. 154. 


4—5 


19—20 


81—40 


35 


погружался с своего лба / погружался мысленно при 
помощи [указательных] указательного пальца [пра- 
вой руки] в измерения лба своего 

То садился я за письменный стол / То подходил я к 
письменному столу 

с видом человека, глубоко размышляющего / с видом 
глубочайшего размышления 

После: глубоко размышляющего — начато: с глазами, 
устремленными в потолок. Цотом вскакивал быстро 
принялся я рассматривать / рассматривал 

мой письменный стол / мой стол 

заводил часы с часов / потом брал корректурные 
листы моих стихотворений, которые уже печатались, 
и в сотый раз перечитывал их с наслаждением не- 
изъяснимым 

Само собою разумеется с знаменитой замысловатос- 
тью эпиграфа. / Первым делом моим, при получении 
наследства, было, разумеется, напечатать свои сти- 
хотворения. [Эта глупость] К этой глупости, в кото- 
рой я доныне не перестаю раскаиваться, «при>ну- 
дило меня не столько высокое личное мнение о [сво- 
их| достоинствах этих стихотворений, сколько похва- 
лы приятелей и в особенности издателя газеты, зна- 
менитой замысловатостью эпиграфа, которого сужде- 
ние я почитал непогрешительным. 

попвигло / побудило 


С. 155. 


29—30 


После; сэмыми обольстительными...— начато: 

— В стихотворениях ваших, — говорил он 

После: своего произведения? — начато: Это значит 
которую-нибудь / какую«-нибудь> 

из этих прекрасных книг © журнального рецензен- 
та... / из этих прекрасных книг, содержащих мои сти- 
хотворения! Далее начато: Вы можете 

Журналисты / Журналы 

знаменитой замысловатостью эпиграфа / знаменитой 
неисправностью выхода 

устричными буквами / великолепно  устричными 
буквами 
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С. 156. 


34 
84 


все эти люди / все эти великие люди 
вы обладаете / Начато: вы созданы суд«<ить> 


С. 157. 


10-1 
23 
29 


либералы развращают / либералы твердят 

вопит / кричит 

не уважающие памяти Ломоносова / Начато: [осуж- 
«дают <?>] называют Ломоносова 


85-36 После: Наконец, четвертый — начато: лишенный вся- 
ких 
48 У нас / Мы 
41 Не читайте / Начато: Не ходи 
43-44 с чувством с> на бой гладиаторов /с равнодушием 
древнего римлянина 
С. 158. 
* остававшееся / оставшееся лишним 
7-8 она отдавала преимущество / она смеялась, отдавала 
преимущество 
12 укоряли / высказывались 
13 в дурном направлении / в их дурном направлении 
15 понятие / мнение 
18-19 которым пользовались единственно по давности вре- 
мени / Начато: пользовавшиеся единственно по ста- 
ро«<сти?> 
32 даже на читателей / даже на публику 
33-41 как встретить с> человека / как увидеть человека в 
аравийской пустыне 
1 с умом и незапятнанною репутацией / с умом и ду- 
шою 
С. 159. 
$6 После: Вот что он пишет.— Вы в моем кабинете 
10-1! в другом — бранят / в другом упрекают 
1 После: дурак первой руки.— начато: Но в особенно- 
сти 
23 на свой талант / на свое призвание 
29-30 не расточают его / не расточают своего дарования 
3 посредством которой / в которой 
С. 160—161. 
3-5 


К тексту: Я сидел, повеся голову <> Мысль о мщении 
несколько развеселила меня.— набросок:... «само- 
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лю>бив, но вы понимаете? Мои откровенные слова 
о себе, вызванные благородным негодованием и яв- 
ной несправедливостию, могли показаться им выход- 
кой самолюбия; так вот чтобы сгладить сколько-ни- 
будь неприятное впечатление, я и дал им заметить, 
что если я и точно самолюбив, так мое самолюбие 
только новое доказательство моей гениальности... Они 
кажется меня поняли и были со мной как надобно... 
Я им прочел свое новое небольшое сочинение: они 
чрезвычайно хвалили, перешли к другим сочинениям 
моим, их также стали хвалить, перебирали характе- 
ры один за другим, удивлялись мастерству моему и 
художественности... Я всё забыл; я был счастлив, за- 
глянув случайно в зеркало, я сам себя не узнал: ли- 
цо у меня просто сияло; движения мои были развяз- 
ны и плавны; голос влажен; на устах беспрестанно 
появлялась улыбка... Я всё забыл, всё простил им и 
называл их в душе добрыми малыми... вдруг... 


С. 160. 

! ясно доказывавший пристрастность / Начато: как 
дважды два доказывавший, что пристрастность 

12-13 водевилист-драматург прочел с> «отделаны» журна- 

листы / водевилист-драматург прочел несколько руга- 
тельных отзывов о своих водевилях, затверженных 
им наизусть 

15 засвистать / посвистать 

30 в их нормальностях / в их гранди«озных>> нормаль- 
ностях 

38 После: я разделял это мнение.— начато: а. Не пони- 
мая б.— После бранной рецензпи,— повторил поэт,— 
лучшее дело выпить и засвистать. 

Я последовал первой половине его совета — при- 
казал подать закуску. Мы позавтракали и отправи- 
лись для разогнания грусти, омрачавшей чело мое, в 
кондитерскую, которая была сборным местом нашей 
партии... 


С. 161. 


* Мысль о мщении / Мысль отомстить 
10 После: до последнего — начато: тут был и тот моло- 


дой человек 
16 задушевный друг / неразлучный союз<ник> 
11-18 Посде: из кондитерской в кондитерскую — и в каж- 


дой выпивавший рюмку 
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28-29 каждый неудачный удар / каждый удар 
42 После: принадлежавшие к шайке подозрительных — 
о чем впрочем я не знал. 


С. 161—162. 
44-1 с ленточкой в петличке / с петличкой 
С. 168. 


25 В двенадцать часов по ночам / Не бил барабан перед 
«смутным полком > 

37 Чего ты смеешься? / Чего вы смеетесь? 

38 Не держи больше, душа моя... / Не держи, братец, 
больше ! 


С. 169. 


3 удвоил шаги / Начато: ушел и пошел вместе <?> 
* Мы играли и пили / Мы играли и пили в бильярдной 

3-9 по субботам / по вечерам 

из моей головы / у меня из головы 

приличной предмету / приличной столь предмету 

36 гнев / досаду 

что вы делаете! / отойдите от меня я закричу! 

Я подошел к самой двери... / Долгое молчание... 

4% подарю / куплю 


40-41 После: упрямица...— Ай! 
С. 164. 
' После: Я закричу!..— Я приложил глаз к замочной 
скважине, ничего не видать: [в той комнате] там 
темно. 


После: вдруг — звук пощечины.— Я вспомнил Ма- 
тильду и догадался, что тут происходит сцена, по- 
добная той, которую она описала в истории своей 
жизни. Любопытство заставило меня нагнуться и за- 
глянуть в замочную скважину: при тусклом свете до- 
горающих сумерек мне удалось рассмотреть две фи- 
гуры — мужскую и женскую. Мужчина стоял на ко- 
ленях. Наконец он встал. 

в подкрепление замку, сверху и снизу задвижки / На- 
чато: в подкрепление замку по задвижке 

19 так сильно / изо всей силы 


14 


' Ниже, на полях, рядом с текстом (строки 89—41): Я понял 


<> взялись за шляпы.— запись: Подозрительный господин, воров- 
ство. © 
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19-20 


#2 


23 


25—27 


29—30 
38 


После: едва удержался на ногах.— а. начато: Замок 
совсем не требовал 6. Шум, произведенный мною, за- 
ставил неизвестного господина отскочить от своей 
жертвы и когда я вошел в комнату, фигура его не 
представляла уже почти ничего что могло бы напом- 
нить о недавнем его покушении. 

После: История Параши — начато: Я имею основа- 
тельные причины [не описывать того] умолчать о 
том, что [я] увидел в первый момент появления мое- 
го в комнате, смежной с моим кабинетом. Опишу 
следовавший за тем 

комнате, выкрашенной / комнате, совершенно выкра- 
шенной 

паутина с> пересекая ее длинными нитями / паутина, 
которая в разных местах [комнаты] стены <?> пе- 
ресекает комнату длинными нитями 

парня, держащего / Начато: парня, который 

После: нерадению — начато: с которым 


С. 165. 


1 


8—9 


п 


После: сердце мое мучительно сжалось...— Девушка 
была одета чрезвычайно бедно, почти нищенски; пла- 
тье ее состояло из [разноцветных] лоскутьев грубого 
редкого холста, имеющего рыжеватый цвет; во мно- 
гих местах оно было украшено заплатами из старых 
тряпок разного цвета и достоинства; в одном месте 
я заметил даже заплатку из полосатой сине-белой 
пестряди, употребляемой черным народом на ниж- 
нее платье; на ногах ее были опорки огромных сапо- 
гов, худые, рыжие; зато небольшая головка ее была 
красиво причесана и на груди была косынка довольно 
чистая. Старик был расфранчен по последней моде. 
Это было, по-видимому, одно из тех созданий, кото- 
рые ([истратили], истратив [преждевременно] силы 
на разврат и удовольствия, преждевременно делают- 
ся стариками, бесполезными членами общества, ту- 
неядцами. 

С радостным криком ©> схватила меня за руку. / Де- 
вушка бросилась ко мне с доверчивостью и сказала 
умоляющим голосом: 

После: Боже мой! — Лицо ее, выражавшее испуг, не- 
годование и стыдливость — было прекрасно. Я загля- 
делся. Она дрожала от страха. 
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14—16 
16-17 


21-22 


27—28 


29—30 
31-32 
33 
33—34 
35 


38 
39 


который с> занимался в то время / который был занят 
После: очень важного беспорядка — свидетельствую- 
щего о его покушении 

После: обернулся лицом ко мне.— Я увидел сухое 
желтое лицо старика щегольски разодетого и не ког 
не расхохотаться. Теперь только заметил я, что вн 
был без парика, который лежал на полу под мойки 
ногами... 

Девушка с® также расхохоталась. / Девушка также 
расхохоталась при всем ужасе, какой внушал ей лы- 
сый старик. 

сказал старик язвительно / сказал он злобно 

Он бросил на нее взгляд с> на какой был способен. [ 
Я опять не мог воздержаться от улыбки «нрзб>. Он 
сделал движение вперед. 

После: прижалась ко мне — устремив на меня взгляд, 
который, казалось, говорил: «Вот мой защитник!» 

Я счел нужным © моральную сентенцию / Затем я 
счел нужным прочесть старику одну из тех мораль- 
ных сентенций 

которая / в которой 

девушке / молодой девушке 

там потеплее / обогрейся, там потеплее 


С. 166. 


16 


не забывала / не могу забыть 


С. 167. 


2 
4 
12 


38—39 
44 


жильцы / господа 

с глубоким вздохом / сильно вздохнув 

писал / записывал 

После: тошно, зарежусь!» — Я купила ему косушку 
на последние тридцать копеек, которые берегла на- 
завтра на хлеб. Он выпил, но не унялея. Просит 
еще, шумит и ругается. 

начала с> усмириться / начала плакать 


поплакала / подумала и рассудила, что надобно воро- 
тиТЬся 


С. 168. 


6 


После: начинал бить меня...— Я продавала с себя по- 
следнее платье, продала даже крестик, которым бла- 
гословила меня матушка, — и покупала вина. Нако- 
нец уж просто нечего было продавать. Побои ба- 
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тюшки с каждым днем становились сильнее, я на- 
чала хворать. 

3 После: Мы долго с ним плакали — начато: и братец 
дал мне 

| картинки / эти картинки 

23 пришла домой без копейки / пришла домой без ко- 
пейки и батюшка до того прибил меня, что я три дня 
хворала 

29-30 Надежда плакала. / Надежда плакала и шла домой. 


С. 169. 


3-9 целует мои руки / целует мои руки и плачет 
10 заплакала / сама заплакала 
16-1 После: Вино погубило мою головушку! — начато: Да 

и ты не 

19 упал мне в ноги / упал передо мною 

28 пальной / сума«сшедщий> 

29 с шальным / с сумасшедшим 

30 После: этакой голубке...— Целый день батюшка уха- 
живал за мной. 


С. 170. 
7-8 Новый жилец / Барин 
9% легла / и опять легла 
8 какие-то травы / порошки 
7 страшный негодяй / гнусный негодяй 
33-3%* при мысли с я ей напомнил / при воспоминании об 
ужасной сцене, от ужасных последствий которой я 
избавил ее 
36 После: — А вот как.— начато: Мы 
38-39 После: этот самый старик — он показался мне таким 


добрым 


С. 171. 
9-10 Тятенька <> какие были / Тятенька был очень пьян 
| Досле: и ушел.— Тятенька так его хвалил! 
16 старику / барину 
16 Лосле: старику.— начато: Бывало 
23 После: говорит старый барин.— У меня сердце так и 
обмерло. 
34-35 Не то я тебя научу / Не пойдешь я тебя научу 
36-37 пошла с старым господином / Начато: пошла со ста- 
рым господином показывать 
393-40 После: я бы, кажется, умерла!.. — а. начато: Я не- 
сколько б. Несколько раз в продолжение простодуш- 
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ного рассказа Параши у меня на глаза навертыва- 
лись слезы. Участие мое казалось ее изумило. Стра- 
дание обратилось для нее в привычку, в необходи- 
мость условия жизни. Теперь только, видя слезы на 
глазах моих, она поняла [наконец], что детство ее 
было детством отвержения и соткано из горя и стра- 
дания. 


С. 172. 


8 


28 
40 


— Ты его любишь? / — Любишь ли ты его? 
После: да вот теперь вы...— такой же добрый, как он 
После: он даже заплакал — как вы теперь 
После: и воротилась...— С той поры он мне снится.— 
Параша умолкла. 

— А тебе бы очень хотелось увидеть его? — спро- 


дрожащая от страха / дрожащая от позора 
с каждым часом / с каждым днем 


С. 172—173. 
42-8 Такие натуры с> своего подвига? / Начато: Воображе- 


ние представляло мне ее одною из тех глубоких выс- 
ших [сильных| натур, которые иногда встречаются 
[родятся] в низшем классе [как перлы на дне| сре- 
ди [гнетущей бедности] нищеты и разврата, [и не- 
изменно являются спутниками среди преступлений] 
невежества и подлости, обратившейся в привычку, 
[от частой и неизбежной необходимости прибегать] 
сохраняют иногда отпечаток человеческого достоин- 
ства и надолго, если не навсегда, удерживают в ду- 
шах своих чувство чести и чистоты, которые так 
трудно сберечь среди $ 


С. 173. 


7-8 


42—43 


44 


После: не подозревая великости своего подвига? — 
начато: Где находит она силу к перенесению тяжко- 
го [креста] бремени жизни, полной лишений и мук 
неизъяснимых, бремени, кинутого на ее молодые и 
нежные плечи неумолимым законом случая? Каким 
образом 

Эта несколько романическая <> выходка / Начато: 
Эта несколько романическая уловка, совершенно в 
духе 

действие / свое действие 
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С. 174. 


31 


и потупила / и тот«час>> потупила 

говорпла со мной / Начато: рассказывала мне чувст- 
ва 

После: говорила со мной о таинственном своем бла- 
годетеле.— План мой был следующий. Вместо Нев- 
ского проспекта Параше можно было ходить ко мне; 
я брался быть ее учителем. 

и, кроме того / и, если ему не было времени 

я еще вовсе не имел того навыка © творят водеви- 
ли / я еще не имел тогда навыка писать водевили 
опираются / обыкновенно опираются 

После: перед публикой — начато: ведь я уже объ- 
явил, что 

его просьбу / просьбу актера 


С. 174—175. у 


41—1 


не было с> сомнения / немудрено 


С. 175. 


| 


26 


29—31 


81 


После: не имела границ.— Он уверил меня, что толь- 
ко хотел попугать и ни за что бы не пошел к моим 
врагам, которых сам от души ненавидит...Но впослед- 
ствии я узнал, что он действительно ходил к госпо- 
дам, которых упоминал в своей угрозе, и что одна из 
самых жалких и смешных ролей, которые я назна- 
чал этим господам, долженствовала, по совету акте- 
ра, перейти на меня. 

После: они были белые.— Появление его не только 
изумило меня, оно даже заставило вздрогнуть от не- 
вольного страха... 

ему была дана с> известных всему городу / должен 
был играть самую гнусную роль, в которой облича- 
лись некоторые проделки его, известные всему горо- 
ду 

После: всему городу.— Само собою разумеется, что 
появление его в высшей степени меня изумило. 


С. 177. 


4—5 


13 
29 


с негодованием с не совсем искренним / с негодова- 
нием, которое тотчас постарался скрыть 

за неявкою / за недостатком 

гонит / преследует 
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в 


$1 — Не я! < сохрани бог!.. / — Всё в другом виде, вее- 
му дан другой смысл. 

36-37 Ну так теперь © ваши опасения напрасны... / Нача- 

то: Вы живете в столице и пользуетесь правами 

тражданства со всеми русскими? Какой же это вы? 

Теперь сами видите в моем 


С. 176. 


24 человек, заметивший / человек, который замечает 
33-34 с ужимкою угнетенной невинности, которая невель- 
но / тоном угнетенной невинности, который еще бо- 
лее 


С. 179. 


3 такая комедия / эта комедия 
8-9 дело поправлено / дело по рукам 

29 После: бороться тяжело... тяжело...— Поступайте как 
вам угодно, — сказал я и присоединился к приятелям, 
которые вместе со мною вошли в театр. 
Невыразимое наслаждение доставляют <> предшест- 
вующие вожделенному дню / Невыразимую прелесть 
для начинающего сочинителя имеют обстоятельства, 
предшествующие появлению на сцене его пьесы, то- 
му вожделенному дню 
новая пиеса наконец представляется / пьеса его на- 
конец [явится] представится 
Оно / Это наслаждение 
я знал людей / я знал даже людей 
не будучи одарены / Начато: не будучи в состоянии 


С. 180. 


1 заказывали / покупали 

13 наконец дописан последний лист / наконец пьеса го- 
това и переписана 

называется / называют 

своеволием артистов / несогласием артистов 

один актер / один из актеров 

Уж посмотрите <> разберет и почтеннейшую!» / Я не 
видал еще пьесы, [кото«рая>] рассменившей му- 
зыкантов, которая бы упала!» 


С. 181. 
9 
После: Какое наслаждение!..— начато: В то время, 


когда мне довелось испытывать подобное, я не жалел 
вина<?>> гостям, стремящимся 


86-38 


941 


34 
34 
38 
40 


После; до зарезу.— Об них говорят [актеры] с пре- 
зрением, [и даже в случае [когда] необходимости] 
которого не скрывают даже тогда, когда необходи- 
мость заставляет к ним прибегать. 

нередко таскались © по году и более / ставили 
«нрзб> 

болезнь / запрещение 

<обе>днел и сделался честным / «обе>днел и 
превратился в честного человека 

разбогатели / обеднели 

наконец / в конце пятого действия 

Кстати и некстати / Ко всему этому 

военный марш / военная музыка 


С. 188. 


1-2 
17 


20 
30 


36 
39 
39—40 


на все свои достоинства / Начато: на все эти 

После: по Сеньке шапка, но...— Здравствуйте, поч- 
теннейший, любезнейший, дорогой Дмитрий Петро- 
ВИЧ. 

массивную фигуру / массивную физиономию 

После: что вы скажете? — начато: Публике ваша 
[пьеса пришлась] «Бобровая шапка» пришлась не со- 
всем-то по голове [отвечал издатель] произнес изда- 
тель найдя за лучшее «<сам><«?>> вместо 
ошиканным господином / господином 

ошиканный / ошиканный автор 

хохот его <> горлиц / хохот его [походил] не походил 
на обыкновенный, то было веселое воркование не- 
скольких горлиц 


С, 185. 


30—31 


ошиканный драматург / один ошиканный драматург 


С. 154. 


8—9 
12 

24 
27—28 
35 

38 

43 

44 


Дмитрий Петрович / Дмитрий Сергеевич 
второй раз / второй раз в жизни 

что хочется / что дают 

присовокупил с® актер / присовокупил актер 
ее автора / ее «нрзб>> автора 

прекратился / несколько прекратился 
высокий / тощий 

тощие и желтые / тощие, сухие и желтые 
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С. 185. 


3 отвечал режиссер / дрянь, — отвечал актер 
12 куплеты острые / куплеты, остроты 
29-30 увидел <> драматурга-водевилиста / увидел дра«ма- 
турга_>-авт<«ора>> 
39 Драматург-водевилист умильно улыбался. / Начато: 
Драматург-водевилист уже успел ® 


С. 156. 


19-1! должен был последовать / последовал 
1-22 приличии и сердцеведении» / приличии и знании 
36 Сейчас начнут! / Пьеса готова была начаться. 


С. 167. 


1 — Посмотрю, если застану. / — Совестно. 
2-3 После: побежал в партер — начато: где меня 


6-8 Перед вами человек с® дует в руки от холода. / Нача- 
то: Герой выходил из себя от голода и досады. Явля- 
ются хозяин, дворник, лавочник 

р Плут книгопродавец / Глупец издатель 


гордого и честного / гордого и благо < родного >>. 
нужда кровная / ужасная нужда 

лицо с> бледно / лицо бледно 

После: болезненным огнем — начато: «У меня чахот“ 
ка, чахот«<ка>» ! 

полупечальным / полубольным 


С. 185. 


8 Из медного гроша / Из черствого куска 

10 После: Глупца иль торгаша.— Печатно шарлатанет“ 

вуешь Обманываешь, лжешь 

Нреступным загасителем / Искусства осквернителем 

Прозвали вы меня / Признали все меня 

Стремленье ко всему / Стремление к тому 

Что сладко так уму / Загадочно уму 

Я рад, что стал похожее / Начато: Я рад, что гасне? 

*° После: Что с каждым днем недавние — начато: 
Стремленья 


11 


В 


' На полях, рядом с текстом (строки 81—82): слабые силы сэ 
болезненным огнем,— незаконченная запись: Замечать комические 
черты в самом себе свойство уже по крайней мере недюжинных © 
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2* Под гнетом суеты / Предметом<?>> суеты 
*° Порывы и мечты... / Стремленья и мечты... 
10 существенные выгоды / многие существенные выгоды 


С. 159. 


1: После: Я угождать старался ей — начато: — И угож- 


дал ей много ! 
После: Пиеса — очень понравилась публике 


13-14 благодаря толстому дяде / Начато: благодаря этой 

25-% привожу разбор «Русского национального лекарст- 
ва» / Начато: расскажу содержание анекдота в новом 
его виде 

26 напечатанный / напечатанный тогда же 

28 можно видеть / можно будет видеть 

33 при громких рукоплесканиях / при общих рукоплес- 
каниях 

3% После: Занавес упал, и — должен был подняться 

С. 190. 

? После: по опыту.— начато: Счастли <вый> [увен- 
чанный| драматург-водевилист уверял, напротив, что 
это состояние похоже на томящегося жаждой, перед 
которым целая дюжина шампанского,— но между 
тем<?> 

3 Глаза мои / Глаза мои невольно 

С. 191. 

! После: Твоя пиеса...— Шлепнулась! 

3 — Шиш... ши... шт... отвечал актер. / — Ужас- 
но ошикали. 

21 пиеса имела заслуженный успех / пиеса очень хоро- 
ша и имела заслуженный успех 

С. 198. 


И 


После: Необыкновепный завтрак — В русском кален- 
даре есть много диких [имен] и не слишком-то бла- 
гозвучных имен, [которые преиму<щественно>> | 
мужских и женских, которые преимущественно приз 
ходятся на долю простого народа. Это происходит от- 
того, что деревенские священники имеют обыкновение 
давать новорожденн [ым] ому [имена тех] имя того 





т Ниже, на полях, рядом с текстом (строки 1—4); Утех <> рона- 
ны Поль де Кока! — помета: 


свят[ых|ого, в день которого родился младенец и 
только изредка, вследствие усиленных просьб и по- 
жертвований, решаются дать имя несколькими днями 
вперед или назад. К величайшему прискорбию моему 
[мать] покойная [мать девушки с черными] жена 
пьяного дворника разрешилась первым и единствен- 
ным своим детищем на рассвете того самого дня, ко- 
торый в календаре был обозначен именем преподоб- 
ной жены-мироносицы Сигклетеи. Дочь ‚ее назвали 
Сигклетеею. Я очень долго не мог привыкнуть к этому 
имени и [всегда] наконец при помощи своего поэти- 
ческого воображения переделал его в Влету. 

Клета была та самая девушка, которую я чудес- 
ным образом спас от большой опасности... 

Посмотрите на эту прекраснуто и веселую девушку 
в голубом сарафане и [веселеньком| черном перед- 
ничке, с длинной шелковой косой, в которую виле- 
тена пунсовая лента, с маленькой ножкой. Она ри- 
сует: вы не видите лица ее, но вот она подняла свои 
большие черные глаза, полные задумчивости и ти- 
хой грусти: полюбуйтесь! 

Клета каждый день ходит ко мне; [я учил ее] с 
удивительною скоростью усовершенствовала она 
свои маленькие познания в чтении и письме; она 
счень любила читать книги [которые], но еще бо- 
лее любила она рисовать; часто по целым дням од- 
на-одинехонька просиживала в моем кабинете, сри- 
совывая портреты [которые], развешанные по сте- 
нам. Вечером она уходила домой; деньги на вино 
для отца ее давал я. 

Когда я проснулся на другой день после торжест- 
венного вызова, ВКлета была уже у меня. 

11 После: у него — кроме драматурга-водевилиста 
22 После: проводником.— начато: Мы при«ехали>! 


С. 214. 


'8 очень немногим была известна / не бы«ла>> известна 
25 публика / русская публика 
28-29 к нанесению печатных ударов / к печатны«м_>> уда- 
рам 


31-35 до крайности / до того 





' Следующие далее варианты «Необыкновенного завтрака» 
(с. 192—213, строки 12—92) см.: наст. изд., г. ТП, с. 491—508. 
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С. 215. 


товарищ / компаньон 
человека / черного человека 


53-6 Герман с> фабрикант / Герман [Христиан  Ганд- 
<«бух> свой магазин] 
3-10 и заговорил по-немецки / и сказал:— О, на четыре 
тысячи бумага! 
1-12 я мог понять только пятую долю / я мог понять толь- 
о! КО ПЯТУЮ ДОЛЮ ИЗ того, Что он сказал 
препровождением / перене«сением> 
33 После: товарищу — начато: и он продолжал:— Вы 
тоспода 
1-42 После: на перекрестке — начато: которым 
С. 216. 
8 планы / планы мои 
12 После: верил = начато: на основании 
23 Журналисты / Записные журналисты 
25-28 Заботливость с стараются / Меры, которые они упо- 
требляют 
28 водевиль / пиесу 
31-32 После; актрисам.— начато: Надо было 
С. 217. 
6 После: ва ум — полно уже даром давать 
12-13 Члены нашей партии встречались каждый день / 
Начато: Мы каждый 
24 После: мест — начато: иногда или большей частию в 
сопровождении молодых людей, но иногда являются 
23 После: взором.— начато: Женщины, которые собира- 
ются [в этих танцклассах| сюда, ни за что не прос- 
тят вам, если вы станете говорить им [что-нибудь] 
самые невинные вздоры, в которых можно подозре- 
вать какую-нибудь двусмысленность, но они ни- 
сколько не рассердятся, если вы то же самое [гораздо 
вольнее] и [более] гораздо вольнее скажете им на 
ушко; улучив удобную минуту, вы можете прижать 
к сердцу или пожалуй поднести к устам руку вашей 
дамы, но вас... 
26-27 чиновники с мест / только статские 
31 молодые / отставные 
31-33 


молодые офицеры <> в статскую службу / Начато: мо- 
лодые офицеры, ищущие столичных невест, от подпо- 
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ручиков до штабс-капитанов: люди подстерегаюдт:те 
НОВИЧКОВ И 


С. 216. 


2* появления их / Начато: удаления их 
28-23 в таких случаях / нередко в буфете 
38-39 рептительны и сильны / просты и сильны 
39 прекрасной особе / особе 
2-43 Быть изгнанною из танцкласса / Быть допущенною 
в танцкласс 


С. 219. 


3 одолевать / клонить 
30-31 предлагает вопрос / предлагает тот же вопрос: 
— Куда вы идете? 
— Вуда иду, туда и иду! 
— Вот вы уж и рассердились... А я думал, вы до- 
брые: лицо у вас такое доброе и хорошенькое. 
3? После: зовут? — А вам! 


С. 220. 
3 После: покороче...— Пойдемте ко мне. 
6 После: — Ай!..— Пойдемте лучше [ко мне] к нам. 
— Нет лучше ко мне! 
— В нам. 
16 Редкий вечер < в театре. / Начато: Иные вечера мы 
прово<дили> 


4% После; однажды — начато: мы так <?> 
41 мы до того забылись / Начато: мы вздумали 


С. 220—921. 


41-1 Я довольно счастливо с> последствий / Начато: По- 
следст«вия> 


С. 221. 


8-9 что готов был проиграться до гроша / что проигры- 
в«<ал>> до гроша 
22—23 И я решился / И я стал 
33 читала книги / [еще с большей] читала книги 
4 памяти / ума 





1 Ниже, на полях, рядом с текстом (строка 40): Ну вот вы со 
не ожидал, — запись: Кондитерская, ресторация, театр, путешествия 
по Невскому, тапцкласе, карты. © 
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С. 299. 


=8 


говорила, что портрет не похож / Начато: говорила, 
что не может 

После: не видала! — начато: говорил я. Вот 

из лучших / из пер«<вых> 

круглой сироты / сироты 


С. 223. 


После: неудачны.— начато: Наконец в один день... 
дивным / необы<«кновенным > 

После: прихода — начато: и продол< жала> 
помешать ей / Начато: вывести ее 

Если человеческая природа / Начато: Если имелась 
<?>> в человеке 

видел его / видел присутствие его 

торопливо / часто 

простое лицо / а. лицо 6. добр<ое> лицо 

После: набожностию — начато: лицо было 
сделаны / все сделаны 

дочери / нежной дочери 


С. 224. 


1 
И-12 
16-17 


23 


33 


благоговейным излиянием /вдохновением 

кому поверять / с кем де«лить> 

Параша <> на колени / Начато: Неожиданно Параша 
броеилась к нему как 

После: весела!— Действительно с того самего дня 
Параша ках будто переродилась: лицо ее опять при- 
няло прежнтй свой беспечно-веселый вид и прежняя 
детская резвость, которою я так восхищался, к ней 
возвратилась. Она опять принялась за свои уроки, за 
КНИГИ, 


Ты / Да и ты 


40 После: Парашу...— начато: Что сказал бы, старик, 
когда б ты 
С. 885. 


] 


7 
22 


судьба этой девушки / Начато: судьба [которую| ко- 
торая назначена 

Ее прекрасная душа / Вся ее прекрасная душа 
После: не будет...— начато: Как все истинные арти- 
сты Параша была чрезвычайно робка и недоверчива 
к своим силам. Особенно боялась она показывать свои 
труды... Поэтому можно судить 
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23 не забыли / помнят 
26 тринадцатилетней / молодой 
28 После: спену — начато: в бедной 


С. 256. 


9 


взять на себя роль натурщицы / быть нат<урщи- 
цей> 

После: или наоборот — начато: женщины 

у меня / у нее 

по-прежнему жила дома / Начато: проводила [у ме- 
<ня> | 

После: отцом.— начато: Может быть спросят, почему 
открыть / угово«рить> 

отца / своего отца. Далее начато: жить 

на скамейке / на скамейке у печки 

голова старика качалась / лицо выражало доброту 


С. 297. 


1-12 


16 


22 
31-32 
34 
37 


сталкиваясь с стаканом / слышно было как сталки- 
ваясь с стаканом 

за перегородку / за ширму 

После: за перегородку.— Думая, что Нараша ляжет 
спать избавившись на этот раз «от> придирок 
хмельного стца, я уж хотел отойти от окна, как вдруг 
увидел, что опа воротилась. Длинный нос, нагорев- 
ший на оплывшей свече, заставил ее воротиться. Она 
сняла своими маленькими белыми как алебастр паль- 
чиками нагар со свечи, кинула его на пол и растегр- 
ла. Шум произведенный этим пробудил старика. 
[Первый вопрос] Он взглявул на Парашу мутным 
безвыразительным взглядом и спросил, принесла ли 
она вина. 

Параша с от его буйства...» / а. Начато: Паташа мо- 
жет спать 6. Параша сегодня уснет сп<окойно>. 
После: в Париже. — начато: Степан Власов находил- 
ся долгое время при деревенском доме князя, в кото- 
ром никто не жил: Наконец, когда вельможа кунил 
дом в Петербурге, из вотчины было вытребовано не- 
сколько человек для него 

на родину / домой 

остальных дворников / дворников 

скорый возврат / возврат 

осьмилетней / десятилетней 
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С. 288. 


6-7 


Нет сомнения с® не постоял бы / Начато: а. Богатый 
и великодушный вельможа согласился бы 6. Богатый 
и каждый великодушный 


. 229. 


После; благовоспитанный! — Я нисколько не рассер- 
дился на вас. Знаю я: люди бывают разные — один, 
заткнув уши, опрометью бежит от несчастного, уми- 
рающего, выпрашивающего спасительный ломоть 
хлеба, а другой спешит к нему с помощью и утеше- 
нием. Читатели тоже бывают разные... 

Ух! Словно гора с плеч свалилась! Легче дышит- 
ся и слово ложится на бумагу свободнее!.. [У нас] 
На православной Руси так еще много читателей, при- 
нимающихся за книгу с надеждой забыться от жи- 
тейской дряни и оторваться на минуту от мелочей, 
среди которых проходит жизнь их (как будто книга 
обязана заменять неуменье некоторых людей нахо- 
дить в жизни что-нибудь кроме мелочей и пошлос- 
тей), и потому требующих от книги какой-то жизни 
очищенной [и прикрашенной|, природы подстрижен- 
ной,— что подобные оговорки, несмотря на обветша- 
лость их, часто необходимы. Читателя избавляешь 
от нескольких часов скуки, а себя от хулителя, хули- 
теля беспощадного, потому что ничего не может быть 
сердитее читателя, обманутого в своих ожиданиях... 
После: попрошу я — войти за мною на двор четы- 
рехэтажного дома 
на сторону / на [одну| сторону 
скорей / и вовсе 
сняли / сняли с петли 
После: выступ — в виде собачьей конуры 
форму / фигуру 
с крыльца с> добираешься / с крыльца поднимаешься 
связкой дров, чаном на воду / и прочими принадлеж- 
ностями 
жилище хозяев / жилище хозяйки и нескольких ее 
компаньонок-постоялок 
На столе / Около стола 
с чертами лица / с лицом 
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С. 830. 


? лицо круглое, всё белое / с круглым белым лицом 
5 Лосле: в лицом кислым — начато: смиренным, кото- 
рое говорит: «Гос«поди> 


С. 890—232. 


8-19 К’ тексту: У вдовы умер муж с Хороший тон — ко- 
нек ее.— набросок: [Но довольно размышлений, на 
которые навело нас задумчивое и грустное лицо Ду- 
рандихиной племянницы нам нужно сказать еще 
что-нибудь о двух остальных [общества! членах об- 
щества. 

а. У вдовы умер муж бедный ремесленник, горькой 
пьяница и мастер своего дела, которого оплакала она 
6. Оплакав пьяного и буйного мужа, находившего 
особенное удовольствие пробовать в хмельном виде 
действия своих кулаков на ее щеках и затылке, с ис- 
кренностию и великодушием 

в. Оплакав [мужа| с великодушием и искренностию 
который был хороший ремесленник и по ее собствен- 
ным словам превосходнейший человек [во всем кро- 
ме того что «нрзб>]| за исключением того, что на- 
пивался каждодневно мертвецки | 

г. Оплакав с [торестью]| непритворною горестью и 
чем [редким] непонятным великодушием, которое 
нередко в русских женах ®! 

9. Оплакав великодушно и непритворно мужа [бед- 
ного, но искусного ремесленника], который был бед- 
ный, но искусный ремесленник и, по ее собственным 
словам, превосходнейший человек за исключением 
того, что имел обыкновение напиваться мертвецки и 
любил в таких случаях испытывать на щеках и за- 
тылке супруги действие своих кулаков,— она попро- 
бовала было продолжать ремесло мужа, для чего 
оставила при себе всех его мастеровых и [ нашла нуж- 
ным хорошенько сблизиться| особенно сблизилась с 
главным подмастерьем — малым лет двадцати трех, 
видным и плотным. Но ко всеобщему удивлению под- 
мастерье, [который прежде] прежде работящий и 
скромный, вдруг стал [лениться и] обнаруживать 
[все качества неблагопристойного повед«ения>] не- 


ж—щ—ж=жщж=жщжщ=щ—Щ—=—— 


' На полях, рядом с этим текстом, начато: Его 
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благовидные качества лентяя и забулдыгн: [в03- 
«вращался>] уходил в рабочую пору, возвращался 
ночью в нетрезвом виде и врывался прямо в спаль- 
ню хозяйки требовал от нее денег и вина.. [Удиви- 
тельно еще] Как ни удивительно, что хозяйка [не- 
смотря на такое поведение] терпела его [несмотря 
на столь] при таком поведении, но еще удиви- 
тельнее показалось всем ее работникам [то обсто- 
ятельство|, что когда однажды [он] на ее жалобы и 
угрозы, впрочем весьма умеренные и дельные, он 
просто-запросто ответил ей оплеухой, она показала 
кротость характера необыкновенную не «нрзб> 
[не послала за квартальным| крикнула караул на 
всю улицу, не послала за квартальным надзирате- 
лем, а только горько заплакала,— после чего всё 
опять пошло прежним порядком и подмастерье остал- 
ся по-прежнему блажить и командовать в доме. [Не- 
которые соседи и самые работники приписывали] 
Окрестные кумушки разно толковали необыкновен- 
ную кротость, обнаруженную хозяйкой, но ее кажется 
можно [объяснить той] совершенно выяснить, на- 
помнив читателю ту несомненную истину, что есть 
особенного рода русские женщины так уже создан- 
ные, что им непременно нужен человек, который бы 
их колотил [и всячески заставлял плясать по своей 
дудке] без чего они тотчас [вянут, бледнеют| вянут 
и чахнут, как растения без ухода и поливки. Как бы 
то ни было, но после описанного случая дела приня- 
ли другой оборот: работники нотеряли всякое ува- 
жение к хозяйке, а следовательно и [весь страх] 
принялись лениться и пьянствовать, [а как денег 
у них на вино не было, то все вещи и инструменты 
мало-помалу перешли] инструменты, помогавшие им 
в работе [не остались бесполезными и при новом 
легком занятии] [оказали номощь|, помогли и те- 
перь,' с рабочего станка полетели они в ближайший 
питейный дом и так быстро, что когда [однажды про- 
трезвились и хотели было| протрезвившись дней че- 
рез пять и [глубоко<?>]| почувствовав угрызения 
совести пьянчуги решились присесть за работу, то не 
[уви<дели>] нашли к тому ни малейшей возмож- 
ности. Грустно стало им [и тем грустнее, что разо- 


— 


1 инструменты, помогавшие с и теперь вписано на полях. 
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гнать грусть нечем: ни у одного] и немножко даже 
страшно, да [еще] и та тут же еще беда, что ня у 
кого ни копейки [в кармане]; но как выпить было 
необходимо, то решились заложить не более как на 
сутки, чтобы выкупить потом потихоньку старый хо- 
зяйский капот, висевший за дверью и редко упо- 
требляемый. Таким образом [дело] с инструментов 
перешло на вещи и вещей уже оставалось немного, 
когда в одну ночь главный подмастерье, достигший 
крайней степени распутства, [разломав] сломав хо- 
зяйский замок у хозяйского сундука [вытащил] 
украл оттуда все деньги и лучшие вещи и неизвестно 
куда скрылся. Такое непредвиденное обстоятельство 
повергло хозяйку в крайнюю горесть и совершенно 
успокоило [остальных] работников — ибо  [пропа- 
жу| инструментов [можно было теперь свалить на] 
[ничего] теперь именно не могло быть удобнее как 
[приписать] свалить похищение вещей и всех ин- 
струментов на бежавшего подмастерья, утвердив их 
в том убеждении, [что ничего нет лучше как жить 
на авось и| что авось всегда вывезет человека. Под- 
мастерье [был пойман, но ни [единой вещицы] од- 
ной вещи и ни полушки денег не воротились в руки 
хозяйке] отыскался на третий день, но ни вещи, ни 
деньги не вернулись хозяйке. Впрочем, она и мало 
сб них заботилась; [она более «нрзб>] ее казалось 
сильнее всего огорчила неблагодарность и [злокаче- 
ственность] бесчувственность коварного подмастерья 
[я сильно огорчало ее то, что злодей не пощадил] не 
пощадившего даже синего фрака и серых [мужни- 
ных| брюк, в которых венчался с нею [покойник] 
покойный муж и которые она [потому] хранила как 
драгоценность или, вероятней, ей так ноказалось, 
драгоценные для нее. Впоследствии она видела [этот] 
фрак и [эти] брюки на одном писце квартального 
надзирателя и [это] столь по-видимому ничтожное 
обстоятэльство имело на нее |[дей«ствие>] влия- 
ние сильное: три дня и три ночи грезилось ей, что 
целые полки полицейских писцов по очереди венча- 
ются с ней во фраке и брюках ее [покойного мужа] 
покойничка и страшен был голос, которым повторя- 
ла она: «Довольно! довольно!» [Приходя изредка в 
память она любила рассказывать [про добро < дете- 
ли>] о добродетелях покойника, вопрошать тень 
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его о том, на кого он покинул ее вдову горемычную, 
и с особенным чувством останавливала участие слу- 
шателей на последних минутах покойника.]! Но вся- 
кое горе переживается «нрзб> и хозяйка мало-по- 
малу пришла в себя, после чего собрав тотчас жал- 
кий остаток имущества увидела себя в необходимос- 
ти переехать на жительство к Дурандихе, которая 
берет так дешево и у которой всегда приличная та- 
кая компания. 

История пожилой девы несколько сложнее и за- 
нутаннее, так что мы даже не находим возможности 
рассказать ее с тою краткостью какой [мы] необхо- 
димо должны держаться при обилии действующих 
лиц, долженствующих появиться в текущей повес- 
ти. Довольно сказать, что она любит вспоминать и 
рассказывать о каком-то старом счастливом времени, 
о каретах, флакончиках с духами и благовонных мы- 
лах, говорит протяжно, стараясь придать каждому 
слову, хотя бы дело шло о капусте, нежное выра- 
жение, и, закатывая глаза под лоб, глубоко вздыхает 
произнося слово он, которое потому и печатается 
здесь курсивом.® [Он б<ыл><?>] 


С. 230. 


141-15 необходимо св ближайшие сношения / особенно 

сблизилась 

возвращался / возвратился 

22 в спальню / в комнату 

24-27 еще удивительней показалась всем кротость с® уко- 
ры и наставления / еще удивительней показалось ее 
работникам, [что] когда на ее укоры и наставления, 
впрочем весьма дельные и умеренные, подмастерье 
отвечал ей просто-запросто пощечиной, она показы- 
вала кротость характера необыкновенную 


С. 291. 


1-2 протрезвившись / протрезвились 
6 Скучно / Грустно 
ни у кого / решительно ни у кого 
13 совершенно спившийся с круга / достигший крайней 
степени распутства 
1‘ пропал / бежал 


20—21 


' На полях, рядом с этим текстом, начато: И какие пироги у них 
бывали по праздникам и как однажды 9 
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благодаря распорядительности местной полиции 
вписано на полях 

Ощипанная с® она пустилась / Обнищавшая она при- 
нуждена была 

за честь / за особенную честь 

когда приезжал / как приезжал к ней 


С. 238. 


6-7 
7 
12-13 
14 


14-15 
30—31 


36—38 


41 


длинную-длинную косу / голову 

по часам / долго 

меланхолический взор / взор грустный и зоркий 
перед окнами флигеля / перед [самыми] окнами [бед- 
ного] флигеля 

Петровной / Николаевной 

основывалось мнение о богатстве / Начато: [преиму- 
щественно| основывалось мнение о [бесконечном | 
что совершенно пропала © точь-в-точь солдат / что 
одним только чудом могло сохраниться в ней что-ни- 
будь женственное. Но чуда не случилось и из нее 
вышел совершенный солдат 

была вся / была [написана] вся 


С. 292—993. 


43-1 


противупоставляет <> крепость спины и затылка / 
Начато: противупоставляет несокрушимую бесчувет- 
венность души низкой и закоснелой после <?>> все- 
воз«<можных > 


С. 238. 


1-2 
19-35 


закоснелость / закоснелость души 

К тексту: Грустно делается мне © «сапоги продай, 
то, другое — набросок: Грустно делается мне, когда 
[я вижу женщину расторопную и веселую] женщи- 
на расторопная и веселая имеющая по-видимому хо- 
рошее знакомство ([потому| что можно заключить из 
того, что при встрече с ней многие молодые статские 
и военные люди [кланяются| приятно улыбаются, а 
иные даже отвешивают ей почтительные поклоны) 
[грустно становится мне, когда я вижу такую жен- 
щину|] великодушно предлагает квартиру и бесплат- 
ное содержание [без всякой платы, платы недорогой 
< нрзб>] молодой девушке, рыдающей на [холо- 
деющем трупе] помертвевшем трупе [умирающего] 
отца; грустно становится мне, когда я вижу мать мо- 
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лодой [п красивой] девушки [мать] честную п доб- 
рую, но которая продала уже [последнюю лишнюю 
домашнюю рухлядь, которая уже со страхом дума- 
ет, что продать больше нечего, а дней впереди мно- 

.Г] последние остатки жалкото своего имущества. 
Но [тоска нападает на меня смертельная], когда я 
вижу [такую| молодую девушку в руках [самой 
злой] мачехи, тетки [ехидной и жалкой] и всякой 
женщины, имеющей на нее права родственные, но 
ничего к ней не чувствующей родственного в сердце, 
недоступном добру и состраданию.? Тоска на меня 
нападает смертельная и не знаю я, как от нее отмо- 
литься. Убежать можно от злой женщины, торгую- 
щей чужой честию, умолить можно сердце матери, 
но ничем не смягчишь сердце неродное и жадное, 
змею злую мачеху, корыстолюбивую тетку... 

Бедные! бедные! какая участь вас ожидает... 3 
[Как змея следит она каждый шаг своей бедной 
жертвы и как цыган-торгаш [откармливающий] на 
раскормленную жирную лошадь смотрит она на раз- 
вивающуюся красоту [своей] ее...] 

Не о тех падающих девицах плачу я, которым ка- 
валеры, блестящие и любезные, сначала дарят ноты 
и книги, с подчеркпутыми страстными выражения- 
ми, потом пишут пламенные и красноречивые письма, 
[и] на коленях расточают безумные клятвы * и кото- 
рые [после борьбы упорной и долгой, потеряв вох 
силу бороться] обессилев паконец совершенно в 
борьбе с любезностию [кавалеров своих] своих обо- 
жателей, с страстью, может быть, истинною и глуб)- 
кою, оставляют, ложась спать, окно спальни своей 
полуотворенным, [но о тех плачу я, к которым втал- 
кивают и запирают существо незнакомое и грубое, 
омграченное вином и [скотской стра«<стию>] скот- 
ским побуждением...| Но за вас обливается мое серд- 


1 К тексту: что продать больше нечего, а дней впереди много — 


незавершенный вариант на полях следующего листа: что ни про- 
дать, ни заложить уже более, нечего, а дней впереди много; подхо- 
дит зима, а у дочери нп шубки, ни теплого салопишка, и у самой 
платье чуть на плечах держится и хозяйка то и дело © 


? и всякой женщины со недоступном добру и состраданию 


вписано на полях. 


3 Бедные! бедные! с> вас ожидает! вписано на полях. 
‘“ потом пишут со расточают безумные клятвы вписано на 
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19 
20 
26 


80-31 


це кровию, [существа] жертвы слабые и беззащит- 
ные «нрзб>, к которым вталкивают и запирают су- 
цество незнакомое и грубое, омраченное вином и не- 
чистой страстию, за вас-то [осужденных отцвесть не 
разви <в>шись, перенести весь стыд и ужас паде- 
ния «2 нрзб>> борьбы и ни одной ее радости!..] на 
долю которых достается весь стыд и ужас падения и 
ничего, что есть в нем отрадного, иногда великодуш- 
ного и прекрасного! 

[О чем ты думаешь, дитя задумчивое и грустное, 
устремив большие черные глаза свои в работу, до 
которой уже давно не касалась твоя иголка? Или ты | 

Но в сторону [рассуждения| сожаления, нужно 
сказать несколько слов о Дурандихиной племяннице. 

Когда еще Дурандин служил, в побывку к одному 
из его товарищей пришла жена — приходившаяся 
дальней родственницей Дурандину — с девятилетней 
дочерью. Муж был глубоко тронут. ® 
когда женщина / когда я вижу женщину 
(судя по тому / (что можно заключить из того 
рыдающей на могиле отца / оплакивающей только 
что скончавшегося отца своего 
и с ужасом с® заложить уже нечего; /и думает не 
придумает и с ужасом спрашивает у самой себя: что 
будет далее, через неделю, через месяц? 


С. 234. 


7—8 


сорвалось © Дурандихиной племянницы / прошента- 
ла Дурандихина племянница 


3 Дурандиха погрозила ей ножницами. / Начато: а. Ду- 


21-20 


рандиха отвечала ей градом ругательств и погрози- 
ла б. Дурандиха [значительно] погрозила ей ножни- 
цами, которые держала в руках п 

Шинельку / Шинельку-то 

зевок / вскрик 


С. 235. 


13 


14-15 


31 


После: письма! — начато: То-то 
продолжал с® с самим собою вписено на полях 
Качнувитись / нагнувшись 


° 290. 


$ 

23 

. После: взгляд — начато: чело«век> 
притаили дыхание / хранили молчание 
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С. 237. 


4 


16 


25 
40 


готовился продолжать / очевидно готовился продол- 
жать 

После: скажу! — начато: Правду!— повторил значи- 
тельно 

его положение / положение в которое попал он 
Носле: зататался — но только успел ухва«титься> 


С. 238, 


—- Не засветить ли < она./ — Не надобно ли вам ог- 
ня? — спросила она и, отыскав свечку, засвети«ла>>. 
Агаша / она 

засветив / засветила и 

на стул (стола не было) / на столе 

Он молча / Больной, усевшийся на кровать, молча 
сказала она с® участием / сказала Агаша с участием 
невольно / впрочем 

Мало ли что с® болтают / Мало ли что они наго<во- 
рят> 

После: человек.— Просто злые дуры. 

После; злилась — начато: мне 

— Слава богу! <> сказала она. / — Полноте! полно- 
те! — сказала Аташа, |невольно] слегка усмехнув- 
шись странному движению больного, но с теплым 
участием. — Есть о чем горевать? 

что и / как будто 

он / больной 

взвешивая / пересчитывая 

После: «Пустяки!» — начато: а.— Разумеется пустя- 
ки! Они совсем,— Агаша усмехнулась 6.— Ведьмы, — 
сказала [ова «нрзб>]| Агаша со смехом.— Полно- 
те — какие они ведьмы — они просто злые дуры. Сго- 
вариваться уморить вас они и не думали — им прос- 
то пришла охота почесать язычок; попались вы вот 
и пошло и пошло... Тетушка на вас зла, а тем всё 
равно что бы ни говорить только бы поддакивать, те- 
тушке... Они преподлые рады руки лизать у тетуш- 
ки в.— Разумеется пустяки... Ну какие они ведь- 
мы — полноте! они просто злые дуры. Отпевать вас 
они и не думали — [им пришла] а так пришла охо- 
та почесать язычок — вот [и пошло и пошло] попа- 
лись вы — вот и пошло и пошло... Уж тетушке что 
попадет на язычок — она нескоро 
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43 


После; ха-ха-ха| — начато: Тетушка вся и побледне- 
ла... Только напрасно 


С. 239. 


1-2 


37 
40 
40 


43 


Ну, развеселитесь же с> горевать?.. вписано на полях 
повторил больной уныло / сказал больной <@ нрзб> 
— Ты думаепть, что я начинаю выздоравливать 
горькая / а. горемычная 0. бедная 
обмерзла / отмерзла 
куда / что 
Никто <> что делаешь? вписано на полях 
После: счастия! — А люди? А судьба? 
После: усмехнулся — начато: рассудив, что про- 
<«должать> 
замолчал / поспешно замолчал 
После: постель.— Вы хотите спать! — сказала она...—- 
Слава богу! Дайте я вам поправлю подушки... Ну, 
ложитесь же! Да смотрите спите, пожалуйста спите. 

— Еслиб я мог спать, — сказал больной. 

— Отчего же? Разве вы днем много спали? По- 
пробуйте. Ну, лож < итесь>. 
не причудничайте / не вы«думывайте> 
— Мне спать? / — Если 6 я мог спать! 
После: сказал больной — раздосадованный, что его 
странно так понимали. 
Агаша плутовски усмехнулась / Начато: Едва замет- 
ная усмешка мелькнула на губах Агаши. Она 
«нрзб> 


С. 240. 


1 


5-6 
|9 


После: чудак!..— Ну прощайте,— прибавила она, 
уходя, — смотрите же спите! пожалуйста, спите!.. 

с размаху / с силой 

Несмотря на неповоротливость свою / Начато: Голое 
хозяйки был так грозен, что несмотря на сонливость 
и неповоротливость 

собрался и явился / в минуту явился 

скоро / необыкновенно скоро 

некогда кряхтеть и потягиваться / мешкать невоз- 
можно 

один миг / каждая секунда 

не касался / не дотрагивался 
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18—19 


19 
20 


26—22 


25 
26-27 


26 
27 
82—34 


35—36 


отвечать с и за бороду / Начато: а. заменить ему и 
усы 0. отвечать не только за бакенбарды, но [их ста- 
ло бы и на| усы и [на] бороду 

если б / если б только они 

После: на щеках — начато: что в свою очередь [бы- 
ло необыкновенно эффектно] производило необыкно- 
венный эффект, потому что щеки его 

опухших ©> щеки / Начато: опухшие от беспрестан- 
ного сна и с этим густым украшением походили та- 
ким образом 

устройство / чрезвычайное устройство 

озлившись © к сильным мерам / разгорячась, при- 
соединила к усам и к сильным увещаниям [увещания 
более действительные] другие резкие увещания 
После: на мужа — заносила руку 

сильным / сильным и резким 

Федотыч <> на мужчину. / Федотыч впрочем ничем 
не отличался рост имел средний смотрел робко и во- 
обще всей фигурой и походкой своей напоминал то, 
что зовут мокрой курицей. Ему суждено играть неко- 
торую роль в нашей повести, потому скажем несколь- 
ко слов об его характере. 

качества, украшающие примерных жен / качества 
лучших жен 


С. 241. 


5 


11-12 


16—17 


После: живом муже — начато: и т. под. Должно еще 
заметить, что 

Не любит с пускаться / Отчего бывает так, что сол- 
дат наш, отслужив свое срочное время, не любит 
пускаться 

а просто / но 

Бог знает, отчего так, но / Не знаем, но утвердитель- 
но можем сказать, что 

сонливость © столь же характеристическая / а. сон- 
ливость [столь же] характеристическая черта в рус- 
ском отставном солдате б. сонливость [в нем] черта 
столь же характеристическая 


С. 242. 


11 
21 
22 


24 


После: полегче...— начато: прог<уляться > 

сказал / продолжал 

А уж <> не рано! / А уж, ей-богу, и спать пора, ей- 
богу, пора! 

— О-го! / — Ох-ох-ти! 
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С. 249—247. 


23-12 ИК тексту: Итак, вернувшись в свою комнату ©® зара- 
зить тлетворвым дыханием своим — наброски: 


<1> 


Не скажем здесь ни слова ни об отце его ни об 
матери — есть у нас на то причины. |[ Довольно чита- 
телю знать, что] Он родился п провел [самые] пер- 
вые годы юности в деревне, предоставленный само- 
му себе и влиянию книг, [какие] которые попадались 
ему под руку. Но не тотчас от детеких игрушек пе- 
решел он к романтическим прогулкам [по лесу] при 
луне, стишкам, книгам, |Нет, прежде нежели он. 
безотчетным стремленпям и вочному фантазерству.? 


<2> 


К нашей истории но идет история детства нашего 
героя, хотя она и могла бы несколько объяснить $ 


<3> 


В шестнадцать лет он уже почувствовал, что ему 
тесно не только в деревне, но даже в губернском го- 
роде, куда прпзезли его для определения в гимна- 
зи. $ 


<4> 


Так как многие юноши, отправившись в Петер- 
бург, горько обманулись в своих надеждах и вместо 
блестящей будущности, [которой] которую нарисо- 
вала им праздная фантазия — принуждены были 
[ограничиться самой темною|! отведать через край 
нищеты, горя и всяких разочарований, ограничиться 
через край самою темною ролью, а иные и совсем 
погибли в водовороте столичной жизни никем не 
оплаканкые и даже не замеченные, — то из этого 
[очень] многие благоразумные п во всех отношениях 
солидные люди выводят [замечания] наставления, 
которые не пропускают случая повторять юношеству, 
это увлекаться-це фантазиею и пускаться на авось в 
столицу пагубно... $ [Мы позво«лим>> Нет п еще раз 
нет! Не слушайте] 
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<5> 


а.— Вам тяжело, [вам больно?| — сказала она. 

— Бедное дитя! тебе жаль меня!.. Тай есть же 
еще люди, которым жаль меня! 

— [Очень] жаль! — сказала она, делая к нему 
невольное движенье. 

— Ты ешь лук! — возразил поэт, который в не- 
вольном движении девушки только и заметил, что 
от нее пахло луком. 

[Девушка] Она смутилась. 

— Вы не любите луку? 

— Ито же любит лук! — возразил он © аристо- 
кратизмом [всей неделикатности которого] [заклю- 
чавшим в себе крайнюю] в порыве которого человек 
одержимый им забывает всякую деликатность. ! 

— Я вперед не буду есть луку,— отвечала она. 

— Как тебя зовут? — спросил он, чтобы говорить 
что-нибудь. 

— Феклой. 

— Феклой! — произнес он с отвращением, кото- 
рого не мог скрыть.— Фекла! И тебе точно жаль ме- 
ня? (Он [иронически] горько усмехнулся) Судьба! 
Судьба! — продолжал он рассуждая с самим собою.— 
Нет! я не напрасно жаловался на тебя! Ты не со- 
всем еще немилостива ко мне! [Вот] В ту самую ми- 
нуту, когда я готов был отчаяться, ты посылаешь мне 
существо, ты посылаешь мне Феклу, с которой я мо- 
гу разделить мои страдания, тоску растерзанной 
груди... 

Молодой человек ждал, что она уйдет, но она не 
переставала смотреть на него грустно и задумчиво, 
не трогаясь с места.? 

[-- Не нужно ли вам чего? Вы думаете] — Я всё, 
что могу, готова для вас сделать,— сказала она [го- 
лосом кротким и преданным]. 

— Усмири тоску бушующую здесь! — возразил 
он, показывая на грудь.— [Возв«<рати>]| [Пролей 
пели<тельный>] Возврати веру в судьбу, в прови- 
дение, в счастье. 





1 — Ато же любит лук! с› всякую деликатность. вписано на 
полях. 


* Молодой человек ждал с> не трогаясь с места. вписано на 
полях. 
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И он устремил на нее неподвижный и долгий 
ВЗГЛЯД. 

— Я не понимаю вас,— [сказала] отвечала она, 
смотря на него с каким-то страхом. 

Поэт усмехнулся, как будто хотел сказать: «Еще 
бы ты поняла меня!» — и кинулся снова на подуш- 
ку... 
Опа долго смотрела на него взором, который боль- 
ше выражал тоски и глубокого сострадания, чем все 
взятые вместе элегии нашего поэта. Ей казалось 
страшно было промолвить слово, сделать движение. 

— Вам ничего пе нужно? — решилась наконец 
спросить опа. [А за твои труды, за твои печения<}> 
обо мне] 

— Ничего, — отвечал он не подымая головы... — 
А за твои хлопоты я постараюсь заплатить тебе... 
после... 

— Мне ничего не нужно! — отвечала девушка, 
выпрямляясь с какою-то странною гордостью и быст- 
ро пошла к двери; но [дошед] достигнув ее, она 
обернулась и сказала голосом, полным кротости: 

— [Хоро<шо>] Когда вам что-нибудь понадо- 
бится, вы только кликните меня. 

— Хоро<шо>! Я не пропущу случая воспользо- 
ваться твоею помощью! — крикнул он ей вслед иро- 
нически... 

Оставшись один, герой наш начал с того, что раз- 
решился тем сардоническим хохотом, которым разре- 
птается на сцене актер, долженствующий в силу своей 
роли иронизировать над самим собою. Потом он рас- 
крыл шкатулку, достал оттуда несколько писем, пе- 
ревязанных шелковым шнурочком, и, развернув од- 
но из них, начал читать и плакать. Вот,— говорил 
он,— вот единственное утешение, которое осталось 
мне! Здесь, на лоскутках бумаги, всё, что может при- 
вязывать меня к жизни, целая жизнь человека! ты 
далека, но ты со мной — я чувствую самое твое ды- 
хание... О тебе говорит мне звезда, неподвижно свер- 
кающая вдали, о тебе шепчет ветерок, колыхающий 
унылые березы, твое отражение сверкает мне в блед- 
ном и задумчивом лице луны, медленно свершающей 
путь свой... и так далее... 

Луны совсем не было; звезды сверкали тускло; 
вместо легкого ветерка [дул] гудел порывистый и 
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свистящий осенний ветер... но что нужды? потому 
что [в словах его были] в побуждениях вызвавитих 
его речь была искренность, искренность лжи, прини- 
маемой за истину. ® 

6. ...нет! сердце у него билось ускоренным неровным 
биением и какой-то сладко томящий отенек копошил- 
ся и перебегал в груди всё разгораясь и разгораясь; 
часто, перечитывая громко какую-нибудь удавшую- 
ся строфу, он даже чувствовал, как, поднявшись от- 
куда-то из глубины, будто с самого дна взволнован- 
ной и сладострастно млеющей груди, одна за одной 
бежали к его глазам и навертывались на [ресницах 
его обильные] них слезы... 

Как же было ему сомневаться в своем призвании? 

Нет, он [свято верил] слепо верил ему и добро- 
душно считал себя поэтом... 

Итак, оставитись один, [он| Тростников принялся 
жаловаться на судьбу и записывать свои жалобы. 
Дописав последнюю фразу и поставив еще в заклю- 
чение несколько строк точек, он снова кинулся на 
постель, лицом в подушку, и долго лежал неподвиж- 
но, бог знает о чем думая. Всё было вокруг него тихо, 
только трещала свеча, пуская по временам тонкие 
змейки дыма от нагоревшей светильни. Может быть, 
он уже начинал дремать, как вдруг услышал около 
себя легкий шорох, обернулся и увидел Дурандихину 
племянницу, снимавшую со свечи. Его усиливавшая- 
ся бледность, мутный недоумевающий взгляд, кото- 
рый бросил он на нее, испугали Агащу. 

— Вам опять хуже! — [сказала она с испугом] 
участием и смущением. | 

— Бедное дитя! Тебе жаль меня! 

— Жаль, — отвечала она, делая к нему невольное 
движение. 

— Ты ешь лук! — морщась [заметил]сказал по- 
эт, только п заметивший в невольном движении де- 
вушки, что от нее пахло луком. 

— А вы не любите луку? 


' Правка не доведена до конца. К тексту: [сказала она с испу- 


гом], участием и смущением — незавершенный вариант на полят: 
с каким-то простосердечным испугом воскликнула она быстро при- 
близясь к нему и смотря на него с такяам искренним участием, 
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— Ито же любит лук! — возразил он © аристо- 
кратизмом, заключавшим в себе крайнюю неделикат- 
НОСТЬ. 

[— Ну хорошо! я не буду есть луку, хоть и люб- 
лю лук. 

[— Как тебя зовут? — спросил он, чтоб говорить 
что-нибудь, видя, что Агаша продолжала стоять пе- 
ред ним, смотря на него с] 

Прошло. с минуту. Агата по-прежнему стояла пе- 
ред нашим героем и смотрела на него с какой-то по- 
лунежной полунасмешливой улыбкой, казалось, и не 
думала уйти. 

— Вак тебя зовут? — спросил он, чтобы говорить 
что-нибудь. 

— Агафьей]. 

— Наша невестка всё трескат! и мед так жрет! — 
сказала Агаша.— У нас в полку был солдат — Пахо- 
мыч — балагур страшный. всё представлял разные 
штуки: как поручик трубку курит и плюет, как 
майор поручика распекает п как перед генералом 
стоит, когда генерал его распекаэт. Вот он, помню я, 
говорил: хлеб ешь и на мякину не плюй — бог уви- 
дит толоконца пошлет! 

Юноша, задумавшись о грубых привычках и гру- 
бой неразвитой натуре девочки, молчал. Агаша смот- 
рела на него с какой-то полунежной, полунасмешли- 
вой улыбкой, казалось и не думая уйти. 

— Вак тебя зовут?— спросил он, чтоб говорить 
что-нибудь. 

— Агафьей. 

Юноша сильнг наморщился. «Судьба! судьба! — 
подумал он с горькой иронией, отразившейся на его 
лице.— Я напрасно на тебя жаловался! Нет, ты щед- 
ра, ты вэликодушна ко мне. В ту самую минуту, ког- 
да я уже готов был предаться отчаянию ты посыла- 
ешь мне ангела-утешителя, ты посылаешь мне 
Агафьзю... е нею могу я разделить мои страдания, в 
ег грудь перелить половину тоски, бремя которой 
становится для меня тягостным!» 

И он глубоко вздохнул. 

— Чего вы вздохнули? — спросила она. 

— Чего вздохнул? — отвечал поэт [сохраняя] то- 
ном иронического презрения, который употребляют 
в разговоре с низшими себе люди, чувствующие свое 
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превосходство.— Чего вздохпул? Поймешь лп ты ме- 
ня?..— И несмотря на то, увлекаясь [<нрзб>> свой- 
ственного] желанием высказаться, ! тотчас же перс- 
считал очень подробно и не без энергии все свои не- 
счастия и заключил тем, что не имеет даже другого 
сочувствующего сердца, в которое мог бы перелить 
тоску свою, которое помогло бы ему перепосить уда- 
ры: судьбы. 

Агаша поняла только слово помощь. 

— Я всё, что могу, готова для вас сделать, — ска- 
зала Агаша. 

— А что ты можель для менл сделать? -— сказал 
поэт, обиженный гордою мыслию, [что существо по- 
добное бедной и простой девочке] что она может что- 
нибудь для него сделать. 

— А что вам надобно... скажите. Скажите -- мо- 
жет быть что-нибудь и могу. 

— Полно. Тебе пора спать. Вон У тебя глаза ели- 
паются. 

— Нет, скажите. Может быть вам что-нибудь 
нужно? Может быть вы хотите клюковного морса? 
[Скажите] У меня еще осталось немного клюквы от 
прошлого раза я сей же час... или, может быть... 

—Усмири тоску, бунтующую здесь, — возразил 
раздосадованный поэт, указывая на грудь...— Воз- 
врати веру в судьбу, в провидение, в счастие... 

Агаша расхохоталась. Ничто для нее не могло 
быть невыгоднее в настоящем [положении] случае. 

«Пустая девчонка! В ней нет даже [сердца] чув- 
ства!» — подумал поэт. 

— Я не понимаю вас,— сказала она через минву-+ 
ту. 

Юноша усмехнулся, как будто хотел сказать: 
«Елце бы ты поняла меня» — и опустился головой на 
подушку. 

С минуту длилось молчание. 

— Вам ничего не нужно? — спросила Агаша. 

— Ничего, — отвечал он, не поднимая головы.— 
А за твои хлопоты я постараюсь заплатить тебе... 

осле... 





! К тексту: И несмотря на то с> высказаться — незавершенный 
вариант на полях: И несм«отря> на уверенность, что Агаша не 
поймет его, он за неимением другого слушателя принялся ® 
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— Заплатить? мне?.. вы хотите мне заплатить? — 
сказала Агаша и замолчала. 

А через минуту поэт услышал какие-то странные 
тихие звуки, как будто всхлипыванья. Он при«в>- 
скочил на постели своей, сел и пристально взглянул 
ча Агащу. 

— Заплатить? Вы хотите мне заплатить? — ска- 
зала Агаша голосом, который совершенно сбил с тол- 
ку нашего юношу. Голос — если хотите — был очень 
простой, даже обыкновенный в подобном случае — 
немножко обиженной гордости, немножко какого-то 
насмешливого презрения, — но [он] герой наш никак 
не ожидал такого голоса от простой девочки, употреб- 
лявшей в пищу лук. Прежде чем успел что-нибудь по- 
думать, он при<в>>скочил на своей постели, как на- 
чинающий засыпать человек, совсем неожиданно уку- 
шенный сильно проголодавшейся уважительных раз- 
меров блохою, сел и пристально посмотрел на Ага- 
шу, как бы желая удостовериться точно ли была 
перед ним простая девочка, употреблявшая в пищу 
лук. Перед ним была точно она. Только лицо ее — 
показалось ему — немножко побледнело и губы слег- 
ка дрожали. 

Ему вдруг стало ужасно неловко; хотел он что-то 

сказать, чувствовал, что нужно сказать, и не знал, что 
сказать... Агаша вывела [меня] его из затрудне- 
ния... [Больше минуты длилось молчание |. 
в.— Вам опять хуже! — воскликнула она с просто- 
сердечным испугом, быстро приблизясь к нему и 
смотря на него с таким искренним тоскливым учас- 
тьем, что герой наш [почувствовав какое-то темное 
угрызение совести, умилился даже несколько] [уми- 
лился и расчувствовался| умилился душого. 

— [Бедное дитя!| тебе жаль меня! — [сказал 
он]. 

— Разумеется! Еще бы не жаль! Жаль! — отве- 
чала она, делая к нему невольное движение. 

— Фи! ты ешь лук! 

— А вы не любите луку? 

— Ито же любит лук? — [возразил] отвечал онс 
аристократизмом, заключавшим в себе крайнюю неде- 
ликатность. 

— 9! [Наша невестка всё трескат и мед так 
жрет! — сказала Агаша] Наша незестка «не за- 
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кончено>>. Вот у нас в полку был солдат Пахомыч 
балагур такой: всё представлял разные штуки — как 
поручик трубку сосет и плюет, как майор поручика 
расцекает и как перед генералом стоит, когда гене- 
рал его распекает. Вот он, помню я, говорил: каши 
нет — хлеб эшь, хлеба нет — сухарь грызи, сухаря 
нет — и на мякину не плюй. Бог увидит толоконца 
пошлет. 

Тростников выпустил руку Агаши из своей руки.1 

Герой наш [зевнул, обнаружив тем явную неохо- 
ту продолжать разговор] [поморщился выразил на 
лице своем презрительпо-сожалительную гримасу] 
сделал кислую мину. 

— Нак тебя зовут? — спросил он, чтоб говорить 
что-нибудь. | 

— Агафьей. 

Герой наш [отшатнулся к стене, сконфузился, - 
потерялся, сконфузился, даже как будто испугался 
чего-то, потому что быстро осмотрелся кругом] на- 
морщился так, сильно наморщился, как человек, ко- 
торый уже поднес к носу и чуть было не отправил 
в рот тухлую устрицу. 2 

«Судьба! Судьба! — подумал он [с горькой иро- 
нией, отразившейся на его лице]|].— Я напрасно роп- 
тал на тебя. Ты не вовсе ко мне безжалостна! В ми- 
нуту отчаяния ты посылаешь мне ангела-утешителя, 
ты посылаешь мне Агафью...> 

[[Потом] Затем он глубоко вздохнул.— Чего вы 
вздохнули? — спросила она] И он горько усмехнул- 
ся, а потом вздохнул глубоко-глубоко, как человек, 
сознающий всё бремя лежащих на нем несчастий. 

— Чего вы вздохнули? — спросила она. 

— Чего вздохнул? — отвечал он тоном ирониче- 
ского презрения, какой употребляют с низшими себе 
люди, чувствующие свое превосходство.— Чего вздох- 
нул? ® 


С. 243. 
23 вернувшись / возвратившись он 
24 После: зарыдал...— начато: С час лежал он неподвиж- 


но «нрзб>> бог знает о чем думая и только не со- 
всем-то естественно 





\ Тростников вышустил со из своей руки. вписано на полят. 
* наморщился так с> тухлую устрицу. вписано на полях, 
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40 
42 


поэт / он 
После: замешательство. — начато: У вас свеча танк на- 
горела, — сказала 
заснет / спит 
После:— За что? — начато: Она покраснела и не от- 
вечала. 

— За что же? 
— А вам на что, — сказала она уклончиво.— Уж те- 
тушка такая злая — она за всё бьет и ни за что бъет. 
У нее такая привычка! А вчера-то за 


С. 244. 


взглянув на него / Начато: быстро подошла к нему и 
смотря на него 

которое даже удивило его... |что герой почувствовал 
даже какое-то угрызение совести, умилился. 

После: жаль меня? — сказал он, нежно взяв ее за 
руку. 

— Жаль! / — Разумеется, жаль! Еще бы не жаль! 
сделал кислую мину / выпустил руку Агаши из своей 
руки 
и чуть-чуть ©> тухлую устрицу / тухлую устрицу и 
чуть-чуть не проглотивший ее 
После: глубоко-глубоко — как человек, чувствующий 
всё невыносимое бремя лежащих на нем несчастий. 


С. 245. 


7 


Вам что-нибудь нужно? / Может быть что-нибудь и 
могу. 


16 расхохоталась / расхохоталась звонко, весело, про- 


16-17 


18 
19 


должительно 

Взбешенный <> лицом к стене. / а.— Я не понимаю 
вас, — сказала она. Он посмотрел на нее такими гла- 
зами, как будто хотел сказать: еще бы ты поняла ме- 
ня! — и, опустившись на свою постель, повернулся 
лицом к стене и молчал. 6. ['Тростник<ов>> | Он от- 
птатнулся от нее с |каким-то омерзением]| видом ка- 
кого-то омерзения и, [опустился| опустившись на 
свою постель и повернувшись лицом к стене, молчал, 
Болыне минуты длилось молчание. 

спросила она / наконец спросила она 

— Ничего, — отвечал ан, не поднимая головы. впи- 
сано на полях 
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26—27 


82—13 


После: посмотрел на Агашу.— а. Словно желая удос- 
товериться точно ли перед ним стоит девочка, упо- 
требляющая в пищу лук. 6. Начато: Не обнаружив 
настолько бесчувственности 

Всё лицо ее было в огне / Начато: а. Точно она б. 
Только лицо ее показалось ему несколько бледнее 
выручила его / вывела его из замешательства 


. 245—246. 


К тексту: Вот завтра я пойду на лаву с©> как бывает 
смешно. — набросок: Однажды подошли к нам два 
господина, хорошо одеты, с бобровыми воротниками; 
один высокий-высокий, с палкой, и нос у него пре- 
огромный. «Здравствуйте, красавицы!» — говорит он. 
«Здравствуй, красавец!» — отвечает Матрена, а са- 
ма и показывает, какой у него нос... ха! ха! «Спаси- 
бо! — говорит большой господин.— Бог на помочь 
вам, красавицы!» — «Спасибо! — говорит Матрена. — 
А не хочешь ли сам, красавец, помочь?» — «Отчего 
же и нет!» — говорит большой господин, взял у Мат- 
рены валек, наклонился, замахнулся, да и щелк себя 
по носу... 

Она весело засмеялась. Тростников тоже попро- 
бовал усмехнуться, но усмешка вышла какая-то жал- 
кая, кислая. 

Агаша продолжала: 

— А вот в другой раз так с самой Матреной ока- 
зия была. Выколачиваем мы белье. Холод был страш- 
ный... Вот намедни одна там женщина, Матрена... 
Ноги у нее красные такие и толстые... вот она в суб- 
боту стала на самый край лавы и ну колотить валь- 
ком, колотила, колотила да размахнулась вдруг, вы- 
ше головы занесла валек — покачнулась и бух в во- 
ду... ха! ха| 


С. 245. 
32-33 весело сказала она / сказала она с несколько под- 


дельной беспечностью 


39—40 Агаша засмеялась с> принужденным. / а. Агаша рас- 


смеялась, но смех ее как-то болезненно отозвался в 
сердце поэта; [ему-то было уже неясно] в нем [по- 
слышались ему| как будто [порыв<?>] прогляды- 
вало принуждение, ему даже показалось, что в 
нем — слышались слезы. 6. Начато: Агаша засмея- 
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лась, но каким-то не веселым, не совсем обычным 
веселым смехом, а каким-то 


С. 246. 


5 После: засмеялась.— начато: тем же слегка прину- 
жденным смехом и он, не зная, что ему делать 
5-6 После: попробовал усмехнуться — хоть ему совсем не 
хотелось смеяться. 
6 После: жалкая.— Ему еще стало неловче, совестнее. 
3 говорит / сказал 
1? После: нагнулся — начато: инда рубаха 
13Ю После: бывает смешно.— начато: А между тем юно- 
ше нашему казалось, что в голосе ее дрожат 
14-18 Пока она <> Я оскорбил тебя! / — Прости, прости ме- 
ня‚,— вдруг воскликнул юноша, следивший за ее го- 
лосом и выражением лица [...Я оскорбил], вскочив 
с постели своей и схватив ее за руку.— Я оскорбил 


тебя! ® 
2? После: — А что же я? — Ты мучишь меня. Я на ко- 
ленях готов просить у тебя прощения...— И юноша 


стал на колени. 
2* После: хохотом — начато: «нрзб> слышал он в на- 
чале разговора с ней и который так 
30° и, опустившись / опустился 
31-3? актера, которому шикнули / актера ошиканного 
36-4 — Вы опять рассердились? ©> погасить свечу... / а. 
— Вы хотите спать? — спросила она.— Ну спите вы 
только потушите свечу... 6.— Вот вы опять нахму- 
рились! — сказала она. 
13 После: сказал он — нетерпеливо поворотившись... 
% После: — Чудак вы! — Агаша ушла. «Пустая девчон- 
ка!» — подумал поэт, оставшись один. 


С. 247. 


1-12 Текст: — «Чудак!» © заразить тлетворным дыхани- 
ем своим — вписан 
6 После: весь свой век думает? — начато: но в чью 
грудь заброшена 
Камоэнса / чудака Камоэнса 
в нем / в нем самом 
присловий и поговорок / поговорок и фраз 
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° После: нечаянно.— Она вся вспыхнула и убежала. 

— Вот як вам не буду ходить теперь, — сказала 
она. 

— Отчего же? «5 нрзб> 

— Вот вы слава богу начинаете поправляться и 
верно переедете от нас, потому что тетушка вас вче- 
ра обругала. 

Впрочем в оправдание [его] такого поступка на- 
его героя, который вообще был человек [очень] 
правственный, должно [еще] сказать, что Агаша в 
тот день была особенно хороша и хороша во вкусе 
нашего героя: [обычный румя«нец>] вместо обыч- 
ного румянца ее лицо покрывала томпая бледность, 
[как будто Агаша целую ночь не спала и проплака- 
ла] глаза были грустные; движения томны. Вся 
вспыхнув, Агаша с минуту стояла не шевелясь и не 
поднимая глаз, так что герой наш, будь он менее 
скромен, мог бы легко повторить свою дерзость. Но 
он не повторил ее. 

[— Что ты сегодня такая невеселая?..— спросил 
ОН. | 

— Прощай, Агаша! — сказал он.— Вот я сегодня 
чузствую себя хорошо; если и завтра так будет, так 
послезавтра я [выйду со двора] начну выходить, до- 
стану денег и перееду. 

|— Я так и думала, — отвечала Агаша, поблед- 
НЭВ... | 

— Съедете? [Агаша побледнела]|. Я так и дума- 
ла — отвечала она.— Охота ли вам у нас жить, ког- 
да тетушка так с вами обходится. Вам [ведь не от не- 
воли; наймете себе другую квартиру... съедете от нас] 
что! Вам не неволя у нас жить... вам съехать никто 
не закажет от нас... Вам и надобно съехать от нас, по- 
тому что тетушка вчера вас обидела... 

— Что ты сегодня такая невеселая? — спросил 
он.— У тебя голос, точно ты плакать хочешь, Ага- 
ша? Да и лицо у тебя бледное! 

[- А есть чего веселиться! Вот я сегодня целую 
ночь продумала, глаз не смыкала. Какая моя жизнь 

— Нет я ничего, я не хочу плакать, а так... Вот 
я сегодня целую ночь продумала... Бог знает с чего 
пришло мне в голову... Сначала-то я всё думала об 
вас, что вот вы слава богу начинаете поправляться, 
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что вот [хозяй«ка> | тетушка с вами так грубо об- 
ходилась и вы верно как поправитесь, так и съедете. 
А тут вдруг не знаю с чего пришло мне, какая моя-то 
жизнь. Я и прежде об этом часто думала, да после и 
ничего забудешь как-то и опять ничего: весело... 
А вот теперь так всё как-то тяжелей становится, мыс- 
ли такие печальные. Всё [прихо«дят> | думается, 
что со мной-то будет! Жизнь-то моя такая! Да что и 
говорить, весело! Встанешь поутру холодно, спать 
еще хочется, глаза слипаются. Ступай за дровами. 
Ну, дрова еще ничего и вода ничего. Надо же что- 
нибудь делать... Да тетушка-то тетушка всё ворчит, 
всё ругается — вот что! Как будто бы я ей раба ка- 
кая-нибудь, как будто я собака какая-нибудь, как 
будто уже и ничего хуже меня на свете над чем бы 
[натеш< илась>> | тешилась и командовала, хорохо- 
ри<лась>> злая старуха.! От меня отстанет, на дядю 
накинется, дядю-то я люблю. 

— Что делать терпи. 

— Да от кого терпеть-то. 

— Она заменила тебе мать, [а так] а матери дол- 
жно повиноваться. 

— За обед сядем опять то не так, другое не так. 
Ель ли беда, не ешь беда. И кого-кого не «не за- 
кончено ? И ворчит и ворчит, шипит не шипит, так 
что сердце надрывается за него бедного... Убежала бы 
куда-нибудь спряталась бы, только бы не слышать, 
как она тут примется поминать и причитывать и ма- 
тушку-то мою, покойницу, разбранит и кого не вспомя- 
нет? Подлая она! Да она матушки-то моей мизинца 
не стоит, да если б матушка-то жива была, так...3 
[Скука] Тоска. Работа из рук валится: взглянешь в 
окошко снег мелкий валит, мокро, серая стена [вор- 
чит, торчит] перед глазами торчит, еще тяжелей ста- 
нет. Кажется будто и всё ничего не увидишь кроме 
серой гадкой стены, и кажется будто и нет там ниче- 
го за нею! Вечер придет длинный-длинный п вот уж 
такая тоска, что не знаешь, куда с ней деваться. Им 
ничего, им весело; они всё про свое, тетушка вс3 
рассказывает, а те поддакивают, улыбаются, подле- 


щаются. Так, матушка Аграфена Ивановна! Да бла- 
ж—ы——ыыыы„.__ 
. как будто уже и ничего с> злая старуха вписано на полях. 
. Текст: — За обед с И кого-кого не — вписан на полях. 
Текст: Подлая она| со жива была, так..— вписан на полях, 
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годетельница вы наша... Уж матушка А<графена> 
Ив«<ановна>>, уж кому же и знать как не вам... Уж 
вы... [ Ух! гадко станет] И егозят, так и юлят, так вот 
и подсыпаются наперебой... Так и шипят, так и 
подлещаются наперебой... [Уж] Гадко станет, злость 
возьмет... Ведь вот ничего кажется дело сторонне, 
[да как зн<аешь>> | пусть бы их себе там как хотят, 
да как знаешь, [что] из чего всё происходит, да как 
знаешь то, каковы они — так злость берет... мучит 
душу... [Я их обеих терпеть не могу| Иной раз и 
смеешься, а иной раз и не смешно: душа так-то бо- 
лит, злость какая-то находит, ненависть чувствуешь 
к ним — прости господи — хоть ничего они не сде- 
лали тебе! Грешишь перед богом: радуешься как-то, 
когда у них нехорошо что случится. Нет скучно! Мне 
с ними не житье. Я уж и не знаю, что со мной бу- 
дет, что я сделаю, а только мне с ними не житье... 
Тетушка тетушкой, а я ей не ветошка какая-нибудь. 
И если тетушка будет по-прежнему, я уж и не знаю, 
что делать.? 

— Она заменила тебе мать, а матери должно по- 
виноваться. Повиноваться родителям бог велит. Что 
делать! 

— А старик-то бедный старик стонет, подличает 
ноги цалует ей...3 Да ежели она со мной так посту- 
пает... Мать?.. Нет [она] какая она мне мать. Она мне 
не мать! Матушка бы так со мной не сделала... Знаю 
я какая она. Вот она намедни напустилась на меня: 
«Полно же тебе растрепой-то ходить... Что ты всё 
[в за<трапезном>] к затрапезному-то платьишку 
пристрастилась...» Ведь вот покуда я девчонкой бы- 
ла, ей и нужды-то нет, какие я платья ношу, приче- 
сываю ли голову, по году башмаки не допросишь- 
<ся>, босиком бегала, а как стала я подрастать 
вот...* «Ведь уж тебе семнадцат«ый>> год... Люди, 
случится, посмотрят на тебя». Так вот она какая мне 
мать!.. Да нет не надену я шерстяного платья и са- 


———ы———— 


1 И егозят с> наперебой... вписано на полях. 
2 И если тетушка <> что делать. вписано на полях. 
3 Текст: Что делать! со ноги цалует ей...— вписан на полях. 


* Ведь вот покуда с> стала я подрастать вот,. вписано на 
полях, 
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19 
26—27 
40 


лопа-то не надену... нет тетушка! не заслужила я да 
и не заслужу у тебя... 

— А в голубом платье ты была бы прехорошень- 
кая, — сказал наш герой... 

— Вы любите голубой цвет? ® 
кажлого / всякого 
с медалями и всякими регалиями / со всеми регалиями 
красовались / торчали 
После: груди — начато: и вообще 
не пугающее / не отталки <вающее > 
свою правоту с> уважение и доверенность / а. свое до- 
стоинство и свою правоту, но и готовый всегда отдать 
справедливость достоинствам другого, вообще во всей 
своей фигуре сохранял он какую-то важность, торже- 
ственность. б. Начато: свою правоту и готовый в слу- 
чае на всё за свое’ правое дело но 
предназначенной / долженствовавшей 
Ни уха ни рыла / Ничего ничего 
к Волкову в гости» / в беду 


С. 249. 


4 


> 


будете квартировать / изволите проживать на квар- 
тире 

После: отчего же?..— начато: теплые квартиры бы- 
вают 

квартиру иметь / жить 

После; нельзя лечь — холодно 

ночлеги иметь / спать 

смастерить <> Ум короток! / не дельце обделать! 

на днях / завтра же 

знаете / сами изволите знать 


С. 850. 


8 
10 


18 Н. 


больницы / хоромы 

всяких удобств увидел я / удобств, кот<орые>> кину- 
лись мне в глаза разом 

мой родной городок / провинциальный городок мой 

с Унылым звоном с на пустых и грязных улицах / с 
вечной пустотою и грязью на улицах 

под музыку / Начато: под нестройный 

«Здесь с> счастие!» / «Здесь — истинное счастие!» 
После: несколько лет... я узнал горе и сам натер- 
пелся горя узнал я и тебя обманчивый Петербург! 


А. Некрасов, т.8 545 


27 


сыр / гнил 


38—39 и другую мать / увидел и другую мать 


41 


измученного / истомленного 


С. 251. 


8 

2 
12-13 
14 


небольшие / деревянные 

глубже / сильней 

богатства / роскошь 

После: меня — начато: ни твои, ни 


16-23 Нечего и говорить ©> должен был измениться взгляд 
его. / Любил тебя, город двуличный, и бедный герой 
мой, но в ту ночь, на которой мы остановились, мно- 
гое суждено было ему передумать и перечувствовать 
и во многом изменился взгляд его. 

21-25 расхрабрился / храбрился 

25 После: скоро — не разбирая куда 

27 После: плут хозяин.— начато: Но когда холод начал 
его пронимать, потому что дело было осенью, ветер 
дул со всех сторон и сеялся сильный дождик. Только 
тут почувствовал всё ! 

35 добродетельной стойкости / идеальности 

37 После: самим собою — одним известное время 

С. 258. 

2 совершенно излишняя’/ небольшая совершенно из- 
лишняя 

3 такой / если б такой 

16-17 оскорблял подозрениями / клеймил  подозре«ния- 
ми>> ? 

18 успокаивая сэ жесткость / оправдывая тем  жест- 
КОСТЬ 

26 Лосле: неужели — начато: прав человек, проходя- 
щий мимо каждого пищего? Не сладка жизнь нище- 
го, сколько бы 

26 такой человек / он 

27 презрения / худо скрываемого презрения 

27 которого / с которым 

29-30 ни освоился он / Начато: ни был он при 


1 


На полях, рядом се этим текстом, запись: Ид«еальный> 


юн<о1а>> не знаат действительнсств. < 

? Выше, на полях, рядом с текстом (строки 12—18): что довело 
челсвека до такой лжи с> уж копечно, вичего,— запись: Прочесть. 
Страдания Вертера. © 


30 
36 


силен / искусен 
наглой лжи и всяких обманов / Начато: наглых обма- 


нов и всякой лжи «нрзб> из ко«<торых> 


С. 259. 


3—4 
15 
17 
21 


23 
30 


приятелей / приятелев 

После: лакеев — начато: которые 

просителя / всякого просителя 

После: не выиграв.— начато: Есть мне нечего, платье 
мое износилось совершенно, и Никита, который 

по себе / соответствующую 

После: на сзете...— к нему, к нему 


С. 254. 


20—21 


26—27 


удариться / разбит<ься> 

дерзок / дерзче 

качаясь / пзатаясь 

После: больше.— начато: Не трогает 

не увечному и не старому / ве старому без увечья 
После: вот я — начато; подражаю моим товарищам 
раздираю 

заменяю ег / подвязываю ее 

не посягнет / никто не посягнет 

моей дочери / моей дор«огой> дочери 

лишения с> свыше / другие удары, кроме ниспосы- 
лаемых свыше 

наколотивший с обманами / имевший миллион 

век / свой век 

После: заведения — начато: и никто не думал то- 
го<?> 


31-32 военный / отставной военный 
С. 254—255. 
41-1 


бухнувшись в ноги © значительное пособие. / и все 
разом бух в ноги одн<ом>у богатому важному ли- 
цу, известному добротою и великодушием: отнимают 
последний кусок хлеба. Жена! Дети! Старуха слепая 
мать! Защити и помилуй! 


С. 255. 


1 


18 * 


После: пособие. — И знал он, что все такие люди ни- 
мало не подвергались нареканию в притворетве, пре- 
зрению общества, а напротив все тотчас спешили их 
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поздравлять кого с крестиком, кого с получением, ко- 
го с возвращением места. 
9» пользующиеся / не перестают пользоваться 
И ставят / отцы ставят 
2% Больше ли / Ужели 
21—29 — А что ты делаешь? — закричала тетушка. со 
А сегодня я сердита / тетушка сказала. 

— Ей-богу я хотела взять только письма. Я зна- 
ла, что они вам не нужны, что вы только упрямитесь. 
Только я ни в чем не виновата. Не подходите ко 
мне, не трогайте меня. Я долго терпела. Я сегодня 
сердита. ® ! вписано на полях 

3-24 не отдали ему / не хотели эму отдать 
29 сердита / очень сердита 
35° После; Федотыч — и пр. 


С. 256. 


21 — Во дура ты < спины-то убудет, что ль/ — Во 
дайся, — шепнул Фед<отыч>и пр. ® 
33° После: шептаться — начато: воровать 
*% После: не ударила она вас? — Хотела ударить. 


С. 257. 


15 ушел вместе с теткой... вписано на полях 

16 щелкнул / стукнул 

19 Смирная / Добрая 

24% сказала я / сказала я тетушке 

29 утра / ночи 

41 После: Слезы так и просились / Начато: Слезы у ме- 
ня? | 

13 После: смеяться.— Пришли в дом с кала«нчой>, 


С. 258. 


14 Сердце у меня разрывалось. / За воровство! У меня 
сердце рвалось из груди. 3 

20 вошли / пришли 

21 После: в комнату — начато: где стояли 





' На полях, рядом с этим текстом, запись: Хрен редьки не сла- 


ще. © 

* На полях, рядом с этим текстом, начато: Я стала за- 
м«ечать> © 

3 Выше, на полях, рядом со словами (строки 12—13): прило- 
кив руку к шапке, — начато; и они 
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5-27 После: сильно струхнула — да меня рассмешили два 
пьяные. ! 

33 После: как неживая.— начато: Один пьяный [|подо- 
шел ко мне], который спорил с другим, и, увидев 
меня, сказал другому: вон смотри Миша «нрзб>> од- 
на дерзкая 

36 не они / не одни они 

36 Тут <> меня / Окончив, он посмотрел и увидел меня 

?7 схватил / также схватил 

3 После: в руке.— начато:— Ну что,—закричал 


С. 259. 


14-16 Чиновник сказал ©? с важным господином. / Начато: 
Чиновник под«ал> ему рук<у>> сказал солдату, 
указав:ии на пьяных: «Вот с них» — и стал $ 

15 «Сперва вот их!..» / Вот с них 92 

7! После: пробежал мороз.— Сердце екнуло и в глазах 
потемнело. 

24% поговоривши / долго говорил<?>. 

24 толстым / важ<ным»> 

25 нужно навесть справку / наведет справку 

26 Господин / Чиновник 

27 После: на всю комн<ату>.— начато: Я думала что 


С. 860. 


1-2 Я не знала сэ за решетку. / Начато: Я уж почти не 
понимала ничего и только крепко-крепко держ<а- 
лась> %9 

`3 насилу поняла / поняла 

2: -? Слезы выступили / Слезы так и выступили 


С. 260—261. 
39-7 Был час четвертый с> было ей не до того вписано на 
полях 
С. 260. 


40 как обыкновенно осенью в четвертом часу / как обык- 
новенно бывает в Петербурге [осенью] в такую осен- 
нюю пору 





' На полях, рядом с этим текстом, запись: Пропадай! 9 

? На полях следующего листа относящаяся в тексту (строки 
15—17): «Сперга вот их!..)со «Пойдем» — запись: Ну я пойду, от- 
чего ж не пойти? 


049 


41 


41 


с вечера выпавший / накануне выпавший и уже сме- 
шав< шийся> 
давно / уж 


С, 261. 


3 


21—22 


42—43 


Снежинки / В другое время снежинки 

сжилась / так сжилась 

живым / веселым 

После: по коже.— начато: Прошед Кукушкин мост 
она 

Прошед / Проходя 

калач с> отливом /калач намазан<ный>> с желто- 
зеленым отливом 

Извозчик с> видный малый / Начато: Потому ли что 
извозчик был молодой видный малый 

чуть пробивавшимися русыми волосами / чуть проби- 
вавшимися на бакенбардах и бороде русыми волоса- 
ми 

черноватый / серый 

тебе нА что / тебе на что 

После: Иваном... — Ипатьем? — поибавила она... 
кусок / последний кусок 


С. 262. 


18—19 
27 
81 
40 


После: проклятый — не стоит 
Маизься / Не из чего маинься 
женат / женат, Ваня 

У Онисима / У Ивана 


С. 268. 


И 
17 
24 
25 


пес / песий пес 

Степан Шуба / Миш«ка> Ив«анов> 

не любо — не живи / не хошь, так не живи 

После: не бывает пусто! — начато: — Не ладно, — ска- 
зала Агаша.— Па ты бы поискал лругого места. 

— Искал,— отвечал извозчик.— Восемь местов 
переменил. Все разбойники: не приведи бог — один 
другого хуже! Еще у [него] иного на такую запряж- 
ку станешь, что и не рад... двух дней не прослужишь 
седок обижает / седок обегает тебя словно зачумлен- 
ного 
стоишь / стоишь иной раз 
Ноехалс / Бот поехали 
Я ему так и так с® Так и уехал. вписано на полях 
Так и уехал. / Так тут всё равно! 
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С. 264. 


2 
2 


кровная гривна / гривна 

После: гривна! — начато: Не рука барину у нищего 
кошель воровать! Да что — хоть кричи раскричись, — 
коли душа бессовестная, так уж 

мазурик / мошенник 

заплачен / стоит | 

После: поди, золотая...— Махнул рукой. 

к хозяину / домой 

воровская / разбойничья 


23-2%* у тетки живешь / за чужими руками живешь 
25 После:г— У тетки.— Что, видно, не больно. Тяжко? 
— А уж так, — отвечала она,— что хоть в воду. 
27 отвечала / сказала 
23 таскать / ворочать 
32-33 Тут Агаша <> житье-бытье у тетки / Тут Агаша рас- 
сказала ему в немногих словах свою жизнь у тетки 
3-1 Ванюха устал ругаться. / а.— Не ладно! — наконец 
сказал он, уставши от ругательств <?>. 6. Наконец 
он замолчал и задумался. 
12 начала она / сказала Агаша 
4% После: денег внеред...— Все они разбойники. 
С. 265. 
! сказал он в то же время / сказал он, задумавшись и не 
слушая сестры 
* на место поди! / можно бы место найти. 
2 После: на место поди! — Да я бы пошла, да кто ме- 
ня без паспорту возьмет. 
— Отпиши к старосте. 
— Да коли тетушка не захочет, так и староста 
не даст! 
— Она вестимо не захочет. А она ни за что от 
себя не отпустит. 
Оба опять замолчали. 
7 Тратилась!.. / А чем тратилась! 
8 Ваня / Ваня, — сказала сестра 
2% из последних сил / изо всех сил 
13 вскидывая / векидывая странно 
27 не могла не усмехнуться / не могла удержаться от хо- 
хоту 
33° После; задом бить!..— продолжал он вытягивая свою 
з_ю КИЯЧУ кнутом. 


Всё одно с бей не бей / Начато: Всё одно от хозяина: 
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41 


что худа, не худа. Мошенник ведь чем бы лошадь 
дать новую 
с таким одром / с этакой коровой 


С. 265—966. 


42—2 


снова поощрил © животного / опять поощрил клячу 
новым ударом 


С. 266. 


4 

4—5 
Н-12 
18 

24 


40—41 
42—43 


на санки / на дрожки 

После: Целую улицу, довольно длинную — проехали 
показать, что с° солоно / показать свою власть 

Мне <> спросить тебя / Я еще тебя не спросила 
После: страшвою.— В своей тяжкой участи она толь- 
ко и жила надеждою свидеться с нею [только и дума- 
ла об ней и <@ нрзб>] и образ матери чем более от- 
далялся от нее временем, тем более облекался в фор- 
му какого-то высшего [святого] и лучшего существа, к 
которому она преисполнялась сильнее и сильнее бес- 
конечной любовью, безотчетным благоговением. 
Мать ее была / В самом деле мать ее была 

видя кругом себя / Начато: окружалась 

печальный образ © существовании сироты. вписано 
на полях 

После: ее ласку — и образ ее!. Об ней думала она 
в самые горькие минуты своей жизни; ее мысленно 
призывала, когда терпенье ее готово было истощить- 
ся. [У нее] [С ней| Ей надеялась она [передать] пе- 
ресказать всё, что заставляют ее терпеть злые люди; 
с ней поплакать и отвести душу, беспрестанно напря- 
гаемую. У ней даже была мысль бежать из Петер- 
бурга к матери [и только мысль| и только страшные 
последствия, какие мог навлечь такой поступок и на 
нее и на мать ее удерживали... 

кроткой / доброй 

в горьком существовании сироты / в ее жизни сироты 
навсегда сиротою / на век круглой беззащитною си- 
ротою, никому не нужной, никем не любимою 
После: дрогнуло...— и в первый раз она почувствова- 
ла, что сила может изменить ей... 

в тяжелом страдании с® не было вписано на полях 
«Ну, не плачь © дура! / «Не плачь, Агафья 


1 Далее зачеркнутая помета, отсылающая к варианту строки 
24: (и пр. взять выше) 
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С. 267. 


5 


39 


— Как же, Ваня, она умерла? / — Я бы хотела 
знать, как она умерла? 

Расскажи, голубчик / Расскажи мне, Ваня 
осерчавши / осерчал 

свалил ее с ног / ударил ее 

Батька ушел с да и пропал / Батька умер 

в которой / Начато: в которую ее 

После: надрывается.— начато; Вот уж 

так приказала / попросила 

Киселька ложечку / Киселька маленько 

В избе / Вот 

думали с> пошевелилась вписано на полях 

позвала меня с Матрехой. Ну, говорит / позвала меня 
с Матрехой и говорит 

После: по христианскому порядку.— Ты ее очень 
мучишь, — сказала Агаша. 

ну, понимаешь, и всё / ну и больше 


С. 268. 


1-16 


12 
22 
23 
25—26 


28 
36 
37—38 
39 
43 
44 


— Что ты глаза-то ©? наконец успокоился. вписано 
на полях 

отвечал / закричал 

молока / молока дает 

богу душу отдала / померла 

После: деревянного дома — к которому они в это вре- 
мя подъезжали 

сделалось / казалось 

в платках ярких цветов / в красных платках 

весьма с> забегающие / иногда забегающие 

несколько / множество 

окладистой / круглой 

несколько человек разного рода / куча разного на- 


роду 


С. 269. 


После: которому он — начато: конечно был обязан 
открывал / и когда открывал 

После: взором сожаления — начато: как смотрят 
поднесенную / подаренную 

стакан с> сделать то же, что с рюмкой / стакан, ко- 
торый он, выпив водку, съест 

в висок / по виску 


553 


С. 269—270. 


$5-3 К тексту: Но всех более потешал © от хохота.— на- 


бросок: Единодушный восторг [с которым встретили|, 
встретивший новопришедшего, заставил нашего юно- 
шу обратить на него особенное внимание. То был че- 
ловек лет шестидесяти низкого роста сутулый и, как 
говорится, прибрюшиетый. С первых слов герой наш 
узнал [одного из] в нем одного из тех «не законче- 
но> 

Засучив рукав, он насыпал на голую руку от [са- 
мой| кисти до локтя дорожку табаку и, проходя по 
ней носом [по образовавшейся таким образом табач- 
ной дорожке], причем табак исчезал с неимоверной 
быстротой в его широких ноздрях, начал таким обра- 
зом: 
— Ванюха! давай-ка табаку понюхам носового да по- 
мянем Кузьму Мосолова, Тюшу да Матюшу, избран- 
ную душу [трех Ма<трен>], Аверьку да Романа, 
коверкало бы его да ломало, трех Матрен да Луку с 
Петром, дедушку Трифона да бабушку Власьевну... 
На Волге на берегу лежит вот эдакий рожище таба- 
ку. Наш брат голенький голичок садится на скачок, 
потягивает табачок, божью травку, Христов корешок, 
бога хвалит, Христа величает, а богатого проклина- 
ет. У богатого у богатины много пива и меду, да ма- 
ло в том проку. Он меня не напоит, не накормит со 
своей женой ® 


С. 270. 
22-23 сидел с> бритый / Начато: а. сидели два бритых, из 


28—29 


29 


29—30 


30—31 


которых один 6. сидел с мужиком один бритый 

как будто с> прорвать их / как будто им было там 
тяжело 

После: прорвать их.— начато: Когда он говорил, то 
с жаром, то поднимая обыкновенно руку, не вынимая 
ее из кармана, отчего нередко задевал [полою] по но- 
су собеседника полою сюртука 

высоко поднимал руки со из карманов / размахивал 
руками, поднимал их выеоко 

болтал с> собирался лететь / Начато: а. что придава- 
ло 6. отчего полы его сюртука [колебались] болта- 
лись [на] в воздухе, задевая по носу соседей али об- 
макивая в [недопитую чашку] недопитые чашки 


99-4 


82—35 


31—43 


Мапишка,  мытая с бунтующим льдом. / Начето: 
а. Очевидно жилета на нем 6. Жилета на нем не было 
и потому всякий свободно мог видеть его манишку, 
мытую не многим попрежде салфеток и украшгенную 
двумя синими запонками значительной величины. 
колыхалась и вздувалась на его широкой груди / На- 
чато: [и тоже болталась] прикрывала его грудь 
концы тесемок / концы безевок 

она / манишка 

После: шарфа — какие вяжут жевы своим мужьям в 
первые месяцы брака 

ни бело, ни смугло, скорей пегое / ни белое, ни смуг- 
лое, но сморщенное, как будто он только что поню- 
хал спирту или осушил стакан спирту, и пегое 
Рыжий с налил ему / Начато: а. Против него сидел 
мужик б. Рыжий мужик © медным гребнем на поясе, 
наливая в белую 


42-43 в синей рубахе / в красной рубахе 
С. 270—271. 


44-2 


и сказал:— Ну-тко © не строится! / [и сказал] и по- 
просил откушать, прибавив: 

— Ну, Кондрат Гаврилыч, просим милости. Без 
троицы и дом не строится. 


С. 271. 


3 


4—7 


9 
14-15 


15-16 


18—19 


— Да ты сам-то что ж? / — Да ты сам-то что ж 
не пьешь? — сказал угощаемый. 
отвечал мужик с дело с концом / а. отвечал мужик 
6. отвечал тоскливо мужик: «По первой ты<?>» — 
с болезненным вздохом. [Плисовый сюртук вынил.]| 
Господин в плисовом сюртуке выпил. 

— А теперь писемко-то [сказал мужик], настро- 
чил, да и дело с концом,— проворчал в тоскливом 
волнении. 

— Настрочу. 

— Ну так вот писемко-то Ахиллес Маркелыч, — 
продолжал он.— Право-тко! 
небритый господин / господин в плисовом сюртуке 
Небритый господин с в свой желудок. / Господин в 
плисовом сюртуке молча проглотил ее. 
проводил ее с> и продолжал / проводил глазами оду- 
шевительный напиток в желудок и сказал 
Так вот с и бумажки принас. / Начато: а. Ну, Ахил- 
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лес Дмитриевич 6. Маркелыч в. Ну, Ахиллес Марке- 
лыч 


20-21 небритый господин / Ахиллес 
21 не обратив / но как бы не обратив 
2? Грамотей пишет ©® сгромоздит... / Начато: Грамотей 
пишет и тем себе хлеб добывает; ваш брат серый ар- 
мяк, пестрядевая < нрзб>> работает и [в лето себе 
хле<б>] сыт бывает... то печку складет, дом смас- 
терит... От работы не будешь 
23 по какому мастерству / по какой части 
24 по печному / по печной 
24 После: отвечал мужик.— начато:— Ну что, чай хоро- 
10? чай <@ нрзб>. Поди 
25-27 — У, брат! <> пустую рюмку. / — Чай, у тебя заработ- 
ки-то, у! А прижимист, словно как нищий. 
23 уныло отвечал мужик / отвечал мужик 
29 После: подрядчику.— начато:— Ну, голубчик Марке- 
лыч, пора, и невесть как пора! Вот завтра чем свет 
десятский на работу погонит... Ему вишь ты хоро- 
шо: хочет — придет, не хочет — уйдет, похаживает 
да командует с палочкой... Чай у тебя бумажка-то 
есть в 
31-33 чернилец-то с®> у тебя водится / а чернильце-то чай у 
тебя водится 
35 После: погрузия руки в карманы. — Последовало 
опять молчание. Мужик налил пятую р<юмку>. 
вписано на полях 
40-41 Ты, кажется, ругаешься?../ Да ты, брат, кажется 
ругаешься?.. вписано на полях 
44 спеша / поспешив 
С. 273. 
* прибавил / сказал 
* Выпей, брат / Выпей, брат, Меркул Ермолаич 
6 Завтра чем свет / Завтра, брат, чем свет 
! Досле: спрятав руки.— начато:— Я вот сам третье- 
го года порядился было присматривать за рабочими. 
Только с утра 
12 пробормотал / ответил 
14 сказал мужик и пошел / а. Начато: отвечал 6. прого- 
во«<рил> мужик и ушел 
23-2“ Он утвердительно с> полой сюртука / Тут небритый 


выразительно махнул полой сюртука 
откликнулись / отозвались 
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25-26 


23 


33—34 


37 


37 


39 


40—41 


43 


затем с> выпил одну / и после налил одну 

После: с чернильницей.— а. Начато: — Не поверю, — 
сказал ему 6.— Ты, брат, видно, крепыш, — сказал 
ему небритый господин. 

да к тому ж © дом строится / Начато: да и новых 
строений 

стояли / стоят 

что ты / уж что ты 

Он налил <> выпил... / И тут уж не дожидаясь при- 
глашения он сам налил себе рюмку и выпил. 
озадаченный мужик / мужик, видимо сконфуженный 
самовольным распоряжением небритого 

крощечный / маленький 


С. 273. 


7-8 


12—13 
13—14 


17 
21 
23 
24 


24 
=9 
35—36 
38 
39- 0 


получая © денег вперед / которые [в так<ом>] на 
таком основании снабжают их деньгами вперед 
набранной артели / набранных людей 

понуждая рабочих с® мерами / наблюдая за ними и 
рассчитыв <ая>> <«?>, чтоб скоро шла работа, чтоб 
они не ленилисъ, даром не тратили времени 

Пяти десятков / Пятидесяти рублей 

и расхохотался. / рассмеявшись своей шутке.. 

да на грех / да вишь ты 

После: жена забеременела — начато: вон того гляди 
еще робенок... Вишь ты у меня только 

После: говорит — начато: что я тут без тебя 

взяв себя под бороду / поправив бороду 

бухаловский Прохор / Начато: наш Прохор из 

Ну тут оно, вестимо / Так вот 

и казенну повинность © осталось бы / и подать [го- 
суда«реву>] цареву справить и жене обнову при- 
везти 


С. 273—974. 


41-18 


3 


16 


кому рубль с> пей поди!.. вписано на полях 


С. 274. 


После: с ним станешь...— да тут еще вычеты, гуля- 
щие дни... | 

за фартальным / за квар«тальным> надзирателем 
После: зачем прогуливал?» — В заборе невесть что 
окажется 

и останется тебе / так вот тут и останется тебе 
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19—20 


21 


24-25 


26 
36—37 


38 
39 


Здесь мужик с> выпил другую / Взволнованный му- 
жик быстро налил рюмку и выпил, потом вслед за 
ней другую 

— Вишь, какая / — Какая 

Видишь, не на что выпить! / Видишь ты, было бы на 
что! 

позвенев / постуча 

После: особенный стол — начато: и принялись пить 
чай, поданный 

загнутым / тонким 

относившиеся / которые относились 


С. 275. 


После: в расчет — начато: что одной ложечкой 
предстояла опасность / иногда предстояла опасность 
принимать / предпринимать 

Но Агаша пила неохотно. / Но Агаше было не до чая. 
нередко с> слезы / при этих подробностях нередко 
навертывались у нее на глазах слезы 

мыслью / утешительной мыслью 

за нее / за матушку 

прервал / воскликнул с силою 

поди как лакомы до вина. / поди как пьют! 

После: парни приучили.— Выпей маненько. 


С. 276. 


8 


11-12 


После: сказал — А письмо! вишь ты письмо стро- 
чит!.. Знаем мы... Рассялся как барин... Велико де- 
ло письмо... знаем мы... 

— Чего не видал? с® с каким-то неумеренным гне- 
вом / — Не суй рыла в чужое корыто! — в гневе 
вскричал небритый господин 

После: сверкая очами...— Чего не видите!.. 

что окрысился-то, карманная выгрузка / что славно 
лаешься-то, чернильная душа 

упираясь в карманы с® свои руки / упираясь руками 
в карманы сюртука, которые он уже успел туда спря- 
тать 

в Рожественскую часть / в Рожественскую часть заеду 
После: волосное правление! — вишь у тебя волоси- 
щи-то! словно с трех мертвых собрал! 

важный / а. важ<ный>> 6. похо< дный >, 

Так в сильных / Так иногда в сильных 
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С. 277. 


9 


10 
п 


13 


И 


19 
20 


23 


25 


26 


27-28 


32—37 


а на деле.../ а до дела-то дошло, так поскозей и 
назад! 

так подлинно дрянь / так и есть дрянь 

Он пустил © крепких слов / Он стоял еще с минуту 
и по временам произносил полновесные ругательства 
посмотрел вслед ему / посмотрел вслед за дворовым 
человеком 

подкатился / мелким бесом подкатился 

кралечка! / красавица! первый сорт! 

После: к ее подбородку.— Поди прочь, — сказала она. 

— Пойду, пойду, — отвечал он. 

— Вы не хотите ли пива, сударыня-с? Где такие 
красавицы водятся? В Питере таких нет двести лет.— 
И [он] потрепал ее по щеке. 

После: на ногах.— Ты, братец, у меня ее не тронь, — 
сказал Ванюха, дружески обращаясь к дворовому че- 
ловеку.— Она у меня вишь ты... 

Зрители захохотали. 
длинный чахоточный парень / бледный и русый па- 
рень 
выглядывавший из дверей / стоявший в дверях и ки- 
давший исподтишка страстные взоры на Агашу 
После: несколько голосов.— а. — Больно строго мам- 
зель-сударыня! — сказал сконф<уженно>> оскорб- 
ленный дворовый человек, подходя опять к сто<лу>. 
6.— Кого люблю, того и бью! — сказал нисколько не 
сконфузившийся дворовый человек, вмиг справив- 
пи1еь и опять подскочил к Агаше, но уже не так 
близко.— Больно строго, мамзель-сударыня! 
начал Ванюха / сказал Ванюха 
мать умерла / мать, видишь ты, умерла 
А мать-то какая была сз шепнула ему Агаша./ Нача- 
то: Умерла-то она уж давно, да вишь ты она-то се- 
годня только узнала; так вон вишь ты она и грус- 
тит — у нее во: только что слезы просохли. Вот оно, 
брат, что. 

— Полво,— шепнула ему Агаша. 

Агаша была как на иголках. 

— НЧолно,— шепнула она брату, дернув его за 
рукав, — пойдем, мне уж пора! 

— Посидим,— ответил извозчик п продолжал: — 
ак вот она, видишь ты 
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38—42 


38—39 


41 
43 
44 


— Молчи, Ваня,— шепнула ему Агата. / а. Агаша 
закрыла лицо руками переменилась в лице от како- 
го-то болезненного чувства и, улучив минуту, шеп- 
нула брату [мол<ящим>] умоляющим голосом: 
«Молчи Ваня!» 6.— Молчи, Ваня, — шепнула ему, 
улучив минуту, Агаша. в. Агаша, улучив минуту, 
шепнула, чтоб он умолк. 
— Да чего ж тут молчать? с> тетка такая, что хуже 
чужого. / Но извозчик сделался необыкновенно сло- 
воохотлив, и, несмотря на то что Агаша то дергала 
его за рукав, то звала домой, он продолжал расска- 
зывать о том, какая мать была у них, и какой отец, 
и как мать умерла, и как Агаша плакала, и о том, что 
Агаша теперь сирота, и что ей жить у тетки нехоро- 
110. Дворовый человек изъявлял сожаление, покачи- 
вая головой и ругая злую тетку. 

Но особенно внимательно слушал рассказ извоз- 
чика длинный чахоточный парень. 
Нешто с> отвечал извозчик / Погоди, — отвечал извоз- 
чик 
Плохая жисть-то / Теперь плохая жисть-то 
Совсем смучила / Чем бы беречь, совсем смучила 
к фартальному / к фартальному повели девку 


С. 276. 


1-2 


— Пойдем <> домой пора. / а. Пойдем, пора домой, 
Ваня,— сказала, вскочив, Агаша, вся переменивишись 
в лице от какого-то болезненного чувства, стала звать 
[его] брата домой. 6.— Пойдем, — сказала Агаша, бес- 
покойно приподнимаясь.— Но извозчик не тронулся 
с места и продолжал рассказывать с большим чувст- 
вом рассказ свой, ругая тетку на чем свет стоит, 
очень красно и длинно. Длинный чахоточный парень 
не проронил ни одного слова из его рассказа. 

— Погоди, — отвечал он,— что те... 

— Посидим © не трогаясь с места / Но он про- 
до«лжал>, не трогаяся с места 
рассказывать © с таким жаром / рассказывать с 
большим жаром 
перенесенных / претерпенных 
По ругательствам с® любил свою сестру. / а. Начато: 
Агапта сидела б. Самое сильное действие рассказ про- 
извел на Агашу [но длинный чахот<очный>> и дво- 
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ровый человек]. Видно было, что он любил свою сест- 
ру. Длинный чахоточный парень не проронил ни од- 
ного слова из его рассказа. Наконец он замолчал. 
Дворовый человек усердно вторил ему. 


10-17 Здесь с> ни одного слова... вписано на полях 
: оборванного старика / старика 
25 Ни отца ни матери. / Ни отца ни матери, сирота 
круглая! 
23-28 И он <® не замай! / И он очень близко придвинулся 
к ней. 
21-35 Но здесь с®> к длинному парню./ — Поди прочь, — ска- 
зала она, отодвинувшись. 
— Говорят тебе, не замай! — закричал длинный 
чахоточный парень и сделал несколько шагов вперед. 
— А тебе что? — закричал дворовый человек, 
подскакивая к нему. 
27 вдруг / неожиданно 
36 нерешительно / молча 
37 Агаша с> брата домой. / — Пойдем,— сказала Агаша 
брату. 
— Постой маленько. 
37-38 дворовый человек ©> и Ванюха/ дворовый человек 
остановил Ванюху, предложив выпить пива и тот 
4% Егор Харитоныч сел <> и братом / Начато: Дворо- 
вый человек [сел между ни<ми>] подсел к ним и 
без церемон<ий> 
13 шею / а. шею 6. плечо 
С. 279. 
2-3 принялся колотить / принялся молча колотить с не- 
обыкновенным ожесточением 
3-12 В первую минуту © Наконец вписано на полях 
3 Он колотил с с жаром. / Он бы верно с ожесточени- 
ем<?>> [заколотил] мог заколотить его до смерти, 
если б их не разняли. 
|3 12 прибежавшие / прибежав 
—14 


спохватились с накинулись / поспешили на помощь 
к дворовому человеку и теперь в свою очередь все 
трое накинулись 

Агапта сэ домой... / — Пойдем, — сказала Агаша Ва- 
нюхе. 

После: уйти от беды — начато: и рассчитавшись 
После; в свидетели потянут,— Они опять сели рядом 
в санки и поехали шагом, 
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18—23 


— Я тебя до дому довезу,— сказал Ванюха.— Ты 
где живешь? 

— В Рождественской. 

Ванька поехал в Рождественскую улицу, болтая 
без умолку. Агаша сидела молча. 

— Вот и Рождественская, — сказал извозчик. 

Агаша указала ему дом. 

— Прощай, Ваня! — сказала Агаша, когда они 
вышли из саней. 

Ванюха молча поднял полу армяка и сунул руку 
в карман. Он достал кожаный кошелек, расстегнув 
его [он достал] вынул оттуда бумажку и начал ее 
развертывать на коленях. 

— Извозчик! — раздался голос с противополож- 
ной стороны улицы. 

— Прощай, Ваня, — видишь седок кличет. А где 
ты живешь? 

— [Посто<й>]| Сейчас, — крикнул Ванюха се- 
доку и обратился к сестре. 

— На [вот <нрзб> те] возьми на пряники.— И он 
подал ей двугривенный. 

— Полно, не надо Ваня. 

— В [Измайловский полк|] Шестую линию, — 
крикнул высокий господин в бекеше с бобровым во- 
ротником, подходя к санкам. 

— Два двугривенных!.. Нет, ты, пожалуйста, — 
продолжал Ванюха, обращаясь к сестре, — возьми... 
вишь есть довольно... 

— Ну давай,— сказал высокий господин,— да 
скорее! 

— Прощай, Агащша! 

Ванюха взял в рот бумажку с деньгами, подбе- 
жал к саням и взял вожжи. Господин нетерпеливо 
уселся. 

— Прощай, — крикнул Ванюха, садясь на козлы 
и поправляясь. 

— Прощай, Ваня... Где ж тебя найти! 

— Да ну же! — закричал высокий господин. 

И Ванька торопливо хлестнул несколько раз сря- 
ду евою клячу и она тронулась вскачь. Сестра его 
скпылась в калитку. ° 
он подошел к буфету с® голос за спиною. / Начато: 
а. он рассчитался с буфетчиком и вывел сестру на 
улицу 6. он нодошел к буф«<етчику> в. он пошел 
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рассчитываться к неудовольствию «нрзб> вынул из 
кармана кожаный кошелек, в котором было и стал 
рассчитываться. Оборванный старик тожэз вышел за 
ним и подошел к буфету. 

— Дай двугривенничек! — [сказал вышедший 
вслед за ним и остановившийся у буфета оборван- 
ный старичишка, с жадностью смотря на несколько 
мелких серебряных] раздался у него 


1-20 из него вынул / развязав его, вынул 
27 После: тоже подошел к буфету.— Тебе что? — спро- 
сил его извозчик. 
28 сказал он, жадно смотря / повторил старик, с жад- 
ностью смотря 
23-30 несколько мелких монет с® на руку / несколько мел- 
ких монет, бызших на руке извозчика 
С. 279—280. 
31-! — Что? — сказал извозчик.— © вон из харчевни. / 


— Убирайся пока цел подобру-поздорову. Что я те- 
бе, — коротко отвечал Ванюха, показав старику кулак, 
и поиняв сдачу пошел с Агашей вон из харчевни. 


С. 279. 


31-32 Випть, у тебя губа-то не дура! / Да ты что за меха- 
НИК? 

39 После: держи карман.— А теперь тебе больно нуж- 
но? — продолжал он, побрякивая деньгами и очевид- 
но рисуясь. 

— Больно, больно нужно,— [поспешно] быстро 
отвечал старик, озаренный надеждои. 
— А на что? Поди чай пропить. 
1-42 оли полоумный какой / вишь на шермака нанал 


С. 280. 


1-2 — А на что? <> тебе нужно / Начато: — Тебе 
18 нужно ей-ей, не ругайся / ой ве ругайся 
2! После; ве жаль...— ей же богу, не жаль 
23 После: сам пригожусь — ей-ей пригожусь. Я брат 
тебе в другой раз сам одолжу. 
23 А ты / Ты уж 
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СУРГУЧОВ 
(С, 281) 


Варианты наброска первой черновой 
редакции главы ГГБЛ А 


С. 281. 


3 
4—7 


7-13 


12-18 


Перед: Осенью часу в пятом — Глава первая 

Слов: (я положительно говорю © непременно чинов- 
ники) — нет 

в бекеше с бобром <® очень богата / в бекеше с боб- 
ром, достоинство которого с первого взгляда застави- 
ло бы [принять| счесть вошедшего господина если не 
значительно зажиточным, то по крайней мере зани- 
мающим одно из [тех] мест, [которые называют 
< нрзб> теплыми] известных под названием теп- 
лых 

Но не то говорили глаза © и даже часто без их ве- 
дома / Начато: Но [внимательнейший взгляд] внима- 
тельнейшее наблюдение скоро заставило бы вас от- 
казаться от подобных предположений, в особенности 
от последнего. Вошедший господин был ряб, и, не- 
смотря на роскошный бекеш, вся фигура его поража- 
ла какой-то незначительностью, невзрачностью. И сле- 
да не было на лице той торжественности, которая 
постоянно присутствует на лицах начальников отде- 
лений и других важных особ без всякого с их сторо- 
ны усилия и даже без их видимого 


Варианты второй черновой редакции главы ГГБЛ Б 


С. 281. 


4 
4—7 


чиновник / господин 

чиновник (я положительно говорю чиновник ©® не- 
пременно чиновники) вписано на полях 

не ботось / не рискую 

После: непременно чиновники) — довольно высокого 
роста $ 

в бекеше с бобром / одетый в бекеш с бобровым во- 
ротником ® 

внушавшим предположекие с® очень богата / означав- 
шим если не значительную зажиточность, то по край- 
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12—13 


14-24 


ней мере ясно говорившим, что владелец его занимал 
одно из [теплых мест] тех мест, которые называются 
теплыми $ 

Но не то говорили глаза © вошедшего господина. / 
Господин тот был ряб и, несмотря на хорошую одеж- 
ду, казался как-то невзрачен. ® 

Не было в нем и следа с> благовоспитаннее и благо- 
намереннее. / Не было в нем той непринужденной 
важности, которая сама собой невольно говорит о 
достоинстве, не было также и той немножко педанти- 
ческой [но тем не менее<?>>| и возбуждающей 
[насмешку] неуместное зубоскальство молодых тор- 
жественности, какая [[бывает даже без их] совершен- 
но без их ведома] постоянно присутствует на лицах 
начальников отделения и директоров департамента 
без всякого с их стороны усилия и даже без их ведо- 
ма; [наконец] походка его также не отличалась тою 
степенною важностию, которая одна уже, без сооб- 
ражения [в виду] других обстоятельств [ <нрзб> все 
дурные пр«едположения>| делала совершенно не- 
уместными все [дурные] предположения кроме бла- 
говоспитанности и благонамеренности; ® 


С. 281—983. 


25—2 


Молодой коллежский регистратор <® своей обыкновен- 
ной походкой. / Молодой коллежский регистратор, 
слывущий между своими либералом за то, что, иду- 
чи в десяти шагах за своим директором, он очень 
ловко передразнивает его походку и которому това- 
рищи говорят частенько: «Уж смотри ты, уж нажи- 
вешь ты когда-нибудь беду да и нас втянешь; с то- 
бой просто страшно «нрзб>> ходить», — этот кол- 


‘лежский регистратор не удостоил бы его даже и взгля- 


да; встретившись с ним, он даже и не дал бы ему 
дорогу, хотя, может быть, и заметил бы край зеле- 
ного воротника. 9 


С. 282. 
3-8 Текста: Голову держал он вниз © чувствовал себя 


9—11 


неловко.— нет 
Елце более убедились бы вы с® в глаза. / Еще болез 
убедились бы вы, что господин в бекеше не принад- 
лежал к числу [всех] тех, которых зовут значитель- 
ными и у которых расписываются в прихожих по 
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И 
12 
12 
12 
13—14 


16 


17-18 
18—20 


20 


21—22 


22—33 


всем праздникам и табельным дням, взглянув в гла- 
за этому господину. ® 

Глаза у него / Эти глаза $ 

в них / на них ® 

подумать / даже подумать ® 

он / владелец их ® 

хотя нам достоверно известно ©> в коллежские сек- 
ретари / а. хотя край зеленого воротника, выгляды- 
вавший из бекеша, не оставил в том ни малейшего 
сомнения ® 6. Начато на полях: хотя нам положи- 
тельно известно, что он бы<л> ® 

После: с подозрительностию — они были серы и не- 
красивы; с первого взгляда можно даже было почесть 
их даже глупыми, но внимательный взгляд отличил 
бы в них, сквозь вечную кору робости и подозритель- 
ности, главнейшие их черты — порядочную долго хит- 
рости и лаже какого-то [задав< ленного >] подавлен- 
ного врожденного удальства. ® 

рябоватого господина / вошедшего чиновника ®% 
вошед в залу <> обставленный стульями / вошедши в 
ресторацию $ 

не окинул ее с презрительным невниманием / не оки- 
нул комнаты взглядом презрительным % 

но осмотрелся © робкое опасение. / но [он] осмотрел- 
ся как-то робко и подозрительно, $ 

Комната была почти пуста < в комнату направо. / не 
сел тотчас же и не углубился в себя’ почитая всё 
окружающее недостойным, но подошел к стене и с 
любопытством [принялся] стал читать объявление в 
черной рамке, которым извещалось, что на днях в 
ресторации обменены три шляпы: [старые] но«<вые> 
взяты, а старые оставлены и потому хозяин ресто- 
рации просит внимательнее и пр. Чиновник не дочи- 
тал, потому что ту же самую надпись он уже не- 
сколько раз читал в других ресторациях и даже удив- 
лялся, отчего во всех ресторациях обменено [иъенно] 
не больше не меньше, а именно три шляпы. Потом 
он [только] подошел к зерка< лу >>. Он [увидел] оки- 
нул взглядом комнату и увидел, что она была [шпус- 
та] довольно пуста. За огромным [столом] длинным 
столом, уставленным приборами, [в разных местах 
сидели] на разных концах было только два челове- 
ка; [офицер путей сообщения небольшой, гладко 
выбритый и очень гладкий читал «Северную пче- 
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лу», по временам] а на другом конце офицер путей 
сообщения выписывал стихи из «Репертуара» ка- 
рандашом, занятым у буфетчика; еще сидел тут гос- 
подин, остановивший на несколько минут внимание 
нашего героя (или правильнее нашего чиновника) 
оригинальным способом обедания; господин этот дер- 
жал [перед собой] карту обеда и, казалось, внима- 
тельно читал. [Рябой господин] 

Несмотря на то что в комнате было только два 
человека, рябому господину, казалось, не понрави- 
лось их товарищество. Он внимательно осмотрелся 
и направил шаги свои к двери, которая вела в не- 
большую особую комнатку. [Рябой господин] ® 


С. 282—289. 


34—42 


Как скоро он вошел туда © приостановил его, за- 
кричав / Здесь с лица рябого господина’ тотчас ис- 
чезло выражение какого-то опасения; осмотревшись 
кругом, он снял [с себя] свои высокие, отороченные 
черным бархатом галоши [снял] перевесил бекеш 
через стул и, полюбовавшись им, подошел к столу и 
кликнул слугу. Слуга явился с обеденной картой. 
Рябой господин пробежал ее и приказал подать себе 
обед и бутылку шампанского, наказав, чтоб оно бы- 
ло похолоднее. Потом он воротил слугу и сказал $ 


С. 254. 


предался приятным мечтаниям / погрузился в прият- 
ные мечтания 
После: русским — начато: жур«налом> 
«Пчелы» / «Северной пчелы» 

— Чего ни спроси / — Как же это братец 
После: украли.— начато: Вак 
— Господа-с... / — Ито-с?.. известно: господа крадут.® 
вписано на полях 
После: — Господа-е... — За всеми не уследишься 
«Библиотеку для чтения» / «Репертуар» 
посетителей / петербургских посетителей 
«Севе«рной>> / «Полиц<ейской> = 
После: газеты — начато: доволь«но > 


С. 285. 


15 


После: — Готово-с.—начато: Рябой господин <? 
нрзб> 
567 


" После: рябой господин сказал: «А!» — Рябой госпо- 
дин принялся жадно <не закончено >. Явилась 6бу- 
тылка шампанского в серебряной вазе. 

26 После: в двери — начато: заглянул 

21-25 Не обернись ©> неподвижно. / Начато: а. Очень могло 
бы случиться, что заглянувший господин возвратил- 
ся бы в общую ко<мнату> 6. Незнакомец обнару- 
жил уже намерение возвратиться в общую комнату, 
но в То самое время Сургучов оглянулся. Этот взгляд 
совершенно ® 

2? воротилась бы / воротилась бы ни с чем 

27 светскостью / развязностью 

7 утонченным / изящным 

28 тотчас увидел бы / быть может, угадал 

81-34 декорацию, поразительную издали © плоских фи- 
гур / декорацию, которая на значительном расстоя- 
нии [поражала| поражает яркостию красок, искус- 
ством, даже тщательностию отделки, но по мере при- 
ближения к которой вы даже не замечаете ничего, 
кроме грубых швов и совершенно плоских фигур 

35-33 Вглядевиись с> утюг / Точно так же приглядевшись 
к одежде вошедшего господина, вы заметили бы, что 
шарф, так небрежно обх<в>атывающий шею, не- 
смотря на свою глянцевитость, совсем не новый 

36-38 заметили с получил / увидели бы, что прежде чем 
получить 

42—43 После: по воротнику сюртука — начато: так разма- 
шисто откинутого 


С. 256. 


5 После: название — начато: на многих местах, если б 
видеть их на свет <нрзб> 
1-11 Таковы же были < молодого человека / Начато: То 
же можно сказать и о ловкости и светско <сти> 
16 выше среднего роста / высокого роста 
21-22 нашего чиновника / его 
23 его удивление / в нем удивление 
31 братец / моншер 
37 пестоо! / пестро! моншер! 


С. 287. 


7 А! а! / А! да вот 
10 чпновник / герой 


40 


Ведь кислые щи © много... / Да ведь вот их у хар- 
чевен на столиках много. 

— Прообедать пять рублей/— Прообедать на пять 
рублей 

взял надеть / занял 

После: с тебя? — начато: Последний вопрос, каза- 
лось, затруднил нашего 

После: как без сапога...— Да я завтра же сейчас же 
к нему побегу. 


С. 285. 


16 


После: воскликнул он с горечью.— начато: Вся 


Варианты наброска второй черновой редакции главы 1 


ГБЛ В 


(/. 268. 


54 


43—44 


44-— 


Как скоро он вошел туда / Как скоро герой наш 
(или наш чиновник, я полагаю, что даже было бы го- 
раздо благоразумнее г«осподам> — сочинителям 
оставить старую обветшалую Форму и вместо наш ге- 
рой говорить наш чиновник) воптел в эту комнату 9 
я полагаю © говорить наш чиновник) вписано на по- 
лях 

в комнате / в ней 

просияло / тотчас просияло 

так улыбнулся / улыбнулся приятно 

в мысль / на мысль 

забавное / смешное 

эффект / эффект будет 

прошел / повел 

принялся спимать / а. приступил к снятию 6. стал 
снимать 9 

черным бархатом калоши / черные бархатные калоши 


С. 282—283. 


2 


что исполнил не без труда <> выразительных меж- 
дометий / что исполнил не без труда и употребитель- 
ных в [таких| подобных случаях междометий 

и существующих на такие случан сэ междометий 
вписано на полях 
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С. 289. 


5—10 


19 


20—22 


23 
23 


25 
25-31 


33 
34 


несмотря на удивительный <> можно было заклю- 
чить / потому что чиновник наш был сутул и вообще 
сложен неуклюже, но сюртук был удивительный по 
[сукну и по мастерству] искусству с каким худож- 
ник-портной сгладил сколько было возможно [угло- 
в«атость>] сутулость и угловатость нашего героя; 
так как герой наш к себе уже присмотрелся и не 
замечал ни [сутулости] угловатости своих форм, ни 
сутулости, то он остался доволен не только сюрту- 
ком, но и всей вообще своей фигурой ® 

Это / Всё это $ 

усевшись / ловко усевштись 

После: весело — начато: открыл 

Но он почему-то ©® своего восклицания / Но он, каза- 
лось, тотчас же [испугался] раскаялся неумеренной 
живости своего восклицания, потому что на [лицо] 
лице его [вдруг налетело облачко] отразилось минут- 
ное выражение недовольства самим собою % 

— Принеси карту / — Принеси мне, [братец], карту 
обеда ® 

Человек не затворил дверей с на французском язы- 
ке. / а. Начато: Человек [не затворил дверей од- 
на<ко>> с поднятым кзерху носом] с высоко вздер- 
нутым носом и еще некоторыми принадлежностями 
полутатарской рожи ® 6. Человек не затворил дверей 
[потому что [хотел] рассчитывал [тотчас] воротить- 
ся «нрзб> через минуту], но со всех ног бросился 
[от него] и через минуту вернулся с двумя карта- 
ми обедов в разные цены на французском языке. ® 
Рассмотрение карты / Рассматривание карт ® 
повергло / а. Как в окончательном тексте 6. казалось 
повергло ® 

или [и 

может быть, он не знал французского языка с® в не- 
которые строки карты / может быть, ему не хотелось 
признаться перед слугою в незнании французского 
языка — как бы то ни было, он несколько минут в 
нерешительности вертел в руках то ту, то другую 
карту и наконец молча указал на одну из них паль- 
цем $ 

чиновник / чиновник наш 

дашь-то / дашь сначала 
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С. 253. 


7 Вошел слуга и подал ему / Начато: а. Через несколь- 


14 


15 
15 
#6 
и 


ко минут слуга воротился с прибором и подал на- 
шему герою 6. Воротившись через несколько минут 
слуга поставил перед 

После: русским «Топгпа! 4е ПОв6Ъа{з». — Вид «Полв- 
цейской газеты» казалось [произвел] подействовал на 
героя нашего [неприятное действие] неприятно; он 
как-то [странно] от нее отшатнулся с неприятным 
каким-то испугом. ® 

— Тоже нет-с. Укралн-с. / — «Библиотеку» тоже 
украли. 

— Чего ни спроси / а.— Вот! 6.— Украли! 9 

всё у вас / всё 

у вас / у вас, братец $ 

— Господа-с... / — Вто?.. известно — больше некому: 
господа [крадут], ходят господа и крадут. 

Чиновник наш погрузился вдруг в некоторое раз- 
мышление. Утвердительно можно [только] однако ж 
сказать, что поводом к нему не была <Хпольза> 
<?>> <не закончено>. Следует однако заметить, 
что его нисколько не удивили слова слуги, потому 
что он подобно многим очень хорошо знал, что кни- 
га не вещь, не товар и унесть ее совсем не то, что, 
например, ложку или салфетку [и даже| (на что, 
конечно, не решился бы ни один из [благородных] 
благовоспитанных потребителей расстегайчиков и 
других [<нрзб> яств] кондитерских пирожков и 
[по поводу] отчего сам хозяин ресторации поднял 
бы страшный содом, тогда как на частую пропажу 
журналов смотрят в ней — факт — как на дело очень 
обыкновенное и не стоящее внимания), и даже сам 
имел привычку зачитывать книги у приятелей, не 
по читая такого обыкновения нисколько предосу- 
дительным и отвечая обыкновенно на докучливые 
требования приятелей таким образом: «Ну что такое, 
зачитал так зачитал... Ну что тебе [из нее] в ней?.. 
Что ты братец ее в соль что ли хочешь солить! Вот 
привязался: как будто важная вещь». [Нет, если б 
заглянуть ноглубже в мозг нашего приятеля может 
быть открылась бы другая сокровенная причина. 
[Если бы мы забежали вперед и рассмотрели] Не 
будем забегать виеред, если благосклонному чита- 
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телю не скучно будет дочитать нашу повесть, он уви- 
дит, что ум у нашего приятеля был чрезвычайно спе- 
кулятивный. [Каждая афера находила в нем теплое 
сочувствие и в то же время] Подобные вещи возбуж- 
дали в нем деятельность спекулятивной части его 
мозга [мало того каждая спекуляция нахо<дила>> |, 
он сочувствовал каждой удачной спекуляции и она 
возбуждала даже в нем сожаление, зачем не им сдела- 
на, даже услышав о каком-нибудь удачном и тонком 
мошенничестве [он сожалел, [что «нрзб>]|] он чув- 
ствовал нечто вроде щемящего сожаления зачем не им 
сделано, хоть может быть по самой природе своей 
и не решился бы на него]. Может быть, если 6 по- 
зволено было забежать вперед рассказа, читатель, 
ознакомившись ближе с характером героя, открыл бы 
причину более похожую на дело. Может быть в уме 
его возникла мысль о возможности составить себе 
библиотеку. ® Утвердительно <> не была < польза> 
<?>; и [по поводу] отчего © не стоящее внимания) 
вписано на полях 

27 — Занят-с. / — Читают-с,— отвечал слуга и хотел 
уйти. 9 


С. 284—985. 


. 82-9 Слуга ушел.с> которого предлагали в услужение / 
Слуга ушел, а чиновник наш принялся за «Полицей- 
скую газету». Он как и весьма многие [читатели] 
даже несравненно [достойнейшие особы] достойней- 
шие чиновники любил почему-то погружаться иног- 
да в бесчисленные и разнообразные объявления, по- 
крывающие «конец> <?>> страницы этой газеты. 
Ему интересно было сколько в такой-то день пропало 
кобелей и какие у них приметы, куда их. должно до- 
ставить и сколько [должно] дадут награждения (он 
иногда даже сосчитывал сумму всех таких награж- 
дений и горько над нею задумывался), какой масти 
и каких лет продается мерин в Конногвардейских 
казармах и где живет благородная девица из иност- 
ранок, знающая русский, французский и немецкий 
язык И желающая иметь место компаньонки или при 
детях, а в случае нужды согласная и на отъезд; 
объявление: продается за сходную цену пара моло- 
дых шведок, годных и под верховую езду, срывало 
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из уст его веселую улыбку. Он уже дочитывал стра- 
ницу, а глаз его искал чего-то знакомого привычного. 
Вот уже и последние строки, а глаз всё еще не пере- 
стает тщетно искать; на лице его выразилось недо- 
умение, смущение. Прочитав с чрезвычайным любо- 
пытством всю первую страницу, он вдруг как будто 
испугался, не встретив ни одного объявления о зу- 
бэх — явление, которое если б когда-нибудь [могло 
случиться] оказалось действительным, можно было 
назвать поистине беспримерным и он с каким-то тре- 
петом перевернул страницу. Его [испугало почему- 
то] даже испугала мысль, что может быть вот на- 
конец нумер, в котором нет ни одного объявления о 
зубах. У него тотчас отлегло от сердца, потому что 
первое слово, попавшее ему тут же на глаза было 
«зубы» и потом пошли писать по всей странице: зу- 
бы, зубы, зубы, так что глазу некуда было деваться 
от них. Герой наш испустил какое-то радостное меж- 
дометие, так ему приятно было встретить [живое] 
подтверждение твердому убеждению своему, что [не 
проходит и не может пройти ни одного дня, чтоб не 
было объявлений о зубах] скорей день начнется и 
придет подобно ночи без света, чем обойдется [хоть] 
один листок объявлений без зубов и зубных дерга- 
чей. ® Он уже дочитывал страницу с выразилось не- 
доумение, смущение; Его [испугало почему-то] с> ни 
одного объявления о зубах. вписано на полях. К текс- 
ту: Герой наш испустил с> без зубов и зубных дерга- 
чей. — незавершенный вариант на полях: Герой наш 
имел свои убеждения и к не последним из них при- 
надлежало то, что скорее день позабудет прийти на 
смену ночи, чем явится $9 


Варианты третъей полубеловой редакции главы [ 
Автограф ГБЛ Г 


С. 281. 


12-13 Но не то говорили ©> вошедшего господина. вписано 
на полях 

Но не то говорили © вошедшего господина. / Но од- 
ного взгляда в липо и во всю Фигуру вошедшего гос- 
подина достаточно было, чтоб [опровергнуть| усум- 
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12—13 


ниться в основательности таких предположений, по 
крайней мере второго. 

глаза / глаза, лицо 

без их ведома / может быть без их ведома 

при первом взгляде вписано на полях 

известно / ведомо 

После: благовоспитаннее и благонамереннее.— нача- 
то: Ничего такого не было 

даже в двух посторонних департаментах / между сво- 
ИМИ 


27-28 некоторых значительных лиц / Начато: своего дирек- 
тора и еще нескольких [важных начальников| важ- 
ных лиц 

23 полетишь / улетишь 
30 просто страшно / ну страшно 

31-32 и не подумал бы / не удостоил бы [его] взглядом на- 

шего чиновника 
С. 281—282. 


32—1 
32-—1 


переждать с® пустил бы вписано на полях 
переждать <> пустил бы ему гримасу / пропустить 
его мимо себя, он разве сделал бы ему гримасу 


С. 282. 


22—23 
23 


Голову держал © ничьего взгляда вписано на полях 
свойственной чиновникам / вро < жденной>> всем чи- 
новникам 

хотя бы то был взгляд © чувствовал себя неловко 
вписано на полях 

Глаза у него / Эти глаза 

он / а. их владелец 6. господин в бекеше 

первого чина / первого чиновничьего чина 

рябоватого господина © протягивался стол / вошед- 
шего чиновника и то обстоятельство, что, вошед в 
общую комнату ресторации, [где] во всю длину кото- 
рой был стол 

в залу / в залу ресторации 

взором / осмотрелся взором 

взором с> робкое опасение / взором робким, любопыт- 
ствующим и может быть даже <нрзб> и добро- 
желательным <нраб> 

почти пуста / довольно пуста 

за другим концом / на другом конце 
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27 


27 
29 
52 
87 
33—39 
44 


После: зрителей.— Но герой наш не обратил на них 
вниман<ия>. 

Рябоватый господин / Герой наш 

ибо / потому что 

он / герой наш или наш чиновник 

пришло в мысль / пришло на мысль 

движения его с походка увереннее вписано на полях 
исполнил / сделал 


С. 258. 


5—6 
5—6 


9-—10 


15 


16 


21 


26 
27-28 


несмотря © сшитый сюртук вписано на полях 
несмотря © сшитый сюртук / хотя сюртук только что 
с иголочки показывал в портном мастера своего дела 
так по крайней мере можно было заключить вниса- 
но на полях 

почему-то сам испугался / казалось, тотчас же рас- 
каялся в 

После: восклицания — что можно было заметить по 
минутному выражению недовольства самим собой 
[откр <ывшемуся> | отразившемуся на лице его 
вернулся / принес 

стыдился / сов <Хестилея > 

приказав принести карт <оч>ку русскую вписано на 
полях 


Автограф ГБЛ Б 


С. 255—286. 


26-30 


К тексту: Вошедший тосподин © сияли как жар).— 
набросок: Чиновник, так озадачивший [и скорее да- 
же, по-видимому, испугавший|] нашего знакомца, 
был, в сущности, добрый малый, в котором едва ли 
было что-нибудь [страшное] чего можно [было] ис- 
пугаться. Он принадлежал к числу тех [молодых] 
петербургских юношей, которые еще не успели за- 
матереть в чиновничестве, у которых по временам 
вертятся еще в голове мыслишки [отправиться за 
границу] о возможности составить себе карьеру чрез 
кенитьбу на богатой купчихе, о поездке за грави- 
цу, о литературной известности. 

Он ничем не отличался от своей братьн молодых 
чиновников, кроме двух [озебых даров природы, ко- 
торыми] способностей, которыми наделила его прн- 
рода. [Он перегнул голову налево п осмотрел Сургу- 


075 


чова слева; потом перегнул голову|] Медленно пере- 
гибая голову со стороны на сторону, молодой чинов- 
ник внимательно осматривал нашего героя то справа, 
то слева, и удивление его, казалось, возрастало по 
мере того, как он замечал на нем какую-нибудь но- 
вую вещь, которой прежде не видал. Осмотр продол- 
жался довольно долго и во всё время его герой наш 
молча переминался на стуле, страшно бледный и с0- 
вершенно расстроенный, чтоб не сказать испуган- 
ный... 
— Так! — сказал наконец молодой чиновник. ® 


Автограф ГБ Д 


С. 258. 


20 
21 


надевал / вытаскивал 
После: навстречу карете.— начато: Он принадлежал 
к цеху молодых чиновников, которые еще не втя- 


ну<лись> ® 
26 иду / стою 
6-27 «кричи, кричи!» <> не прибавлю вписано на полях 
36 После: что он — начато: побежит 
4% После; долго будет — начато: смотреть 
С. 289. 
8-13 Он падает перед нею на колени. с от него доходов. 
вписано на полях 
14-15 бежал, словно возбужденный каким-нибудь сильным 


17 
22 
29 


32 


1 


внутренним движением, опрометью / бежал почти 
опрометью 

После: мыслью...— начато: Иногда ему 

внимания / благовол <ения> 

После: у подъезда великолепного дома.— начато: 
Он$ 

— Чья?.. / — А чья?.. 1 


Ниже, на полях, рядом с текстом (с. 289—290, строки 386—2): 


Он целые три часа <> на скудный обед,— запись: С русским чело- 
веком такие вещи случаются. Ему стоит только задуматься сильно 
о каком-нибудь деле и о выгодах, которые оно может дать, и оп 
тотчас принимается распоряжаться, как будто уже дело сделано п 
выгоды получены, и [очнется| опоминается только тогда, когда по- 
чувствует сов«<ершенную > пустоту в кармане... 
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39 После: с утра был тут, п — начато: несколько ! 


С. 290. 


5 После: с презрением.— начато: а. На нем я 6. Я 
знаю 

6 Читатели назовут его смешным / Читатель назовет 
такой характер исключительным, недостойным вос- 
произведения 

' Разные бывают судьбы людские / Начато: Разные 
бывают судьбы < нрзб>> человеческие и от разных 
несчастий 

18 проглотил / высосал 


Варианты чернового автографа главы И 
Автограф ГБЛ Д 


С. 290. 


21-22 Раз <> зашел в трактир. / Начато: Раз как-то был он 
на [Васильевском острове] Крестовском острове и 
уже поздно вечером зашел в трактир. В трактире око- 
ло буф<ета> 

25-28 который, совершенно растерявшись с> повторял с ка- 
ким-то жалким задором / а. который «с удивительной 
ловкостью > <?>> поворачивался «на одном мес- 
те> <?>> и повторял, осыпаемый ударами 6. кото- 
рый несмотря на сыпавшиеся на него со всех сторон 
удары петушился изо всех сил и кричал неистово ® 
вписано на полях 

28 повторял с каким-то жалким задором / повторял жа- 
лобным голосом «нрзб> 

33 После: Приятель наш — совершенно не равнодушно 
смотрел на эту картину 


49 вмешиваться / вмешиваться-таки 


40-41 от восклицаний / от тех восклицаний 
С. 291. 
9 После: здесь происходит... — начато: Бездель<нч- 


Ки > 


' Ниже, на полях, рядом с текстом (строки 41—49): всё мечта- 
лось о любви, о деньгах, которые она ему предложит, — записав 
диалог: 

— Ты беден? — спрашивает она. 
— Беден,— отвечает он,— ваше сиятельство. 
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18 После: бездельники! — начато: И приятель наш вы- 
сыпал целый короб ® 
Может быть с® смутило натего приятеля. / а. Начато: 
Как бы ни сильна была у нас драка 6. Хотя <8 
нрзб— одежда не имела вид в. Одежда героя не 
могла подать никакой мысли г. Приятель наш сам 
не ожидал действия, какое произвела его выходка: 
хотя ни наружность его, ни одежда не могли подать 
мысли о праве его унимать драку, однако ж высоко- 
рослые господа тотчас подобострастно отступили. 
Узнав, в чем дело, приятель наш поспешил заплатить 
одному из них три целковых, проигранные на биль- 
ярде маленьким человечком (и из которых вышла 
ссора), и поспешил к маленькому человечку. 

— Здоровы ли вы, князь? Не [больно ли] ушиб- 
ли вас... 

— [Еще бы!] Я думаю-с! Били, били мошенни- 
ки, а вы еще спрашиваете, не ушибли. $ 
Может быть с более важных. / а. Начато: Известный 
человеку 6. Известно, что [такой способ] употреблен- 
ный нашим приятелем способ есть в таких случаях 
самый действительный, он оказывался действитель- 
ным даже и в случаях более важных. |9 вписано на 
полях 

17 он / приятель наш 

2? к доктору / сходить к доктору 
26-27 После: нашего приятеля. — начато: Однако ж он® 


11-27 


11-13 


Автограф ГБЛ Е 


С. 291. 


28 После: читателя — начато: предупрежда<ем> 
41-42 родился князем / Начато: родился от 
мелкотравчатых господ / господ 


С. 291—292. 


13-2 походил на тех мелкотравчатых господ © в продол- 
жение нашей повести / походил на тех господ, при 
встрече с которыми читатель не задумается отнести 

х к мелкотравчатой мелкоте челов <еческого > ро- 
да? 





' Текст отчеркнут, рядом на полях помета: Чисто 
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32—34 


$7 
38—39 


40 
41 


. 292. 


Он происходил с> званием однодворцев / Начато: 
Отец его принадлежал к числу тех людей, которые 
будучи однодворцами 

К СЧчастию, хорошо были приготовлены / были хоро- 
шо приготовлены 

слово / первое слово 

После: несколько страниц — начато: по привычке 
многих 

Ясно, что, отоворившись с нескольких часов скуки / 
Оговоритесь вы и ничего бы такого не случилось 
Слов: а себя от хулителя, может быть, беспощадно- 
го — нет 

дружеское расположение князя с® попить и поесть / 
дружеское расположение князя [которое впрочем] 
снискать было очень легко, ибо сам он ничего так 
искренно не желал, как найти человека на счет ко- 
торого во имя дружбы можно было пить и есть? 
Надобно знать <> жил у своих пансионских товари- 
щей / а. Начато: Князь был 6. Жизнь, которую вел 
князь может объяснить читателю отчасти и его ха- 
рактер. Квартиры он не имел, а жил у пансионских 
своих товарищей 

сильно / очень 

и к числу их с> чужое платье / Не говоря уже о том, 
что иногда обстоятельства заставляли его надевать 
чужие панталоны, он просто чувствовал какое-то не- 
победимое влечение к чужому платью. ® вписано на 
полах 

если б он мот иметь / если б у него много было 
быть может / еще быть < может> 


С. 299. 


4-7 


102 


он тотчас надевал © франтить по городу / а. Нача- 
то: надевал его брюки, жилет <нрзб>>, шарф, а 
иногда всё это 6. надевал что-нибудь из его платья и 
пропадал на весь день ® 

не замечал / ничего не замечал 

После: свинья!» — начато: а. С тобой 6. В тебе нет 
никакого благородства. С тобой просто нет никакого 
терпения! «А еще князь!» — кричал ему вслед слуга 
[даено сгоравший в душе глубокой <нрзб>> злобой 
против голодных приятелей — всяких нахлебников 
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своих господ] пптавший в душе, как и вообще все 
слуги, какую-то безотчетную [яростную] дикую зло- 
бу ко 

И князь уходил < польку. / И князь с достоинством 
уходил. 

князь / барин 

безотчетную / дикую 

Он уходил к другому с® не знал, где жить. / Начато: 
Он уходил к другому, несколько времени крепился, 
но и там наконец кончалось тем же. < нрзб> 
Около того времени как Побегушкин встретился с 
ним, его прогнал последний 

через два дня / через неделю 

После: к употреблению).— начато: Через 
Болезненно сжалось сердце Побегушкина, когда / 
Болезненно неприятно сделалось Побегушкину, кот- 
да 

собственном своем жилете / своем жилете 


С. 294. 


После: по грязной лестнице — к грязным людям 
каких / таких 

посвятить их в тайны © назвать улыбками вписано 
на полях 

увечных и сгорбленных / седых, увечных и сгорблен- 
ных 

тлубокие и частые вздохи / глубокие вздохи 

страсти / желания 

тех бледных и болезненных мальчиков, которые с 
протянутыми ручонками / Начато: тех бледных и дро- 
жащих мальчиков, которые сначала 

увечного с® отца / увечного отца 

стремления / желания 

не стоящими внимания, такие картины грязными © 
К ним вписано на полях 

от смрадных ран / от смрадных и гпиющих ран 
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ТОНКИЙ ЧЕЛОВЕЦ, ЕГО ПРИКЛЮЧЕНИЯ И НАБЛЮДЕНИЯ 


(С. 295) 


Набросок в части первой ГБЛ 


— Разбудить меня завтра с солнечным восходом, — 
говорит Иван Андреич, ложась спать. 

— Слушаюсь-с,— отвечает его верный слуга Матвей. 
Иван Андреич гладит своего верного Раппо, 2? лежащего у 
его ног, гасит свечу и засыпает. 

Утренние птички давно уже оглашают воздух своими 
песнями; 3 скворец, свивший гнездо в крыше барского до- 
ма отправляется уже в третью экспедицию за мухами и 
разными полевыми букашками,“ принося каждый раз 
птенцам своим полный клюв лакомой пищи. Солнце ужэ 
высоко, а Иван Андреич с своим верным другом Раппо 
предаются еще сладкому сну. Вся перемена ° только в том, 
что Раппо перебрался б с своего тюфяка, набитого сеном, 
на пуховую перину своего господина, а господин, ’ напро- 
тив съехал с перины,8 и ноги его покоятся на тюфяке 
Раппо.? Наконец галчата, которых гнездо находилось '° 
также в коыше барского дома! и которых ленивая мать, 
улэтев, и не думала возвращаться к птенцам своим с уг- 
ренним кормом, подняли такой писк над самой головой 
Ивана Андреича, что спать не было никакой возможности. 
Он !? проснулся и громко зевнул. 

Верный Раппо салютовал пробуждение своего господи- 
на троекратными мерными ударами '3 хвоста по перике. 





1 [чуть солнце взойдет] 
? Далее начато: [желая] 
3 Начато: [Солнце уже высоко, птицы] 
1 [насекомыми] 
5 [Вся разни<ца>] 
6 [предпочел перебраться] 
7 [Иван Андреич] 
8 [разметавшись во сне, съехал вниз] 
3 а. [ноги его очутились на тюфяке Раппо] 6. [покоится боль- 
шею частью своего корпуса на тюфяке Раппо] 
10 Далее начато: [в той же час<ти>] 
И Далее: [подняли такой писк и гвалт, может быть, из зависти 
к молодым [скворчатам] скворцам, [давно] [которые давно уже окон- 
чили] давно уже окончившим свой завтрак] 
12 [Иван Андреич] 
3 троекратными удара[ми] 
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— Го-го-го! — воскликнул Иван Андреич, поглажи- 
вая ! собаку.— Каково спал, старичина! 

Раппо снова приударил хвостом ? и зевнул. 

Иван Андреич тоже зевнул и протянул руку к часам. 
Часы показывали восемь. 

— Вот тебе и раз! Ах разбойники! Что же они меня 
не разбудили? Матвей! — восклицал Иван Андреич.^* 

Ответа нет. 

— Матвей, Матвей, Матвей! — кричит 8 Иван Андреич. 

Кругом глубокая тишина,’ даже галчата приумолкли. 

Ив<ан>> Анд«реич>> надевает 8 халат и туфли и вы- 
бегает ? на крыльцо. Раппо глядит вслед ему, делает два 
ага, потом в раздумьи возвращается и ложится на самую 
подушку. 10 

Солнце так и печет, !! день обещает !2 быть необыкно- 
венно жарким. 

— Матвей! — кричит !3 Изв<ан> Анд«реич>. 

Ответа нет! и никаких признаков жизни не замеча- 
ется !5 на дворе. Иван Андреич возвращается !6 в комнату, 
берет !7 ружье и снова выходит !8 на крыльцо. Навстречу 
ему летит галка, поспешая к своему гнезду, !? © полным 
ртом мух и разных насекомых. 20 





1 а. [погладив] 6. [гладя] 

2 Начато: [Раппо ответил] 

3 [воскликнул] 

* Рядом с текстом: Часы показывали восемь. с> восклицал 
Иван Андреич.— на полях помета: Одинокого старика хоронят в 
холеру посторонние. 

5 [Ответа не было.] 

6 [кричал] 

7 [Кругом царствовала тишина] 

8 [надел] 

3 [выбежал] 

10 Раппо глядит со подушку. вписано на полях. 

И! [пекло] 

12 [обещал] 

13 [кричал] 

н [Ответа не было.] 

15 [не замечалось] 

16 [возвратился] 

И [взял] 

8 [вышел] 

19 [В это время] В ту минуту галка возвращалась к гнезду] 

20 с полным ртом мух и разных насекомых, вписано, 
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Иван Андреич прицеливается, ! и галка падает? к ногам 
его.3 Бедные галчата! Им не дождаться своего завтрака! * 

Ранпо стремительно выбегает на выстрел и начинает 
кружить по двору, нюхая землю. 

— Го-го-го! — говорит Иван Андреич и показывает ему 
убитую птицу. 

Раппо с презрением осматривает незавидную добычу ° 
и недовольный возвращается 6 на перину. Хозяин его, на- 
против, рассматривает с такою любовью плод своего удач- 
ного выстрела, что не замечает, как вокруг него понемногу 
всё оживляется. Он даже сосчитал количество мух во рту 
убитой птицы. 

— Что ж ты меня не разбудил? — говорит он гневно, 
заметив наконец Матвея, давно стоящего перед ним. 

— Не посмел, — отвечает Матвей. 

— Вак не посмел? Ведь я тебе велел. 

— Да я7 только хотел идти будить. 

— Теперь-то? Да уж восемь часов. Вся птица скоро 
пойдет по местам. Поди ищи ее. 

Иван Андреич страшно горячится. 

— Ничего-с, Иван Андреич, — говорит Ефим,— оно и 
лучше: пусть птица пока бродит, собаке легче будет ис- 
кать ее... 

Это разом успокаивает Ивана Андреича. Он пьет кофе 
и одевается. 

В девять часов всё готово. Иван Андр«еич>> одет. Бе- 
говые дрожки поданы. 


Варианты чернового автографа 


Автограф ГБЛ А 
С. 295. 
1-3 Тонкий человек с> Часть 1 / Тонкий человек. Его пу- 
тевые, охотничьи и сердечные приключения [в 1853 го- 
ду]. Часть 1-ая. 


я С. 310. 
-35 Кстати © рассказ. / Всего лучше выписать отметку 
самого Грачова, которую находим в его охотничьем 


1 


. [прицелился] 


: [упала] 
Далее: ГРот ее был ныбит мухами и разными насекомыми.] 
* Далее начато: [Пока Иван Андреич рассматривал убитую 
птицу, со«<бака> <?>] 
. Далее начато: [но и] 
[уходит] 
7 Далее начато: [се<йчас>] 
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38 
39 
39 
40 
41 
42 


43 
44 


журнале; она относится ко времени, с которого на 
чинается наш рассказ. Несколько слов о Рапно, без 
которого Грачов-охотник не полон и не понятен. $ 
Текст: Всего лучше с® наш рассказ. вписан 

Он ласков / Он был ласков 

сухо-вежлив / вежлив 9 

не кусает / не кусался 

не лижет / не лизал 

чем снискал особенную мою любовь вписано. 
подпрыгивает и легонько стискивает / подпрыгивал 
и легонько стискивал 

это / это была 

в остальное время выражает он / во всех остальных 
случаях жизни выражал 


С. 311. 


2—3 


4—5 


8—12 


12-14 


14 
15-16 


стуком хвоста. (Хвост у него / стучаньем хвоста. 
(Хвост был у него 

растягивает © как крыса / как крыса, растягивал его 
на полу 

идущему дает знать / приближающемуся давал знать 
Поведения © дома. / С людьми [все <гда>>| держит 
себя благосклонно, хотя сам с посторонними [не за- 
игрывал] не заигрывает, но с собаками [держал се- 
бя презрительно] горд и презрителен, исключая неко- 
торые месяцы в году, когда его можно [было] встре- 
тить в довольно подозрительной компании и даже 
заметить иногда хватки на ушах его и задних [лап- 
ках] лапах: тогда он [терял| теряет свой джентль- 
менский вид, шкурка его |переставала] перестает 
лосниться [и он даже лишался аппетита, который во- 
обще был у него очень силен]. [В такие месяцы оп 
иногда пропадал сутки и более, по] Случалось, что 
он даже пропадал в такие месяцы, но всегда являл- 
ся домой сам — и прямо к обеду. Час обеда [был] 
ему отлично известен, он [был обжора], к сожалению, 
обжора — страсть, которая его погубит. Таков [был] 
Раппо дома. $ 

На охоте являет он редкое соединение с> манерами / 
Начато: На охоте он имел не только сильное чутье 
и крепкую стойку и даже манеры, редкий джентель- 
меновский 

Слов: что даже реже хорошего чутья — нет 

не горячится, ищет, как долг исполняет / не горячил- 
ся, искал, как долг исполнял 
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27 
28—30 


30-31 


32—34 


35-36 
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Не горюет и не радуется © не падает духом / Не 
проявлял особенной радости при удаче, не волновал 
вас ложными стойками, когда ничего нет, но и не 
падал духом 

Но нам придется с> выписку. / Но мы прекращаем вы- 
писку, потому что нам придется еще видеть Раппо на 
самом поприще охоты. 

имела также свои хорошие качества, с которыми по- 
знакомимся впоследствии / обладала также удиви- 
тельными качествами, но как в его журнале не нашли 
мы описания их, то и не успели познакомить с нею 
читателя 

Теперь <> предчувствия. / [Но] теперь дело состояло в 
том, чтоб приготовить им подкрепление, в случае, 
если б они слишком разволновались <?>. 

Раппо / честный Раппо 

И тонкий человек с> егерю Сидору / Грачов поручил 
Федору 

егерю Сидору с> по болотам / егерю [Федору] Сидору 
(небритый дворовый, готовый наняться куда угодно, 
но всего охотнее занимающийся сопровождением мо- 
лодых охотников по болотам) $® 

«В отъезд? сэ недорого будут стоить». / а. «В отъ- 
езд? — выразительно сказал Федор.— Можно! И не- 
дорого будут стоить!» 6. «В отъезд?» — выразительно 
спросил Сидор и, получив утвердительный ответ, 
объявил, что можно и даже недорого будут стоить. ® 
приводил к Грачову мрачную собаку и не менее 
мрачного мужика, который именовался хозяином со- 
баки / а. Начато: являлся со злой «нрзб> собакой, 
которую обыкновенно вел за ним какой-<нибудь>> 
б. являлся к Грачову с каким-нибудь мрачным мужи- 
ком, державшим на веревке всякий раз новую соба- 
ку, которую называл своею. Мужик именовался хо- 
зяином собаки в. являлся к Грачову с собакой и му- 
жиком, который именовался хозяином собаки. ® 

Раз / Однажды 

огромный / большой 

с красными веками, отвисшими ©> тарантаса / с крае- 
ными глазами в виде мешков 

Мужик только икнул. /а. Мужик никак не мог 
<«нрзб> представить его «нрзб> вторично <8 
нрзб>>. 6. Мужик только свистнул.? 
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С. 512. 


2-8 брал собак <> качества / брал собаку и тотчас отправ- 
лял ее с одним из своих 0обозов в Москву. Так на- 
купил он и отправил до дюжины собак, которых до- 
стоинства предоставил себе оценить на досуге в де- 
ревне 

вникнуть / вникнуть хорошенько 

двинулись в путь. / заняли места в первоклассном ва- 
гоче железной дороги и двинулись в Москву... ® 
После: Глава [У — Без всяких приключений прияте- 
ли наши прибыли в Москву и потом по нижегород- 
скому шоссе в [бедный город] Гороховец, [до того 
обиженный судьбой] [откуда <?> им надлежало 
свернуть в родовое гнездо Грачовых. Но тут они 
узнали, что последние тридцать верст сделали напрас- 
но; что им следовало свернуть в Грачово из Вязников, 
а из Гороховца попасть туда, откуда надлежало 
поверн<уть>] [городок бедный, куда по свидетель- 
ству самих жителей даже чужая собака по году не за- 
глядывает] городок бедный [и], во всех отношениях 
обиженный судьбой: [даже шоссе миновало его сторо- 
н<ой>] стоит он на самом дне котла, образуемого 
местностью Владимирской губернии, и в редкий год 
не помывается водою; [так что] [строения в нем бед- 
ные| строениями беден; промышленности не имеет 
никакой; [огурцов и всякой другой овощи вволю про- 
изводит! много родит огурцов потная его земля, да 
девать их некуда; даже шоссе [не прошло через Го- 
роховец| миновало его [в версте| [и прошло в версте, 
через село Красное], пройдя одной только верстой 
левее. Это окончательно убило [городок] город: всё, 
что хотело [деятельности и могло] движения, дея- 
тельности, перебралось на тракт, в село, и город упо- 
добился реке, вдруг перехваченной плотиною... Итак, 
жизнь едва «не закончено «[ Верите ли] С той поры 
к нам по году чужая собака не заглядывает, да и 
что ей тут взять? — говорил старый служитель нпо- 
стоялого двора, где остановились наши приятели.— 
Денег мы, какова есть копейка, и не видим [совсем] 
в глаза; [хлеб хорошо родится, овощь всякая тоже] 
земли у нас вволю, хлеб, когда ке больно вода велика, 
и всякая овощь родится хорошо: с голоду не умиразм; 
а купить [что из одежды, сапо«<ги>>| что понадобит- 
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8—9 


С. 


24—28 


С. 


20 
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С. 


41-1 


С. 


3 

13 
13-14 

16 


ся, так не прогневайся! [по десяти] десять лет одни 
сапоги носим; а уж чтобы плотников нанять дом по- 
чинить — и не думай! Жить живем, пока бог грехам 
терпит, а догниют строения, [жизнь| и город кон- 
чится...» Так повествовал гороховский обыватель о 
своем родном городе, и не было причины сомневаться 
в его словах. [Одно в нем было хорошо:| В одном 
Гороховцу можно было позавидовать: холера еще ни 
однажды ни в прежние времена, ни теперь не загля- 
дывала в него. 

подзаголовок отсутствует 


318. 
Мужской голос. Надумал. Нешто с> Справлю 
Бе хуже прочих. / Начато: 
Мужской голос. [Решился] Надумал — иди! 
Чем ты не сваха? [Такая ж] Нешто не такая ж [ста- 
руха| баба, как и другие бабы; а то сваху ищи — 
деньги плати ей, а нынче [вишь] денежки в [сапож- 
ках| сапогах ходят. 
Ж<енский>> гол<ос>>. Вестимо, кормилец. И 
то, чем я не сваха? Что пострянаю и! 

Автограф ГБЛ Б 
328. 
Наконец с> село / Наконец прибыли в Фоминку. Се- 
ло большое 
Месяца два тому назад / незадолго 
потребное / Начато: такое 
тут же / просто <?> 
После: что — начато: имением уп <равляет> 
<‘Тростников >> / Кротов 


328—829. 
Вишь ты с Ну и прозвали вписано 
999. 


Алексей Дементьич / Начато: упр<«авляющий> 
строг / строгонек 

фальшь какую / несправность какую 

И не приведи бог! / И не дай бог! <3 нраб> 

— Что же? — повторил Грачов. 

— Да уж «не закончено > 





1 


На полях, рядом с этим текстом, запись: — Ну, с богом, Ва- 


сильевна. Гекст указанного варианта находится на внешней сторо- 
не обертки первой части рукописи. На внутренней стороне обертки 
запись: Вищь у нее ножища — особо ступа —с моей ноги сапог 
мал. Только-то ногами господь не обидел (ср. с. 886, строки 30—83). 
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что ли? с> беспокоить... вписано 

— Ну и распорядится © проштрафился. / — Ну п 
плохо выходит, тоись плохо коль проштрафился в 
чем. С одного стыда сгоришь. 

— Что же ©> кнутом. вписано на полях 

После: сказать ему не мог.— начато: а. Это одно <?> 
уже расположило наших друзей к Алексею Дементь- 
евичу, и они вел<ели>> <?>>6. Заинтересованный 
этим 

— Все-таки я не понимаю с<® в покое. вписано 

как бы раздумывая сам с собою с® соколики! / как 
будто рассуждая сам с собою.— Эх, вы соколики! 


. 890. 

сказал он, пробуя ямщика с другой стороны / сказал 
Грачов, продолжая выведывать 

с жаром возразил / возразил 

— Вто, он © барин добрый, так вот и терпит. / 

— Ито, он, Алексей Дементьевич нас балует? — 
возразил ямщик.— Вишь таковского нашел! 

— Даи барин, видно, ваш добр<ый>. 

Да он и самого-то себя небось не балует... вписано 
на полях 

заговорил ямщик, задетый за живое, к удовольствию 
Грачова и его товарищей / возразил ямщик, видимо 
недовольный такой недоверчивостью своих седоков 
что ли / чуешь 

совсем, сердечный, голову потерял / совсем вы, гово- 
рит, от рук отби«<лись> <?> 

извелся, похудел даже немец вписано на полах 
Барин послушался ©® не надо. / Барин послушался — 
и поставил опять Алек«<сея Дементьича>. 

ямщик / мужик 

— Что ж он колдовство, что ли, какое знает, по- 
твоему / — Что ж он колдун, что ли, по-твоему 
грамоте плохо учен / грамоту плохо знает 

— Нет, не колдовство © ямщик. / — А получше! — 
самодовольно повторил ямщик. 

ямщик / мужик 


С. 391. 


1-2 
3—4 


9 


После: держит вас? — начато: Чуть ч«то> 

коли нет, кто бы охстой за вотчину шел, так оче- 
редь... / по очереди 

— Ну и что же? / — Ну и дадут 
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11-12 а коли спор < порешат вписано на полях 
13-14 и не вступается в мирские дела /в эти дела не вхо- 
дит 
11-7 Ему лишь бы с> дело, — и вписано. 
22-23 Ца мало того © бог. вписано на полях 
27-29 повестили с> по мирскому приговору / подали, как сле- 
дует в контору, кого, тоись, [по очереди] очередь... 
3° После: повестки — да и только <?> | 
33 было / стало 
39 положили / порешили 
39 молчок / тоись, молчок 
40 да горла не драл / да не стал бы растабарывать 
41-42 коли станешь у нас горло драть вписано на полях 
42 стало, лучше / так лучше 


С. 382. 
? матери / матушке 
13-14 После: потупивши — обернулся к дому своему впи- 
сано на полях 
1'' Дау меня, смотри, живо! вписано на полях 
31-32 Вынеси, — говорит; — икону / Возьми, — говорит, — 
икону 
32-33 В горницу вошли / В избу вошли 
35-36 и весь народ <> хлынул в горницу вписано на полях 


С. 539. 


10-! Заинтересованные сэ видеть / Начато: Заинтересован- 
ные видеть этого необыкновенного старика они при- 
каза«ли> 

13-18 — Ты говоришь © не откажет. / — Ты говоришь, что 

к Ал<ексею> Дем«ентьевичу > заезжают проез- 

жие господа? Стало быть и нам можно заехать? 

— А не знаю. Можно, чай. Вы его не знаете? 

— Нет. Не обеспокоить бы его. 

< Тростников>> / Кротов 

сопровождаемые сотнею ребятишек © селения впи- 

сано на полях 


С. 334. 


10-И кипы бумаг и толстые шнуровые книги / кипы бумаг 

и счетов 

помещался / виден бы«<л> 

высокий, черноватый / высокий, красивый 

2? После: перо в руке — начато: а. тотчае 6. выслуши- 
ая 


20—21 
35—37 


11-12 
18 
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**-36 указывая Грачову на противоположную дверь, обя- 


зательно повторил / ввел Грачова чрез противополож- 
ную дверь в [зал] комнату 


С. 534—335. 


32-9 Жилище с® часа. / Они вошли в комнату, оклеенную 


обоями и уставленную мебелью, какую можно встре- 
тить на постоялых дворах. В переднем углу помеща- 
лись довольно много образов в серебряных ризах. 
На стенах висели литографии издания г« осподи >> на 
Логинова, преимущественно [духовного |религиозно- 
го содержания, [образа и]; в ширину всего простен- 
ка между двумя иконами помещался гербовник Рос- 
сийской империи. Приятели наши провели с Потани- 
ным около трех часов. Однако ж им не много удалось 
выпытать от него касательно его методы управления 
имением. Всё, что они могли узнать ограничивалось 
следующим. 

Старик вставал до солнышка и тотчас отправлял- 
ся в контору. 


С. 334. 


11-43 с одним только исключением ©» грязно вписано на по- 
лях 


С. 385. 
?* литографии / картины 
После: гостя.— а. Начато: Помолившись перед о<бра- 
зами>> 6. Начато: Перекрестился перед образами, 
сел, последовал <?> и Грачов, Потанин в. Прияте- 
ли наши провели с Потаниным около трех часов, по 
им не много удалось выпытать у него. 
13 не хлопочите сами / не беспокойтесь 
1* помешали вам / оторвали вас от дела 
16-19 Пожалуйста, не церемоньтесь сэ контору. / 
4.— Я застал вас в конторе. 
— И ничего, сударь, мы уж кончили присутст- 
вие. 
6.— У вас я думаю дела довольно: говорят 6 000 душ 
на ваших руках. 
— Как же, батюшка, шесть тысяч душ, да, шесть 
тысяч, — повторил старик. 
— Как «не завончено> 
всё покончили — только хотели запирать контору / 
хотели расходиться — запирать контору 
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19 


20-21 


24—25 


40 


— Запирать! © Всего седьмой час! / — Расходить- 
ся! — заметил Кротов, взглянув на часы. — Теперь 
только седьмой час! 

<'Тростников>> / Кротов 

Потанин улыбнулся. / Потанин слегка улыбнулся. 
Теперь пора рабочая с> отппраем контору / [У нас 
такие поряд«<ки>| Мы всегда с солнышком отпи- 
раем контору 

ему не рука дожидаться, каждый час дорог / ему не- 
годя дожидаться, [пора же рабочая] времени нет 
Коли пришел © поскорей / Начато: а. Коли есть у 
него дело 6. Коли есть у него какое дело до конторы, 
так скорей 

примерно / тоись 

— Да/ Начато: — Ца, — ответил Потанин> 
подивились, когда узнали, что вы один управляете / 
подивились, как вы один управляетесь 

— Как один? — возразил Потанин вписано 

старосту <> держим. / почтарей трое... 

а всб же вы всему голова / Начато: а всё же не будь- 
ка вас 

После: всему голова — заметил Кротов, подделыва- 
ясь под тон хозяина. 

оброку избавлен / Начато: оброку с меня 


С. 956. 


1 
5-7 


17 
21—24 


23 
23—24 


о 
р 


80—31 


33—34 
34-36 


После: нет? — сказал Вротов. 

как мы вот поспрашивали дорогой с> исправности / 
сколько мы ни спрашивали, оброк всё почти такой, 
как ваш,— однако ж в ином имении, как послушать, 
так далеко нет такой исправности 

После: трудно! — начато: Конечно, надо зн<аючи> 
не чает, что сделать сможет с> У нас народ богобо- 
язный / не чает что сделать смог бы <?>. [Народ] 
У нас народ богобоязный. 

почему-де иначе нельзя / почему так нельзя 

ну, глядишь, и сделано / ну и сделает <?>> дело 

< Тростников >> / Кротов 

в мирские дела не вхожу: на то мир!/в [такие] их 
дела не вхожу: на то мир! А я чтоб и не знал. 
каким был и как есть другие / как другие 

коли я сам его накажу и‚ему, как придет, — куда гла- 
за девать, места не сыщет / коли я сам да его осрамлю 
и ему на меня смотреть совестно 
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36—38 
36—37 


39 
41-44 


С. 


23—24 


29-30 


39-40 
С. 
5 


13 


14 
16—17 
17-18 

24 

25 
25-26 


28 


мужик, мужик <> да и мне какой уж с ним толк/ 
да и мне какой уж с ним толк 

стыд иметь должен / стыд свой имеет 

коли / коли уж 

— Ну, я думаю © как один человек. вписано на по- 
ия 


297. 


Потанин / Старик 

о слышанном / о последних словах старика 

знания © деятельности вписано на полях 

в которой мудрая проницательность сэ деятельности / 
в которой довелось ему действовать 

добрым толком / [здр<«авым> | «нрзб>> толком 
благоденствовало и благословляло судьбу свою / на- 
слаждалось счастьем 

Жертвуется © угодно было. / а. Нет, так следовало и 
так богу угодно было. 6. Жертвую то есть, коли я что 
по доброй воле моей даю, а тут закон. Так следовало, 
и так богу угодно было. 

Сыновей / Детей 

прибавил с> тень задумчивости / задумчиво прибавил 
старик 

После: задумчивости.— Надо же кому-нибудь и ца- 
рю служить. Царь-то без воинства, что человек без 
рук. 

в вашем положении легко было избегнуть / Начато: 
в вашем положенни не всякий бы решился 

видно из той постоянной доверенности с*® его / Нача- 
то: видно из назначения, которое 


395. 


— Немудрено, да и та еще выгода: счет спорей пой- 
дет. / — [И счет] Так, глядишь, и счет спорей пойдет. 
После: Хе-хе! — начато: Старик опять по<емеял- 
ся > 

в пяти пальцах заплутался вписано на полях 

Все мы равные у помещика. / Начато: У бога 
покоряется очереди / почитает очередь 

уж коли бы думно было / кабы хотел 

После: прямо.— начато; Не знаете 

Нет, стало, не знаете, что такое мир / Начато: Видео, 
не знаете 

коли одна голова / коли ты 
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29-30 


не только, выходит, правды, — в ней, значит, и разу- 
му нет! / Начато: и разуму 

После: — Прост? — Так выходит прост, кто так про 
него думает 

сами увидите / так увидите 

Разговор продолжался / Начато: Разговор еще долго 
узнать касательно главного вопроса, интересовавигего 
их, именно касательно / выведать от него касательно 
управления огромным имением / управления 

И не потому, чтоб старик таил что-нибудь / И это не 
потому, чтоб старик скрытничал 


С. 339. 


37 


38 


старику / такому человеку, как Потанин 

ни пользы / ни особой пользы 

всей деятельностью своей души / своей деятельностью 
мысли 

характер самого Потанина / этот характер 

нужно адресоваться / нужно уже адресоваться 
здравому смыслу / Начато: необыкно<венно> 

вся та сторона ©> других рек/ вся луговая сторона 
Оки была затоплена 

После: как на ботниках — начато: в некоторых дере- 
в<нях > 

и перебрались со всем имуществом и скотом / а. пере- 
ведя скотину 6. Начато: и перев <езти> 

В иных деревнях / В их деревнях 


С. 340. 


И 
14-16 


18—19 


23-24 


34 
35—36 


и хлебу вреден / имеет на хлеб дурное влияние 
постоянно ведут жизнь © пропал / каждый год риску- 
ют остаться без куска хлеба 

и будет превосходный, лучше, чем родится на горной 
стороне / и даже будет местами очень хорош 
(неперезимовалая рожь) / Начато: так назы<Зва- 
ют> <?> 

— И много деревень с неудобствам? / Начато: 
— Но если жизнь 

— Да вот, начиная с Баландина <® в воде. / Начато: 
— Довольно 

верст на пятьдесят / верст на шестьдесят 

К Гороховцу <® деревням / а. К Гороховцу тоже низ- 
менность, и нынче, говорят, сильно затоплена. 6. В Го- 
роховцу тоже место низменное, и деревни все сильно 
затоплены, да и не одни деревни. 
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40—41 
42 


воротился оттуда / был 
присутствие теперь не бывает; присутственный дом / 
присутствие не собирается; дом 


С. 341. 


19—20 


$ 
ч 


23 
23—24 
25—26 


26 


27—28 


28 


28 


31—32 


32—33 


33—34 


35—40 
35—36 


— Ну, забрались же мы в порядочную глушы / 
— Вот как! 
<Тростников>> / Кротов 
сказал Потанин / подхватил Потанин 
да в подспорье / да когда в подспорье 
и не перечесть / и не счесть 
и оно не поможет с раскидают / Начато: так они его 
искоробят, что 
пытали землю с> и затихли / пытали землю да мери- 
ли — да нет 
После: поставила! — Вот тебе и шоссе через дерев- 
ню! уж не лучше ли, брат, соорудить пароход. 

— Мой дом на высоком месте, — сказал Грачов, 
несколько сконфуженный.— Я уверен, что его не по- 
топило! 

— Да ваш замок, я думаю <не закончено>. 
простился с своими гостями вписано 
посоветовав им / советуя нашим приятелям 
После: в полдень — начато: — что и значило 
Это известие озадачило наших друзей. вписано 
— По часу на версту! — воскликнул Грачов с ужа- 
сом. / — С полудня до вечера девять верст. По часу 
на версту! — воскликнул Грачов. 
Хороша должна быть дорожка! / Какова же должна 
быть дорожка! 
— Но зато местечко © ведь рай, не правда ли? / 
— Но каково же должно быть местечко, куда она 
приведет? 
спросил его / добавил 


. <Тростников>> / Кротов 


Чему же быть болыше? вписано на полях 

сидеть на этом возвышенном холме, как / сидеть в 
твоем доме точно так, <как> 

поджав ноги на стуле / поджавши ноги на стуле, се- 
редь комнаты 

Только картина <> у Потанина! вписано на полях 
несколько величественнее / еще величественнее 
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43—44 


благоприятных охотнику, невозможно требовать / На- 
чато: благоприятствующ<их>> для охоты, нельзя 
было и 


С. 342. 


1-5 


18—19 


25-26 


— Так ты полагаешь с® сухо отвечал Грачов. / — Мо- 
жет быть и так, если здесь бекасы и дупели, подобно 
уткам, держатся на воде... 

— Уж я знаю! — возразил Грачов, бросаясь на 
диван. 

— Знаю, что ты с® сон. / — Ты прекрасно сделаешь, 
если не будешь мешать мне спать. 

Приятели наши, закусившие довольно плотно и 
выпившие бутылку портвейну, скоро погрузились в 
глубокий сон. 

В полдень /в 12 <часов> 

сожалея, что им не удалось проститься / сожалея, что 
не могут проститься 

который не показался при их отбытии © спит / кото- 
рый сам при отъезде их не показался, а они побоя- 
лись спросить о нем, думая, что он спит или занят 
Проехав селение, они увидели гурьбу мальчишек и 
девочек / Начато: а. Проехав селение, приятели 
6. Проехав селение и удивляясь, «что> их уже не 
сопровождало полчище мальчишек и девочек, окру- 
жавшее их экипаж поутру, они увидели при въезде в 
селение 

усевшихся / расположившихся 

старого великолепного вяза / огромного великолепно- 
го вяза 

стоящего тут, по уверению их ямщика, с начала све- 
та / а. Начато: которому, по словам 6. стоящему тут, 
по словам их ямщика, с начала света 

ючое / но<вое> 

село было большое / а. в селе было до девяноста дво- 
ров б. село было немалое 

Любуясь этим прекрасным деревом / Начато: Дерево 
было 

< Тростников>> / Кротов 

престарелые деревья / а. старые 6. [ве<ковые> | 
в. старые-старые деревья 


. 949. 


некоторые слова неожиданно вскрикивал так гром- 
ко / а. Начато: делая при некоторых словах 6. при 
некоторых словах возвышая голос так сильно 
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до наших приятелей / до ушей наших приятелей 
спускались / съезжали 

от которой © далеко / а сцена эта происходила уже 
на низменности и, следовательно, саженях в пятна- 
дцати от них 

Тростников / Грачов 

а тут молчок, словно кулак проглотили. / а. а тутелов- 
но один человек: уши навострили и молчок! 6. Нача- 
то: а тут молчок — словно рот паклей 

За полы его хватают, а он ничего! вписано на полях 
усядутся вокруг него вписано на полях 

говорит, словно пишет! Всё бы слушал! / говорит, 
словно книга! Заслушаешься! 

Я сам, как мальчишкой был /Я сам как их годков 
был 

замолчал / смолк 

в центре которой находился Потанин / центром кото- 
рой был Потанин 

направляясь к экипажу / приближаясь к экипажу 
К нам с сделайте одолжение. / Начато: ВК нам 
Ал<ексей> Дем«ентьич>, как [разлив] вода 


. 944. 


'Тростников / Кротов 

Мне, старику, иной раз скучно, так я вот в досужий 
час с ребятишками / Мне, старику, изволите видеть 
иной раз скучно, дело всё сделано, так я вот с ребя- 
тишками 

После: всё одно! — начато: Так я вот и 

Приятели наши с старику руку/ Начато: Расстав- 
птись приятельски с Потаниным, [друзья тр<ону- 
лись> | — дружески пожав ему руку 

и Ттарантас тронулся / а. приятели наши тронулись 
6. и лошади тронулись 

Отъехав несколько шагов / Начато: Когда они отъ- 
ехали 

пришла в прежний порядок / приняла прежний вид 
— Скажи ты мне ©® братец? / — Скажи ты мне, бра- 
тец, что он им говорит? 

свои уши есть / сам бы послушал 

А ты говоришь, сам слыхивал его речи / Сам же го- 
ворил, что слыхивал его речи 

а спросили — и стал в тупик! вписано на полях 

— Спал? Ну нет, барин / — Спал? [возразил] Ну нет 
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С. 345. 


2-6 Тпррр! ©> Глава УГ! /Ну вот и приехали — дальше 


и ехать нельзя. 


7 Заговорившись с ямщиком / Заслушавшись ямщика 


С. 3845—9546. 
9-19 обрамленного © Он указал вправо. / которому впр?- 


во решительно не было видно границы, влево тянул- 
ся лес, начинавшийся мелким кустарником, которого 
верхушки торчали над водой... 

— Где же Баландино? — спросили наши путеше- 
ственники. | 

— Я знаю, — отвечал ямщик, указывая по напра- 
влениго к лесу. — За лесом. 


С. 345. 


9-10 


10-11 


обрамленного с противоположной стороны грядою 
высоких обнаженных гор /а. Начато: ограничивае- 
мого [с левой] влево грядою высоких б. <нрзб>> 
слева служила границей гряда высоких, скалистых 
гор в. обрамленного с левой [стороны] руки грядою 
высоких обнаженных гор 

которые обрывом с® возвышались / обрывом, почти 
перпендикулярно возвышавшихся 


12-13 то выступая среди воды / Начато: то вдаваясь далеко 
15-18 которого крайних точек <> границею / Начато: а. что 
касается до его длины 6. длины же его в. которого 
длину приятели наши не могли определить: [вода] 
г. сливавшегося в одно с горизонтом, которого ни 
вправо, ни влево простой глаз не усматривал<?> 
18 границею / единственною границею 
19 необъятното моря / моря 
19-21 леса © зелени / леса, без малейших признаков з9- 
лени 
2 обнаженные / голые 
2' хоть время подходило уже к половине мая / хоть был 
4 май уже 
»., ОРешиика | молодого дубка 
”” как-то уныло < характер вписано 
3° Ботник — род челнока / Ботник — нечто вроде чел- 
нока 
—————«'З— 


' В рукописи описка: Глава У 
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88 


на ботнике / на нем 


33—40 неминуемо опрокинется/а. может перевернуться 
б. может опрокинуться 

“1-42 не будет здесь годно по весьма понятной причине / не 
может быть употреблено < нрзб>> по весьма по- 
нятной причине 

1+2 если по низменным местам в разлив / а. Начато: тогда 
как в низ<менных местах > 6. если низменные мес- 
та так глубоко покрыты водой, что по ним 

С. 846. 

1-5 пни погорелых или порубленных лесов / Начато: лес- 

ные порубл <енные >> 

8 таким препятствием / препятствием к плаванию 

23 а кругом, известно = вода, да и вписано 

23 облило / хватило 

7 Нужно было вооружиться терпением и ждать. / Нуж- 
но было ждать. 

С. 846—347. 

23-3 Тростников хранил © прямо в воду. / Они стали при- 
ставать к ямщику. Грачов так надоел ямщику бес- 
престанным вопросом: «Скоро ли?» — что ямщик на- 
конец отпряг пристяжную [и] сел верхом <не аа- 
кончено > 

С. 846. 
30-35 Грачов же имел с> результатов. вписано на полях 
31-32 Одно и то же слово / какое-нибудь слово 

33 имеющее уши / которое могло его слушать 

35-36 Так в настоящем случае он приставал к ямщику 
строго / Грачов приставал к ямщику так строго 

37-38 как будто ямщик мог дать ему с> промедления / как 
будто тот был [причиной] виновником промедления 
и мог дать удовлетворительный ответ 

38 После: промедления.— а. Начато: И в самом де«<ле> 
6. [И к удивлению Тростникова, который| Но удиви- 
тельно, выходка его имела благодетельный резуль- 
тат. вписано 

39% — (Скоро ли? с неожиданный вписано 

41 сначала ямщик отвечал бойко и с уверенностью / На- 
чато: ямщик сначала отвечал 

13 потом видимо начал конфузиться / наконец начал 

и_и ВИДИМО конфузиться 


издавая глухие восклицания / издавать восклицания 
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С. 847. 


1 как будто почувствовав / как бы почувствовав 
быстро отпряг / отстегнул 
2-3 сел верхом / вскочил на нее 
5-6 и Тростников © ядовитый выговор / он уже готов был 
броситься к нему с [жесток<им>] выговором 
6-7 но неожиданный оборот дела сковал язык его / но 
неожиданный пассаж<?>> ямщика остановил Трост- 
никова 
12 Тут горбочек есть... / Тут горбочек такой до самой де- 
ревни идет. 
13 — Воротись, сумасшедший! / — Воротись, дурак! 
15-Й Но ямщик с не оглядываясь: / Но ямщик, очевидно 
доведенный Грачовым до крайней степени тоскливого 
состояния, казалось, лучше желал утонуть, чем под- 
вергнуться прежней участи. 
18 После: недалече — отвечал он. 
19-20 да, кажись, не надо быть глубоко / да, кажись бы, не 
надо вплавь 
21 нигде не было / нигде не будет 
23 действительно по брюхо / по брюхо 
3° После: — А как он потонет — или простуду схва- 
т<ит> 
33 Да разве они когда простужаются? / Что им делается! 
3% Право, ты шутник! / Право, ты точно ребенок. 
40-41 держался такого мнения / был такого мнения 
41-142 мужик со болезней вписано на полях 
41-42 что мужик с болезней / Начато: что русский мужик 
сделан из 
41 одарен железным здоровьем / создан из железа 
42 не должен знать / не знает 


С. 547—548. 

2-2 что нет такого трудас® заплатить ему / Начато: что 
нет труда, который был бы ему не по силам, если 
только предвидится 

С. 347. 

р нет / не существует 

на плечи русского мужика / на мужика 
С. 347—948. 

4-1 нет такого поступка, который был бы не позволен с 

ним вписано на полях 
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44-1 


который © с ним / которого нельзя [было бы не по- 
зволить себе с ним, если] было бы дозволить себе 
с ним 


С. 848. 


3 


После: Приятели наши — начато: стояли на дороге, 
внезапно 

сидя © сильно продрогли / ветер усилился, да и от 
воды подувало изрядным холодом, так что они нако- 
нец продрогли 


20-21 оба вдруг пришли / а. вдруг пр<ишли>> 6. оба в од- 
но время пришли 
21 не совсем веселому заключению / не совсем приятно- 
му заключению 
26 протяжный / протяжный и заунывный 
23 медленно замиравшей в порывах ветра / дрожавшей 
в воздухе 
31-32 остановившимся в горле / недоеде« нным> 
3? быстро взглянул / молча взглянул 
38-39 в то же время с напряжением вглядываясь вдаль / 
Начато: стараясь в то же время разглядеть 
1-44 Наконец и они © произнес Грачов. вписано на полях 
С. 849. 
‘ нет покуда / нет 
8 доскажем / сообщим 
20 хохот / смех 
23 потом другой, третий / потом другой, наконец третий 
27-28 развязно сказал / сказал 
33-36 они гребли <> веселость / [они гребли одним веслом, 
п все] продолжая грести одним веслом, все они обра- 
тились лицами к едущему за ними ямщику, которого 
фигура, по-видимому, сильно располагала их к весе- 
лости 
36 весь мокрый / был мокрый с го<ловы до ног>> 
38-41 на голове с> вид безобразный и страшный / длинные 
его волосы плотно прилипли ко лбу и бледным щекам, 
так что голова его, без шляпы, которую он, вероятно, 
потерял, придавали ей вид довольно безобразный и 
страшный 
41-43 


дрожал © насмешки гребцов / дрожал и видимо кон- 
фузился, осыпаемый более или менее едкими насмеш- 
ками гребцов 
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с. 890. 


} 


21 


22—23 


25 


шляпу-то надень! / шляпу-то куда девал? 
Больно рано, голова. вписано на полях 
После: мокрому парню.— Как не быть [А] Есть вон 
<нрзб> 

Парень молчит. 
причем гребца обдало / отчего [гребца обдало | 
— Что ты? <> воскликнул он/ — Что ты? окаян- 
ный? — воскликнул гребец 
вымок, словно вода / вымок словно водяной 
так надоть и других окатить / так давай и других мо- 
чить 
После: окатить! — А ты наперед <7 нрзб>> 
Перестань с® не унимался. вписано на полях 
— Эх вы, баландинские! / — Эх вы, баландинская 
сволочь! 
кричал он, врываясь в средину ботников / а. Начато: 
кричал ямщик, дергая <?>> 6. крикнул парень, 
<нрзб> лошадь в. продолжал он, врываясь в сре- 
дину ботников 
не размокнете! / не растаетэз! Далее:— Образумься, 
говорят, ведь мы же с господами поедем. Ботники вы- 
мочить! 
Гребцы с в свою очередь. / а. Начато: Опи подняли 
страшный крик <нрзб>> п принялись обдав<ать> 
6. Гребцы отвечали ему странными криками и [ друж- 
ным] [с помощью весел обливали <?>> его] в свою 
очередь обдали его водой при помощи весел. 
прыжков / шагов 


С. 3590—3851. 


87—34 


Приятели > и проехал бы!/ [ — Что ты, замерз? 
Пей! — сказал Грачов, наливая ему стакан портвей- 
ну| — Продрог? — спросил Грачов. 

— А ничего, — отвечал ямщик. 

— Ней! — сказал Тростников, наливая ему ста- 
кан портвейну. 

Парень выпил. «нрзб> 

— Ды ты тонул, что ли? -- спросил Тростников. 

— Нет не тонул, — отвечал парень. 

— Чего ж ты [кричал] орал как зарезанный? — 
спросил Грачов. 
— Да [вишь дело в <том>>] маненечко огряз,— 
отвечал парень.— Вишь, жид проклятый, провали- 
лась, дуй те горой! 
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Й он сердито дернул лошадь. 

— Да чем же лошадь виновата? — заметил Тро- 
стников.— [Вольно ж было: понесла тебя нелегкая 
дурака в болото] Сам дурак виноват: полез в боло- 
То... 

— Точно, маненечко не утрафил,— отвечал па- 
рень. 


С. 350. 


После: Парень выпил — отер губы <нраб> 

— А нет / — Нет 

отвечал с> мокрые сапоги вписано 

выливая из сапога воду вписано 

— Да лошадь как ухнет вдруг. / — Да лошадь почи- 
тай вся ушла. 


С. 351. 


> ю 


4—5 


— Иты с ней? / — А ты? 
— Вуда с ней! Я спрыг. / — А я спрыг. 
— В воду, как в воду? — чай, глыбко! / —Вуда. В во- 
ду — чай глыбко! 
А тут куст © крепкая попалась / А тут куст — спа- 
сибо ельшинкам — я как прыгну <?> 
удержала ] а. ухватился 6. удержался 
Далее: — Я и того... 

— И сел? 

— Знамо сел. 

— Как тетеря? — спросил Грачов прежним то- 
ном. 

— Как тетеря,— серьезно ответил парень. 
близехонько, поди вписано 
Между разговором с® онучи. вписано 
— Ну ты и пошел кричать? / — Что ж ты, кричал? 
Лошадь, гляжу, оказалась, да и ни с места! / Лошадь 
то окажется, то опять не видать. 
вот ей выскочить силы-то уж и нет / выскочить [-то 
ей], видать, силы и нет 
Подплыл к ней, хвать за повод / Подплыл к ней, ока- 
залась — я хвать за повод 
Одначе нет: тужилась, тужилась, а не смогла / Ту- 
жится, тужится, а нет силы 
А помочь как? <> и ну опять кричать. / А помочь силы 
нет — опущусь, [и] так и сосет, так и сосет, что еде- 
лаешь,— опять к кусту, поднялся, стал на пень и ну 
кричать. 
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2 
2 


5 
5 


81—34 


36—40 


37 
37 


3 


9 


41--42 


4 


Г. 9 


шляпы / шапки 
Вишь, пострел! / Вишь, ирод! 
сам маненсчко сплоховал с и пришлось: гляди и про- 
ехал бы!/ сам виноват, маненечко не утрафил — 
больно вправо вернул, ну, как с красного куста по- 
левей, как раз бы тем бугорком, гляди, и проехал. 
— Знать — как не знать? с® с лошадью. / — А как ее 
знать? — отвечал ямщик.— Под водой не видать. Ка- 
бы в межень! 
— Так [зачем ты поехал]? нечего было и ехать... 
— Да коли надоть? Езжали ве одинова — да бог 
миловал — не потонули. Я сам столько разов езжал. 
— Однако вот ты чуть не утонул? 
топеричка / теперь 
не видно, где бугор, где яма / не знаешь, где бугор, где 
яма 
не случись народу / не будь народу 
отвечал парень с недоверчивой усмешкой / возразил 
ямщик 
Господи! уж и потонуть тут! / Господи! тут да пото- 
нуть — повторил парень. Далее начато: [В его] Па- 
рень еще несколько раз повторял «потонуть» таким 
голосом как будто подобное предположение казалось 
ему не только невероятным, но даже смешным по 
[соверш <енной >] своей наивности. 
— Жаль, да бог миловал 
— Жаль! — подхватил один из 


С. 352. 


1-5 


— А потонул бы с тарантас / а. [Ботники| [Тем вре- 
менем приспели к берегу| Между тем подошли и бот- 
ники; вытянув их до половины на берег, чтоб не унес- 
ло водой, гребцы вышли 6.— А потонул бы и есть! — 
заметил «нрзб> один из гребцов, которые давно 
уже, вытянув до половины на берег свои ботники, 
чтоб не унесло водой, окружили тарантас 


7 втяпался ©> угодил / втяпался-то больно ловко в са- 


мую ключину 


7-9 а ключина глубокая да топкая такая ©> не пересыха- 


10-12 
10 
15—16 
17 


ет / [та ив] а она и в межень не пересыхает 
— Толкуйте <> сват. вписано на полях 
сказал / возразил 

ну и привык, п лошадь привыкла вписано 
гляди, и не проехал / и не проехал 


603 


15 
19 
21 
22 


22 


23—38 


22 


23—24 


Так, что ль, парень? вписано 

прошлого году по ночам ездил / тут ездил по ночам 
Парень молчал. вписано на полях 

Гребцы переглянулись / Гребцы усмехнулись между 
собой 

После: пареЕъ потупился.— А его дело! — отвечал 
тот же мужик. — В го их знает? Вишь, зазноба, что ль, 
<@ нрзб> была ху парня в нашей деревне. Он 
<нрзб>> выходит. Парень молодой. 

— Да известно: народ молодой: селянки! с вплавь 
ездил! вписано на полях 

мужик / гребец 

деревенские вечера с развлечениями особенного ро- 
да / деревенские вечеринки особенного рода 
какую-нибудь местную музыку / какое-нибудь брен- 
чанье да скрипение 

— И весело бывает на таких селянках? / Начато: 
— Стало оз: охотник до се«лянок?> 

вишь, она солдатка с заперта вписано 

Среди бела дня <> шляпу потерял! / В омут было чуть 
не ввалился! 

так вот и прет / так и метит <? > 


И гребцы © сконфуженного парня. вписано на полят 
— Вот как! © удовольствие ехать с русским Леанд- 
ром / — Мы и не знали, что наш ямщик — новый рус- 
ский Леэндр 

После: ззэметил Грачов своему товарищу. — И рус- 
ский Леандр в своем роде стоит немецкого, — отвечал 
ему Тростников. 

— Чего не было, того не было, а что было / — Ничего. 
А что было 

потупляя голову © чемодан вписано 

После:— Прикажете нести, что ли? — И он указал на 
один из чемоданов и начал прилежно его отвязывать. 
Грачов дал ямщику © была бы спокойна. вписано 
на полях 

После; разместившись в них — начато: а. и подняв 
<?>> Рап«<по>> 6. и поместив 

ботники глубоко с вершка / Начато: [при движж<е- 
нии >> <«?> [<нрзб>]| ботники сидели в воде так 
глубоко, что возвышались над водою менее вершка 
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24-25 


26 


27 


82 


При малейшем неосторожном движении / При как- 
дом неосторожном движении 

После: неизбежно.— Осторожней, осторожней! — по- 
минутно кричал Гразчов. 

— Уж не бойся, только сиди, барин, смирно — 
уж проверено! — отвечал ему гребец.— Да тут и 60- 
яться еще нечего: всего до деревни какая-нибудь вер- 
ста — и глубокого места только и есть, что ключина, 
где Митюха огряз,— да мы ее минуем,-—- а то и 
опрокинуться — так невелико горе. 

Едва отплыли / а. Начато: Только что 6. Едва отъ- 
ехали 

Тростников вспыхнул. / Тростников просто вспыхнул. 
вписано 


3135 закричал он в негодовании / кричал Тростников 
36 строго повторил Грачов / [закричал на <Знего>] 
крикнул Грачов 
33-4 — Говорят сэ пикакого действия. вписано на полях 
38-39 напишу / буду писать | 
С. 854. 
3 Как утопить? вписано 
5-6 сам гребец на месте парня сделал бы то же / сам то 
же сделал бы 
6 закричал он парню, оборачиваясь / закричал он, 0б- 
ращаясь 
12 — Как же, искал, и мы даве искали. / — Как же. Все 
даве искали. 
19 почти догнавшему их/ продолжавшему свой путь 
<нрзб> к воде 
20 как тетерю / как тетерева 
2% После: подстрелю! — Какой тетерев выискался — по 
деревьям садится! 
6-27 — АД желал бы © ко дну пойдет. / а. Как в оконча- 
тельном тексте 6.— А желал бы я видеть русскую 
20 Геро! — сказал Грачов. 
Но расположение © прекратилось вписано на полях 
32 — Осторожней, осторожней!— закричал он. вписано 
3% неосторожному своему товарищу. вписано 
я долго ли до беды / долго ли до греха р 
почитай, тут с> опрокинулся / Начато: почитай эвто 
самое место 
39-40 


— Потонуть © а окупался, сердечный. / 
— Потонуть не потонул, тут где потонуть. 
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42— 


*3 сухо бывает / сухо 
3-11 Цаи лес <> можно ехать... вписано 


С. 555. 


6 


После: нашими полями — там тож мелко 


7 Виша, река, бурлит теперь, сердечная / Виша 


и- 


<4 нрзб> река 


7 потом / там 
3 лес густой-густой,— про-лем лес вписано 
9 


10 


вот как Вишу перевалим да озеро / вот нам только 
Вишу перевалить да <озеро> 

всё ничего, плевое дело! / всё плевое дело! Далее: 
А вот и нашу деревню видно. 


С. 355—960. 


16 


Лес с> тронулись... / [Так как она высок<о>] [Де- 
ревню действительно было видно, и приятели наши 
скоро подъехали вплоть к ней. Она была на высоком 
бугрё и погибли <?>> только одни низм«енные> | 
Лес начал редеть; показалась деревня, расположен- 
ная на высоком бугре, однако ж [низменные] крайние 
избы, стоявшие пониже, и большая часть [риг] бань 
и сараев были затоплены. У берега наших приятелей 
ждало уже несколько телег, куда немедленно пере- 
слали их вещи, [Въехав| Приятели наши въехали 
водой почти в самую деревню [приятели наши пора- 
жены были] и были поражены необыкновенным сте- 
ченьем народа, [собравигегося, по-видимому! [собраз- 
птегося со всей деревни]; бабы, девки, малые ребята 
и седовласые старухи — всё население деревни вы- 
сыпало посмотреть господ. [В толпе происходило] 
[Ребятишки окружили их нлотною стеною и по обык- 
новению громко передавали друг другу свои замеча- 
ния касательно проезжих. Одна баба лет тридцати 
долго и пристально всматривалась в лицо Грачова, 
[постепенно приближаясь] который, надо [сказать] 
признаться, по своей величественной фигуое «<не за- 
кончено> | Ступив на твердую землю при [птумном 
говоре] диких восклицаниях толпы, [раздавшейся | 
шумно расступившейся во все стороны, чтоб дать и:1 
дорогу, [они увидели телеги] путешественники пере- 
сели в телеги, приготовленные для [того, чтоб пере- 
везти их| перевозки их [пмущества и их самих к 
месту, откуда должно было снова начаться водное пу- 
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тешествие] с поклажетю через бугор, за которым сно- 
ва начинался разлив. Поехали [— народ повалил за 
ними. Движение совершалось медленно, задерживае- 
мое] медленно и не без некоторой торжественности, 
задерживаем<ые>> наниравшею со всех сторон тол- 
пою, которая [«нрзб> следовала за ними] с каждой 
минутой увеличивалась, окружала их [густо — тол- 
па] со всех сторон плотною стеною. [Среди] [И ско- 
ро они] Даже старики, не сползавшие, может быть, 
уже по нескольку лет с печи, высыпали на улицу, не 
говоря уже об [деревенских] уродах, которых встре- 
тишь во всякой деревне и которые [необыкновенно] 
одарены необыкновенным любопытством. Останови- 
лись среди деревни, [гребцы] началось совещание 
касательно того, как переправить господ. И тут «<не 
закончено>. На полях рядом с фразой: Даже стари- 
ки <> любопытством. — запись:  Изобилие уродов 
«нрзб>>. На соседней странице запись: калечных Й 
увечных 


С. 355. 


1-13 
14—15 


1 


19—20 


20 
20—27 


которой жители с® конец деревни вписано 

зато нижний с> путешественникам / 4. другой же ко- 
нец б. ближайший же конец ее в. другой же конец ее, 
ближайший к путешественникам 

по уступам крутого оврага / Начато: по бокам кру- 
т<«ого> 

Таким образом приятели наши / Приятели наши 

в самую деревню / почти в самую деревню 

и несколько времени плыли © зрелищем: / 4. и были 
поражены необыкновенным стечением народа — ба- 
бы, девки, старики и мальчики — всё население де- 
ревни высыпало посмотреть господ,— только те, ко- 
торых [избы были затоплены| — по местному выра- 
жению — «облило», принуждены были ограничить 
свое любопытство. 6. [свободно проплыв улицей| и 
поплыли между двумя рядами [затопленных] [как 
будто всплывших| изб, до половины стоявитих в во- 
де, окна которых быстро раскрывались, наполняясь 
любопытными головами; [невозможно] трудно опи- 
сать и выражение удивления, с которым облитое на- 
селение рассматривало] появлялись лица с выраже- 
нием столь чрезвычайного удивления, что о нем нет 
возможности дать какое-нибудь понятие. | Некоторые 
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из облиты«х>] В то же время в избах слышались 
громкие и тревожные голоса <нрзб>, призывавшие 
посмотреть невиданное зрелище тех, которые спали 
или были чем-то заняты, 


28-2 — Митюха, брось © какие! вписано 
31-32 что их! А-а! ахти! Вот так диковина! вписано 
3? диковина / штука«?> 
32-33 И собака, да какая собака: словно баран! У! у! у! 
съест, чай — сунься, поди! / [А собака-то] И собака, 
робята, собака, собака черная! 
% ступеням / ступеням крыльца 
37 за путешественниками /за нашими путешественни- 
ками 
38-39 Но не то еще ждало наших друзей впереди / Но это 
было еще что, в сравнении с тем, что ожидало их вне- 
реди 
39-40 приближаясь к области необлитых / [Когда при- 
бл<изились>] приближаясь к твердой земле 
4) необозримую толпу / густую <толпу> 
1 что даже казалось невероятным / что им даже пока- 
залось невероятным 
С. 356. 
93 После: были оставлены теперь и своими кучерами — 
начато; Они сидели на телегах окруженные 
10-11 Приятели наши, сидя на телеге / Начато: Приятели 
наши остались одни на те <леге> 
5-16 отличаются сильным любопытством / отличаются в 
деревнях сильным любопытством 
13 им уступлены были / скоро им уступлены были 
21-22 с трясущейся головой и безумно блуждающими гла- 
зами навыкате / с трясущейся головой и руками 
23-24% коленки его смотрели © как и его затылок / Начато: 
коленки его приходились 
26-28 баба с горбом © слепцы / [баба без] несколько гор- 
батых, безногих или безруких баб, несколько калек 
и слеппов 
29 собралась около путешественников / собралась любо- 
„в ЗАТЬСя нашими путешественниками 
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но что она же, вероятно, причиною, почему нет / а. 
Начато: но [также] что она же, вероятно, причиною 
тому, поче<му>> 6. но что благодаря, вероятно, ей 
же нет 

Второй / Другой 


608 


42-48 девчонки ©> совсем напирали на телеги / девчонки, 
мальчишки, [которые] [и женщины] [плотно] со- 
всем напиравшие на телеги 


С. 357. 


2-* Черный ©> сильный и всеобщий эффект. / Начато: а. 

Раппо также 6. Черный и лоснящийся Раппо в сво- 

ем серебряном ошейнике также производил на послед- 

ний 

— Словно бобер <> рублев сто стоит! / — Глянь-ко, 

ребята! глянь: один-от баран, толстый да важный та- 

кой. 

8-" шапку, сделанную так > глаз и дыхания / Начато: 
шапку с большими 

9 После: закрыть — начато: почти 
П После: до высочайшей степени.— Вот, вот! — крича- 
ли мальчишки, — сам что надел! 

16-18 совестно за Грачова © производил/ совестно. Грачов 
же напротив был очевидно доволен и наслаждался 
своим торжеством. 

18 производил / производил с видимым удовольствием 

20-22 с самого их приезда с напряженным вниманием 
всматривалась / Начато: долго вемат<ривалась> 

27 как бы сама испугавшись своей дерзости вписано на 
полях 

28-29 По тщательным расспросам оказалось, что / Оказа- 
лось, что 

42-43 главное же состояло ©> деньжонок / [главное их де- 
ло] главным же побуждением был интерес 


С. 357—958. 


44-1 И так они с> отдельную группу / Оттого только снача- 
ла столпились они около телег, а потом [тихо<?>] 
медленно отошли в сторону и составили особую группу 


С. 355. 


1-2 в которой ©> спор вписано 

1-2 скоро начался оглушительный спор / происходил ожи- 
вленный спор 

3-7 Прислушавшись сэ опасения. / Грачов и Троствиков, 
оставленные своими проводниками, находились в со- 
вершенной неизвестности [касательно дальнейшей 
судьбы своей] о своей дальнейшей судьбе. И никто 
не являлся разрешить их неизвестность. [Наконец 


20 Н. А. Некрасов, т. 8 609 


24-25 


они стали прислушиваться к отд<ельным>] Они 
уже думали, что о них совершенно забыли, как вдруг 
прислушавшись к крику мужиков, собравиихся в 
отдельной группе, услышали, что дело идет [о них] 
именно о них. По некоторым словам, долетевшим 
«до них, они догадались, что предстоящее плава- 
ние не совсем безопасно. И страх их увеличился. А их 
<не закончено» 

усилило их опасения / их встревожило 

старик / мужик 

волосами трех цветов / трехцветными волосами 
густыми вписано 

торчавшими как щетина вписано. 

беспорядочне спускавшийся © мужика / спускавший- 
ся на виски и в беспорядке падавший < на> лоб и 
затылок мужика 

грязновато-серого цвета / серый 

голос густой с©> прорицателя / голос [неровный] гус- 
той, неровный и невнятный, пророческой интонации 
кричал он, врываясь в толпу / Начато: кричал в 
толпу 

Прогневили, грешные, господа. / [Осерд< ился>>] 
Прогневался господь, прогневался, по великим гре- 
хам нашим, прогневался. 

отозвалось даже и в мужественном сердце Грачова / 
отозвалось также и в сердце Грачова 


С. 558—859. 


26-7 


— Эй! <> рассудим! / — Что ты не дело несешь, ста- 
рый хрыч! — возразили [старику] мужики.—На треть- 
ем году вода была почитай не меньше нынешней. 
— И, ни! ни! ни! — диким голосом [возражал] отве- 
чал старик.— Такой воды как свет стоит не бывало. 
[Стар <ый>] Я стар человек, — а не помню [такой]. 
Великие воды! страшенные воды! — протяжным и 
мрачным голосом добавил старик. 

— Что же мы будем делать? — закричал Гра- 
чов. 


С. 358. 


26-28 — Ой| <> то лучше подумать... / — Эй, — закричал 


он.— Эй, что такое он говорит? Если в самом деле так 
опасно, то не лучше ли подумать... 
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27 


Мы только время теряем / Что ж мы время теряем 


32-34% скороговоркою произнес © глаза вписано 
36-37 После: конца им нет! — И до самого Мурома, и за 
Муромом... 
38 Волгу / Волгу-кормилицу 
39 всем волю дал, и, пока не уймет воды / [и пока сам 
господь дал волю водам| и пока сам не уймет воды 
41 Не попустит господь! вписано 
12 Дай слово молвить! / Дай слово сказать! 
С. 859. 
1-2 После: прорицания — и начав наконец нести совер- 
шенную чуть. [Грачов только] 
— Да погоди, любезный, дай добиться толку, в 
чем дело. 
3 он/ мужик 
6-7 сказал он ему.— Помолчи, вот мы рассудим! / сказал 
он старику, но тот и его не послушался. 
1-! Сильна, матушка! у! как сильна! / Сильна, у! у-у-у! 
как сильна! 
| снова отозвалось / опять болезненно отозвалось 
14-15 указал вправо / указал влево 
1 Времени, вить, и так мало / Начато: [Время] Не ме- 
шай <?>> времени 
23 — А сяцет солнышко / — А, я говорю, сядет сол- 
нышко 
24-26 будет оно на утрии © коли.../ будет высоко и низко 
и на полдни и на вечерия, а уж не увидать его вам, 
коли... 
28-31 негромким, но повелительным голосом <> — Вот тебе 
вписано на полях 
34-36 предложенные ему, и выражение <> путешественни- 
кам счастливого плавания / предложенные Тростни- 
ковым и начал низко кланяться, [сопровождая по- 
клоны свои самыми искренними желаниями] прося у 
бога счастливого плавания 
% зловещих прорицаниях / Начато: злополучных пред- 
3-42 <сказаниях>. 
— В добрый час! © совершенно вписано на полях 
38-18 — В добрый час! <> и был убежден / Казалось, он 
уже позабыл о том, что говорил за минуту, и, продол- 
жая кланяться, покинул их <«Нрзб> с полной уве- 
ренностью 
благополучное / спокойное 
20* 611 


С. 360. 


1-2 


33-36 


86—37 


40 


43 
43-44 


Мужики с смехом. вписано на полях 

до другого времени / до более удобного времени 
Подъехали с к разливу / Подъехали в телегах к бе- 
регу 

была подобна той / была такой же как и та 

до которых не достигла вода / не покрытые водою. 
Далее начато: И над всем <нрзб> 

которые служили пунктом отдыха / Начато: которые 
давали <?>> простор «нрзб> 

бесчисленным стаям перелетных птиц / чибис«ам> 
После: птиц — начато: небольшие пла«вучие> 
После: всякого рода куликов — начато: наконец пла- 
вучие 

как они подавались вперед, водная пустыня / как они 
подавались в глубину водяной равнины, пустыня 
После: оживленный характер — начато: над голова- 
ми их кричали чи<бисы> 

стада уток с> серебряный звук своими крыльями / 
стада уток слетали под самый нос ботников 

над головами их / в вышине над головами их 
носились хохлатые чибисы © надрывалось неволь- 
но / а. носились чибисы, наводя тоску своим жалоб- 
ным криком 6. носились хохлатые чибисы, наполняя 
воздух столь пискливыми, жалобными криками, что 
становилось досадно и грустно 

реяли красноносые рыболовы © рыбешку / и бесчис- 
ленные стада рыболов<ов>> с криком припадавших 
на воду и ловко хватавших мелкую рыбешку. Далее 
начато: выше под самым небом 

малейшие оттенки радости, отчаяния / все малейшие 
оттенки страха, отчаяния 

упал в лодку / упал на воду 

тысячи рыболовов собрались над убитым / тысячи по- 
добных ему собрались над раненым еобратом своим 


С. 360—561. 


44-1 


останавливались с> потрясали клювом вписано на по- 
ях 


С. 361. 
1 После: потрясали клювом — начато: над самы«ми> 


их голов<ами> 


1-2 против убийцы / против жестокого убийцы 
3 пловцов / греби<ов> 
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8—4 


12-13 


15—17 


17-18 


20—21 


21—24 


25—35 


37—42 
37 


и так провожали © версту / провожая их по крайней 
мере целую версту и 

в остервенелых криках / в дик< их криках> 
очевидно / без всякого сомненья 

цока наконец Грачов © их товарища / Начато: а. так 
что путешественники даже 6. и только тогда остави- 
ли [их] они преследование ботников, когда Грачов, 
выведенный 

по взаимному уговору / по взаимному согласию 
бедный островок / остров 

островки, с жалкими остатками едва зеленеющей ози- 
ми / островки, на которых замечались жалкие остат- 
ки озими 

тут всё <> труды, время и семена / тут [их озими] всё, 
что осталось от их озимей, глубоко покрытых водою 
Грачову с> ботник приближался / а. Начато: Несколь- 
ко раз Грачов пробовал подъезжать к 6. Грачову 
очень хотелось убить гуся, но покушения остались 
напрасными; едва ботник начинал приближаться 
жителей этой бедной стороны / бедных жителей 
окрестной стороны 

и они, как тени © тоскливо поглядывая на ближний, 
но недоступный лес или кустарник / и они [блужда- 
ли| как тени целыми сотнями бродили по обнажен- 
ным небольшим островкам, напрасно высматривая 
сухую дорожку к [лесу или кус«тарнику>] бли- 
жайшему лесу или кустарнику 

Разговаривая с> плачу ребенка. / [Иногда путешест- 
венники поражались вдруг д«оносившимися> ] 
Гребцы объяснили путешественникам, что во время 
разлива мальчишки в один день наколачивают палка- 
ми по нескольку десятков зайцев, и скоро [путеше- 
ственникам представился случай быть] путешест- 
венники сами стали свидетелями такого [бесчеловеч- 
ного| жалкого истребления бедных животных; про- 
езжая мимо одного острова, они увидели с десяток 
мальчишек, которые, вооружась палками, бегали по 
острову, [с дикими криками] дико кричали, мгновен- 
но [нагибаясь или вовсе падая брюхом на] падали, 
стараясь придавить брюхом свою жертву, испускав- 
шую раздирающие крики, подобные крику ребенка. 
В этой стороне ©® не годен. вписано на полях 

В этой стороне народ не брезгует / Начато: Гребцы 
объяснили им 
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42 заячий мех / шкура зайца 

2 После: не годен — начато: крестьяне набивают пугал 
его свежим °® 

“* которого источником был также разлив / которому 
поводом был разлив. Далее начато: Затопляя [дерев- 
ни] села и деревни 


С. 362. 


3 острова с кустарником и лесом / острова 
4-6 медленно движутся с> течением / медленно движутся 
по течению воды [и остаются, с окончанием разлива, 
там куда] и остаются там, [где] куда прибьет их во- 
дою 
6-7 часто <> пребывания вписано 
6 несколько верст / несколько десятков верст 
8 После: заборов и мостов — всё это делается жертвою 
разлива 
10- особого рода промышленников © с баграми и запас- 
ными ботниками / отважных промышленников, [ко- 
торых довольно много встретили наши путешествен- 
ники — вооружившись баграми, они ловят| которые, 
вооружившись баграми, выезжают на ловлю 
!-12 Впрочем, они нередко © промысел / Они, впрочем, 
часто дорого платятся за «не закончено. Далее на- 
чато: Таким образом благодаря бесчисленным стаям 
птиц и этим людям, которых 
12-13 ботники, чересчур нагруженные, опрокидываются / 
Начато: жадность <?» 
13-14 при внезапном порыве ветра / при крутом порыве 
ветра 
16 «ловцов» / промышл«енников> 
19-27 Таким образом © у Дюмон-Дюрвиля, Жакмона и 
других. / Таким образом, благодаря явлениям, кото- 
рые мы старались описать, эту пустынную сторону, 
при всей ее дикости и угрюмости, нельзя назвать со- 
вершенно [безжизненною. В ней [кипит своя] есть 
своя жизнь, своя деятельность.| лишенною жизни и 
деятельности. Но какая жизнь, какая деятельность 
кипела в ней? Путешественникам нашим поминут- 
но приходили в память читанные каждым из нас 
в таком множестве рассказы [об Америке], об Ин- 
дии,— не потому, чтоб они встретили тут что-нибудь 
сходное с Америкой, с Индией, — но многое казалось 
им в своем роде столь же оригинальным и едва ли не 
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` менее еще известным, как природа и жизнь отдален- 


нейших и наименее исследованных пунктов в глуби- 
не [ Индии|, Азии и Америки... 


9 даже и теперь вписано 


23-24 


2 


| 


28—29 


30—31 
31-34 


39—40 


40—41 


41-42 


С. 


44—6 


вовсе лишена / лишена 
Грачов невольно с® сцены / а. Начато: Неизвестно по- 
чему Тр<остникову>> 6. Грачову невольно пришли 
на память рассказы <?> 
Не то чтоб тут было что-нибудь сходное / Не то чтоб 
он видел тут что-нибудь сходное с ними 
столь же в своем роде новым / а. столь же ориги- 
<Знальным >> б. столь же в своем роде новым, ориги- 
нальным 
Всё шло хорошо © трудностей / Начато: а. Покуда 
путешествие совершалось благополучно 6. Сначала 
путешествие шло хорошо и «<нрзб> 
старым прорицателем / странным <хпрорицателем> 
но, приближаясь к лесу <> своему желанию / но добро- 
душные мужички, очевидно желавшие [не запуги- 
вать| поддержать бодрость господ, невольно начали 
выдавать себя, приближаясь к невысокому густому 
кустарнику, через который нужно было пробираться 
они крепко заспорили о том /они жарко заспорили 
между собою 
и каждый <> наших приятелей / каждый [хвалил свой] 
стоял на своем и, оспаривая положения другого, при- 
водил такие аргументы, что <нрзб> невольно дрожь 
пробегала по телу путешественников 
не знаешь, что ли, голова, порубь: пень на пне / не 
знаешь, что ли, третьего году порубь: [пни, пень на 
пне]| лес срубили, пень на пне 
как протрешь с> тут и конец / наедешь да как про- 
треть ботники, так тут тебе и конец 
Лучше прямо © вороны летают. / а. Или враз и впе- 
ред! б. Лучше прямо держи! 

— Прямо? Нрямо только вороны летают; прямо 
держи, так и выедешь против самого широкого мес- 
та «не закончено> 


362—568. 


Никиту Обрубка повидать охота? <> лево держи! / 
[Третьего году не такая вода была, да и тут что, не- 
бось «2 нрзб>] Иван и спропал, а мы проедем? 
Говорю, держи дальней дорогой. 


615 


С. 368. 


6-11 


12—16 


15—16 


Говорю: лево держи! © никак не справить! вписано 
на полях 

Таким образом <> беду неминучую. / Таким образом 
все направления были перебраны [и невольно напом- 
нили опасные <8 нрзб>], опасности каждого взве- 
шены, и Грачов невольно вспомнил сказку, в которой 
герой [приходит к тако<му >>] встречает на распу- 
тьи столб с надписями: [в эту с<торону>] поедешь 
вправо, сам будешь [<нрзб>] цел, да лошадь падет, 
поедешь «<не закончено> 

столб с> беду неминучую / столб, [пророчивший] с 
надписями, пророчившими [ему или его] [всяческие 
онасности или ему или его [лошад<и>] коню], в ко- 
торую бы сторону он ни поехал, [конец] неминучую 
гибель либо ему самому, либо его верному коню 


С. 568—964. 


17-5 Странее же всего <> пространства воды / Страннее вее- 


го показалось им то, что продолжая [свой спор] упор- 
но спорить [гребцы их плыли и плыли вглубь| про- 
вожатые их не останавливались ни < на>> минуту и 
плыли [в одну сторону| всё по одному направлению, 
как будто [между ними в этом отношении царствова- 
ло совершенное согласие. Но в сущности они подо- 
зревали, что если] вопрос о выборе направления ре- 
шен, а теперь шла речь о предмете постороннем. «Да 
куда же мы едем? Какой же дороги держимся?» — 
пробовали они спраптиваль то того, то другого из сво- 
их гребцов. Ответом или было молчание или [медлен- 
ное [«А и сами не «знаем>»›] [«А сам не знаю] ] не- 
определенное: «А бог даст выедем», и весла продол- 
жали дружно работать, подвигая вперед ботники, 
шедшие уже с четверть часа среди [такой чащи] не- 
проходимой чащи [и точно проехали: стало редеть и 
сквозь кусты показалось, уже проглядывает огромное 
пространство воды]. Дело в том, что везде было про- 
ехать довольно трудно, что мужики каждый про себя 
очень хорошо знали и [вопрос] главное состояло не 
в том, чтоб удачно решить спор, а чтоб удачно про- 
ехать. Наконец спор умолк, внимание гребцов удво- 
илось, чаща с каждым шагом становилась непроходи- 
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мее. [На чьей стороне осталась] Кто одержал побе- 
ду — осталось тайною для путешественников. 


С. 363. 


17-19 


32—36 


36—37 


39 


40—41 


41 
43 


упорно споря © в одну сторону / продолжая упорно 
спорить, мужики ни на минуту не переставали гре- 
сти и гребли всё по одному направлению, подаваясь 
в глубину чащи 

давно решен / давно уже решен 

кто из спорящих одержал победу / Начато: а. на чьей 
стороне 6. кто остался по<бедителем > 

да и гребцы, по-видимому, мало думали о нем / да и 
гребцы скоро [замолчали] покинули свой спор 

что проехать как в том, так и в другом месте было / 
что везде было 

После: удачно проехать.— [Лес как будто недоволь- 
ный тем, что не свой путь] Как ни нагибались наши 
приятели, как ни увертывались, их однако ж поря- 
дочно нахлестало [сук«ами>>]| по лицу и поцарапа- 
ло сухими ветвями кустарника, тем однако ж всё и 
кончилось [не первый раз]. Чаща [стала] начала ре- 
деть и впереди показалось огромное пространство во- 
ды. |Лес как будто недовольный тем, что не свой 
путь| вписано на полях 

Верный глаз <> ботникам / а. Начато: Гребцы, то 
упираясь [веслом] веслами в деревья, то хватаясь ру- 
кой за кустарники 6. Всё зависело от ловкости, быет- 
роты и проницательности, верного глаза и верной 
руки гребцов; упираясь по временам веслом в дере- 
вья или хватаясь за кусты, они давали желанное на- 
правление ботникам 

и ботники невредимы «выюркивали» из непроходи- 
мой чащи / а. и ботники благополучно подвигались 
вперед 6. потом принимались грести, потом снова от- 
талкивались и «отпиховались», и ботники целы и не- 
вредимы «выюркивали» [мелькали среди] из непро- 
ходимой чащи, подаваясь вперед 

теперь обменивались / теперь [иногда] изредка об- 
менивались 

иногда вдруг кричали гребцы / кричали [иногда гос- 
подам гребцы] вдруг гребцы 

были так счастливы / были так несчастлисы 

После: полную возможность — и может быть такое 
же удовольствие вписано на полях 
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$4 


13 


14-15 


16 


17-18 


20 


После: по голове.— Вообще как они ни увертывались 
их [поря<дочно>>] достаточно нахлестало и поца- 
рапало. Но тем всё и кончил<ось>. 


. 964. 


вдруг все разом перевели дух/ вдруг все разом 
[вздрогнули] [глубоко] вздохнули 

и они с> пространства воды /а. Начато: [и сквозь 
к<усты>] и впереди синело чистое пространство. 
Однако ж 6. и они скоро очутились среди необозри- 
мого пространства вод 

в которой отражались © к закату / Начато: которое 
после душной и 

приятно и успокоительно / приятное и успокоитель- 
ное 

после часовой переправы <> надежные меры / после 
душной и часовой переправы через лес, где они плы- 
ли в полумраке, не видя даже сажени ни вперед, ни 
по сторонам и не смея даже взглянуть на небо, по- 
тому что лес немилосердно царапался и хлестался 
своими сухими ветвями как будто недовольный тем, 
что [нарушают его спокойствие, несмотря на все при- 
нятые им мэры] несмотря на все меры <нрзб>, при- 
нятые им, спокойствие его было нарушено 
спокойствие наших приятелей / успокоительное чув- 
ство, [осенившее] охватившее наших приятелей 
Гребцы <> против своего желания./ а. и виною этому, 
опять против своей воли, были гребцы. 6. Добродуш- 
ные гребцы мигом прогнали его и опять, видимо, про- 
тив своей воли. 

— Ну, теперь, мотри, не зевай! — сказал один. / 
— Ну, теперь, гляди не зевай! — сказал передовой 
гребец. 

— А ты что? <> с досадой, наставительно. / а.— А ты 
сам [-от], голова, не зевай. И охота говорить! — при- 
бавил он [наставительно] с досадою. 6.— А ты что? 
Сам, голова, не зевай,— [возразил второй] отвечал 
второй гребец наставительно.— И охота говорить, — 
прибавил он. 

— Сами, чай, видите! Вишь, волны какие. / а. 
— А ничего. Вот теперь в Вишу выедем,— отвечал, 
спохватившись, передовой. 6.— Ух! вона волна... по- 
шло качать! — заговорил вместо ответа передовой. в. 
— Рази не видите? Вишь, волны какие. 
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21-26 Волны действительно были ©> спросил Грачов. / Бот- 
ники сильно качало; впереди ходили и бурлили [вол- 
ны] свирепые волны, 

— [Ну! а тут] [Ну, помоги бог выехать! Вот как на- 
рочно и ветер пошел.| <В> Вишу въехали! Проне- 
си, господи! — послышались голоса. 

— Да что эк тут такое? 

27-28 — Река, — отвечал передовой гребец.— Виша, матуш- 
ка Вища. / — Виша, река. 

28-29 бойка, сердечная, а теперь, гляди, словно море / ку- 
да какая бойкая а теперь, глядишь, ей и конца нет! 
<@ нраб>> словно море 

39-31 — Вот уж я © вводить! / — Вот уж я ни в жисть не 
сказал бы. Охота господ в сумление вводить! 

3? — А ты тогда говори, как проедем вписано на полях 

32-33 заметил с упреком / заметил 

33-34 немедленно прибавил: — Тут и в межень / прибавил 
в виде утешения: — Тут и не в эту пору 

%8 и прощай мука / и поминай как звали 

37-38 передовой гребец / другой гребец 

33-14% — Перво подмочил с> докончил его товаришц. / — Со- 
всем утопил,— [отвечал гребец] докончил его това- 
рищ,— да и сам-от с кулем ко дну пошел. 

1 третий гребец / другой гребец 
С. 364—565, 
‘1-1 отличавшийся каким-то мягким сэ мужиком вписано 
на полях 
С. 965. 
1-2? поехали рыбки половить / поехали рыбу ловить 
3 ботничек / ботник 
3-4 Пошли ко дну / Пошли ко дну, сердешные 
5-6 Я тут недалече © ботник их / Тут недалече тож па- 
рень рыбу ловил, он сказывал: вижу, говорит, у них 
ботник 
б-! вертится, словно никто им не правит ©> опять же 
ночь... / вертится, словно сам собой, никак заснули? 
а его как перевернет! Я к ним, да уж куда! Опять же 
ночь... 
1-8 


мне бы скричать <> неужли заснули? / мБе бы скри- 
чать, да неужли сами не видят, думаю. Ба! никак ро- 
бята заснули! вписано на полях 
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9-11 
12—14 


15-16 


19-20 


19 


20-21 
21 
22 


23—24 
84—25 


26 
27 
30 
$2 
32—34 


36—37 


37-38 


Тут уж я смекнул © Один вписано на полях 

— Поделом дуракам! <> Нашли место спать! / — Ну 
что ж, жалеть нечего! Поделом! — сказал Грачов 
«нрзб> в сильное негодование при мысли [06 
«нрзб> этой| о такой непостижимой беспечности 
русского мужика.— Спать на ботнике. Где вздумали 
спать! 

произнес в размышлении рассказчик. / Начато: ска- 
зал подум <ав>> 

семеро баб уселось в один плохой ботничишко / семе- 
ро уселось в один ботник, зная [что] очень хорошо, 
что ботник не поднимает больше четверых 

После; баб — наряженных на барщину вписано на 
полях 

каждая © на барщину на горы вписано на полях 
«господь знает как» / «господь уж их знает как» 
После: известно, бабы — будь мужики, иное дело, всё 
как-нибудь бы да справили! 

смерть не хоцца домой ворочаться вписано 

У того ботничишко был худенький / [И много] [Тот] 
А того жадность сгубила 

отольюсь вписано 

главную роль / единственной причиной 

А бывает и то / А ину пору и то бывает 

не подымет / не подымет ни в Жисть 

не стоять же у берегу <> чай, ждут! / коли разделить- 
ся [два раза] хоть раз, тут и до вечера[ не обернешь] 
никак не обернешь, а и так уж маненечко спознились, 
чай ждут — бог милостив. 

И ведь, случается, проедут благополучно. / И ведь 
случается, и как еще часто, проедут благополучно. 
Проехали сегодня — поедут и завтра. / [А если вчера 
одни проехали, то почему сегодня не попробовать 
другим| Проехали сегодня — поедут и завтра. А ко- 
ли вот, например, после вы проехали, то почему не 
проехать другим. [Вот кстати] [Я видел] несколько 
баб, которые забравшись на середину озера ловить 
<нрзб> подняли просто рев, а завтра они опять 
поедут. «Как не ехать — э, люди ездят!» «Люди ез- 
дят» — таков общий ответ мужика на вопрос, можно 
ли проехать там или в другом месте. Случалось ли 
вам езжать по [проселочной дороге] проселкам. Вот 
вы едете и вдруг уперлись в болото, середи которого 
стоит озеро. Кто мерил его глубину? Ито скажет, до 
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какой степени доходит его топкость. Вот возница сле- 
зает, щунает край болота черенком кнута, нагибает- 
ся. «Никак ехано!» — говорит он и [с спокойным ду- 
хом], не рассуждая долее, понуждает свою лошадку 
виеред [совсем не помышляя о вероятной беде, [ко- 
торая может «нрзб>] о потере телеги п лошади, со- 
ставляющих главнейптую часть его имущества. Люди 
[ехали] ездят, делают, бают — великое слово в дерев- 
не]. Кто знает, может быть внутренне он и помышля- 
ет не без ужаса о вероятной беде, которая может 
[его постигнуть — о потере телеги и лошади] случить- 
ся с его телегой и лошадью, но ведь [надо же про- 
ехать — | люди ездят. «Люди ездят, люди делают, лю- 
ди бают» — великое слово в деревне. И вы еще не 
встречали мужика, который бы сказал вам: я-де туда 
не пойду — опасно! Хоть между мужиками есть тру- 
сы, так же как и храбрые, есть осмотрительные и 
осторожные, так же как и беспечные. 

Проехали сегодня — поедут и завтра. вписано на по- 
иях 

Из таких-то и им подобных элементов образуется / 
Такие-то и им подобные обстоятельства образуют 
По моему мнению с® городе. / [Ведь, пожалуй, и то, 
что теперь делали наши приятели, было выражением 
величайшей беспечности, тем более что им ничего] 
Но я скорее готов [назвать] счесть выражением ве- 
личайшей беспечности то, что теперь делали наши 
нриятели, которым ничего не стоило воротиться и 
переждать разлив в ближайшем городе [А как воро- 
титься [негде] некуда и невозможно?], чем иной не- 
обдуманпый поступок мужика. Впрочем, нам пора во- 
ротиться к рассказу. 


С. 366. 


5—6 


разрушать страх СЭ в плавании / увертываться от 


онаености 
Кто из тех / Кто из нас, ехавших 

в положении © наших приятелей вписано на полях 
что особа его была сбережена / Начато: что русский 
мужик всегда 

сбережена <> и притом в совершенной целости / а. На- 
чато: сбережена наилучшим «образом>^ 6. сбереже- 
на и доставлена куда следует наилучшим и даже де- 
ликатнейшим образом 
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12-14 


31-32 
32 
83 
84—35 


87—43 


какая-то овдовевшая барыня © в деревню / а. Нача- 
70: какая-то госпожа, доехав благополучно до Вязни- 
ков и 6. какая-то овдовевшая генеральша отправля- 
лась по смерти супруга на жительство в деревню в. 
какая-то овдовевшая барыня отправлялась по смерти 
мужа своего, лекаря, служившего <в Петербурге>>, 
на жительство в деревню 

и собачонками вписано 

продолжать путь и добраться до своей усадьбы / до- 
браться до усадьбы своей 

в сторону / в сторону от шоссе 

не знала и сама владелица / Начато: не знала и сама 
владелица, ехавшая туда в первый раз после 

Около почтовой гостиницы © со всего города / Нача- 
то: [Собралось] Около почтовой гостиницы собралось 
всё 

можно ли добраться / можно ли ехать 

все наотрез отказались / все решительно отказались 
что он возил туда в 1829 году какого-то барина / что 
он [бывал] однажды был в нем об эту самую пору 
два дня / три дня 

уехал / уехал с ним же 

в заключение с> барыню / и что он берется доставить 
ее 

Хозяин © решилась ехать. вписано на полях 


С. 366—867. 


44—1 


сдержал обещание / доставил семейство 


С. 367. 


3 
5—6 


через каждое болото / через каждую лужу 

делая таким образом при каждой переправе по пяти 
концов / делая каждый раз по семи концов 

а надо сказать <> полуверсты / а эти концы были ино- 
гда не менее четверти версты 

а скоро и совсем сделался ему бесполезен вписано на 
полях 

перестала / расхотела 

трусишка / а. парень 6. паренек 

разревелся благим матом / разревелся 

крича во всю глотку <> батюшки!» вписано 

При этом зрелище с> мальчишке. / Начато: Надобно 
было видеть отчаяние генеральши, когда от сопрово- 
ждавшегося 


622 


18 


раздирающими криками / раздирающими ужасными 
криками 

с проклятиями ямщику и глупому мальчитшке / с бра- 
нью и проклятиями, градом посыпавшимися на бед- 
ного ямщика и несчастного мальчишку 

ожидавшие своей очереди / Начато: оставш<Хиеся> 


23-2* к погибающей Фанни / к несчастной собачонке 
21-25 призывая нежнейшими именами / называя нежней- 
шими именами 
25-38 «Фанни, Фанни <> между тем чуть не утонула впи- 
сано на полях 
25-38 «Фанни, Фанни <> между тем чуть не утонула / «Фи- 
деля, Фиделинька, Фиделинька...х Надо думать, что 
это и было причиною, [что] почему несчастная соба- 
чонка чуть-чуть не утонула 
25 (Сюда, голубушка!» вписано 
27—28 концерт, составленный <> грубых голосов / концерт, 
составленный [из разных] из детских и старческих, 
пискливых и басистых голосов 
30 Но, к счастию / Но, к счастию и удивлению 
38—43 и не решаясь, куда пристать © «У, мозгляк! иди у 
меня, а то я те...» / и не решаясь, к которому берегу 
пристать, пока наконец ямщик, видя, что и тут дело 
без него не обойдется, не бросился и не вытащил ее 
на берег. 
С. 367—568. 
4-1 стоила бы алмазного пера самого господина Евгения 
Сю / заслужила бы пера господина Евгения Сю 
С. 365. 
1 мужественного / бесстрашного 
? неустрашимый воин / этот неустрашимый воин 
3 Розу и Бланку /[ сироток Розу и Бланку 
4-5 из какой-нибудь бездны сэ иезуитами вписано 
6 Перетаскав / Перетаскав таким образом 
7 весь мокрый вписано 
3-10 ехал эти пятьдесят верст трои сутки, не просыхая ни 
на минуту в течение их / ехал три дня 50 верст, по- 
стоянно не просыхая 
И делая каждый день / делая в это время каждый день 


пятнадцать верст пешком по болоту с более или ме- 
нее тяжелой ношей / Начато: 15 верст по глубоким 
болотам пешком с 
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13-14 
16-17 


20-21 


21 


23 
26 


27 
28-36 


39 
40—41 


42 


умилял твое чувствительное сердце / умилял тебя 
После: проживая в то время в В«язника>х в поч- 
товой гостинице — начато: по обстоятельствам 
вовсе не рассказывал о понесенных им трудах / мало 
рассказывал о претерпленных трудностях 
даже неохотно © спрашивали / Начато: только, ког- 
да его спраш < ивали >> 
— А то не довезть, что ли? / — Известно, довез. 
— Как же ты с каретой? / — Как же ты, на себе, 
что ль} 
— А что? / — А что — одну, чай, всяк поднимет. 
— Чай, вязнет? <> какая была! / — Чай не подни- 
мает? 

— Чего не поднять одну? 

— Одну? А господ как же, в руках, что ль? 

— А то как же? 

— Чай, тяжело? 

— Чай нелегко, вишь их артель какая была. 
Ямщик не отвечал. / Ямщик вовсе не отвечал. 
— Много на водку дала? Тоже молчание. вписано на 
полях 
И только выспавшись / И только на другой день, про- 
спав мертвым сном семнадцать часов сряду 


С. 368—569. 


44-1 


вопросительную форму, в которую обыкновенно об- 


лекал свои ответы / свою вопросительную форму от- 
ветов 


С. 369. 


2—3 


16-18 


удовлетворил любопытству <> дополнением / [донол- 
нил сведения] удовлетворил своих товарищей каса- 
тельно [претерпленных| трудного путешествия сле- 
дующим замечанием 

посередь болота / на середину болота 

ну, думаю, барынька! <> не приведи бог, опущу.../ 
Начато: ну, думаю, барыня! будет реву ужо [,а уж не 
взыщи «нрзб> опущу|, не ровен 

И чуть вот / И тоись вот 

на самую что ни есть глубь / на самую-то глубь 
крик такой поднялся / тут крик поднялся 

маненечко не дошел: да думал — сухо <> бранить... / 
маненечко почитай на сухом месте рано, видишь, 
спустил: башмаки обмочила, куда сердилась... 
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21-22 


23 
27 


Смерть отдохнуть хочется, да, видишь, торопит впи- 
сано на полях 

И пошел. вписано 

прибазил другой / задумчиво прибавил другой слуша- 
тель, и тем разговор и окончился 


23-3? — Мало ли, голова? > целый  пятиалтынный!/ 
— Двугривенный,— ответил ямщик. 
29-32 отвечал Никита с> (что не делалось у него одно без 
_ другого),— мало ли вписано на полях 
33 собеседники / компания 
394-35 разбрелись от ворот с> происходил разговор. / разбре- 
лась. Я остался один у ворот почтовой гостиницы, где 
происходил приведенный разговор. 
38 Между тем / Тем време< нем > 
3 подвигались вперед / подвигались да подвигались 
40-42 — А как минем © говорили гребцы, успокаивая их 
нетерпение, / Затем, по рассказам гребцов, им оста- 
нется только перевалить озеро, а уж там и дома. 
С. 370. 
' Пробираясь / Едучи 
? звук всё слышался ближе / звук слышался всё ближе 
и ближе 
6-7 в котором сидела девочка лет десяти вписано на по- 
ях 
7 ульи, выказывая из воды / ульи, выказывавшие из 
воды 
$ После: верхушки свои — Солнце прощальными луча- 
ми освещало эту картину. 
8-9 небольшое пространство, занимаемое избушкой и 
ульями / это небольшое пространство 
12 этими тычинками / этими редкими тычинками 
12-14 окрашенную ©> поверхность озера / Начато: поверх- 
ность озера, обагренного теперь заходящим 
15-18 избушка с работающим на крыше © путешественни- 
ков / избушка с седым стариком, [верхушки ульев] 
чуть видные ульи, ботник с девочкой, качнувшийся 
из воды, в которой отражалось ее миловидное личи- 
ко — [при] по мере приближения путешественников 
20 несколько бледноватое / довольно бледноватое 
р , и обнажил с> голову / Начато: поднял 


вишь, избенку всю расшатало, того гляди — по брев- 
ну растащит / боюсь, как бы не унесло, неровно ве- 
тер подымется 
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29 


< 


— Коли теперь жить, а так, наезжаю / а.— Живу. 
6.— Колй теперь жить, а наезжать наезжаю, почи- 
тай, каждый день 

всё облило / тоже всё облило 

барский дом / барский двор 

сказал надменно Грачов / сказал Грачов 


42-14 а нынешний © сух стоит! вписано на полях 
С. 870—871. 
4-1 Вишь, нынешний год вода какая! / Нынешний год 
вода повыше. 
С. 371. 
? обольет, бывало / обольет 
2-3 всегда сухая стоит вписано 
8 ее водой не хватило / ее, вишь, водой не хватило 
3 так тут столько набивается белых тетерок / Начато: 
так тут [те<терок>] хоть 
141-15 Приятная ночь нам предстоит. / Приятная ночь нам 
предстоит, после стольких похождений. 
16 Да и вообще: что мы будем делать тогда? / Да и что 
мы будем делать? 
18 отвечал Грачов / отвечал Грачов с своей обыкновен- 
ной самоуверенностию 
19-20 Столько же, сколько и я! вписано на полях 
22-2* У они ©> тронулись. / И между ними начался один из 
тех обыкновенных споров, к которым самоуверен- 
ность Грачова невольно вызывала его приятеля. 
Ботникн между тем двинулись, и топор старика 
продолжал свое постукивание. 
25 Ито-нибудь заметит © о девочке / Мы ничего не ска- 
зали о девочке 
26—27 нечего сказать: всё время разговора /нечего сказать, 
кроме того, что во всё время разговора 
27-33 она не спускала с> так и горит. / она сидела молча и 


32 
39 


неподвижно, не спуская любопытных глаз с Раппо, 
на черной шее которого красиво рисовался белый се- 
ребряный ошейник, ярко блестевший при последних 
лучах солнца. И когда ботники тронулись, девочка 
долго еще провожала глазами черную собаку и ска- 
зала: 

— Та самая собака, красивая да черная! И ошейник 
какой. 

черная да толстая / черная да красивая 

печальные / мрачные 
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42—44 


проезжают озеро! © целью их путешествия / Начато: 
проезжают озеро — последнюю преграду, отделяв- 
шую их от 


С. 37°. 


3—4 


соломенные крыши / крыши 
не примечалось / не было приметно 


7-8 которых © купались в воде вписано 
3 вишь, куда — по самые окна хватила вода / вишь, 
куда ныве хватила вода 
13-1 А ныне вот все разбежались, да и как жить? Глядь: 
весло всё уходит! / А ныне вот — весло всё уходит! 
16 нельзя / невозможно 
24 це обидясь, отвечал гребец / сказал гребец 
27-78 (два этажа <> фоне) вписано на полях 
23-29 при не совершенно погасшей / при не совершенно 
погасшей еще 
36-37 дома. Но хоть он действительно занимал самую вы- 
сокую точку / дома, стоявшего на самой высокой 
точке 
37 однако ж вписано 
С. 373. 
1-2 сказал он с> замешательством приятеля / сказал Тро- 
СтНиков 
1-6 — Нще бы! © Где же Рюмкин? / 4.— Где же Рюм- 
кин? — тоскливо сказал Грачов. 0.— Еще бы! Я тебе 
говорил, — кратко заметил Грачов.— Где же Рюм- 
кин? — продолжал он тоскливо. 
20-21 здесь, кажется, вода лучший сторож / вода — лучший 
<еторож>> 
2-24 что он убралсл <> не умирать же ему было здесь с 
голоду! / да и как бы он стал [здесь] тут жить — 
не водой же питаться? Далее: — Ца неужели и здесь 
нет никого? 
22-23 После: ничего не мог сделать благоразумнее — как 
убраться отсюда 
28-29 говорил в отчаянии Грачов вписано 
30° Там найдется / Там у меня найдется 
32 После: не портится летом... начато: А вина! Какие 
а; УГОДНО... 


Какие там с запас Рауля. вписано 
После: лучше чаю,— сказал Тростников.— Удиви- 
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тельно в самом деле, — продолжал Грачов.|[ — Имея 
моего] 
— Намедни наши < не закончено> 


С. 374. 


5 


7-8 


84—35 
35 


39—40 


43—44 


После: издалече, говорит, еду — да вишь вода не пе- 
репустила. 

— Видел его кто-нибудь? / — Вы его видели? 

— Такой рябоватенький ©? с собачкой... / — Я ви- 
дел, — отвечал другой гребец,— рябоватенький да не- 
велик ростом, с собачкой... 

— Собака пестрая, Трезор, с коричневыми крапин- 
ками? / — Собака пестрая, белая с коричневыми кра- 
пинками? 

воскликнул Грачов вписано 

У него вся провизия. вписано на полях 

воскликнул с ужасом Грачов / воскликнул Грачов 
во всё продолжение разговора © низко кланяться / 
во всё продолжение разговора она низко кланялась 
После: руками — начато: пока наконец один из греб- 
цов 

терпеливо ожидала / терпеливо ожидая 

После: говорить.— на полях начато: Если б [дневной 
свет был| темнота им не препятствовала, то 

начала повторять свои низкие поклоны / а. отпустила 
разом несколько поклонов, один ниже другого, так 
что она касалась подбородком воды 6. поклонилась им 
Фигура не двигалась / Фигура опять поклонилась 
вперед, но Грачову показалось, что она дрожит впи- 


сано 


С. 375. 


5—6 


8 
11 


13 


14 


— Ничего, та я и постою с голосом. /— Ничего, ба- 
тюшка, я и постою... перед господами да не постоять? 
Но она / Но старуха 


К моему имению / К грачовскому имению 
— Та как же? Ваша. / — А как же, батюшка, к гра- 


човскому. 
комически-повелительным / комическим 


16-20 При этом известии с> прянула в сторону / а. При этом 


известии старуха, казалось, остолбенела; но не толь- 
ко не думала исполнить приказание своего барина, 
напротив, [быстро] с каким-то глухим мычанием бы- 
стро прянула в сторону 6. Казалось, она хотела бро- 
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17—18 


21-22 


25-26 


34 


39 
43 


ситься к ботнику, может быть сделать даже более: 
броситься в объятия говорившего или что-нибудь по- 
добное, но как будто внезапный непобедимый страх 
удержал ее $ вписано в верхней части страницы 

в котором слышался © радость / в котором, казалось, 
слышался не один испуг, но и какая-то дикая радость 
вписано на полях 

принялась ©> поклоны / принялась отпускать такие 
исступленные поклоны, что 

поди сюда ©® что я тебе скажу / подь-ка сюда, что я 
тебе скажу 

При тусклом огоньке они увидели / Начато; а. Они 
увидели 6. При тусклом огоньке, выглядывавшем из- 
за печи 

такое же сообщение / такой же способ сообщения 
старик медленно и тяжело спускался с печи / старик 
спускался с печи 


С. 376. 


8—4 


12-14 


20-21 


24 


24-25 


29-30 


Затем, придерживаясь © по скамье до доски / Нако- 
нец он добрался до доски 

кругом его шел ободочек © казался бахромой / кру- 
гом его правильным ободочком шел ряд совершенно 
белых и слабых волос, подобно бахроме 

портки болтались на них, как на палках / портки мер- 
но болтались на них 

пробормотал / сказал 

и его длинное с> «дой-ду!» / и это длинное и с тру- 
дом, как будто у старика на последний звук едва до- 
стало дыхания, произнесенное «дой-ду!» 

собираясь с духом / собравшись с духом 


С. 377. 


5 
13—14 
15-16 


18 


23—39 


к лицу Грачова / к лицу Тростникова 

поди, как бурлит теперь / теперь, чай, как бурлит 
— Дау вас разлив <> можете? / — Вишь, у вас раз- 
лив какой нынче! Я удивляюсь, как вы и живете 
тут? 

— И печки топить, кажется, нельзя / — И печки то- 
пить нельзя, я думаю? 

Мы и всё так с слова не могли добиться. / Мы и всё 
так: когда и разливу нет; испечем побольше враз,— 
да и грызем [и грызем-от] [хлебец-от... божий] иной 
раз неделю и две... 


629 


23—38 
24—25 


29 


31-36 


[— А кто такая] — Какая еще старуха с тобой 
живет? Она, видно, спряталась. Мы от нее слова не 
могли добиться, — сказал Грачов. 

и полно © Да вот и вписано на полях 

Оборони бог — барские хоромы спалить! / Оборони 
бог — пожар! 

по господским делам / по своим надо <бностям > 
<?> 

Уйдут, а хлебца оставят с день за днем... / Начато: 
а. Бог милует <?>, лежу на печи да корочку и гры- 
зу, и грызу... 

— Иты 
6. [Да спасибо, хлебца-то] А хлеб«ца> 


С. 377—975. 


40-9 


40-7 


— А сенная, родной, сенная... ® Ну и живет. / 
— А видно она и есть,— отвечал старик, — бобылка 
безродная, такая же как и я, никого у сердечной 
нет — [был один сын, да и тот помер] была сестра, 
да и та померла, вот она при барском дворе и живет — 
щеп нам сварит либо кашки когда... ну и живет. 

— А сенная с кок и я вписано на полях 


С. 378. 


4—5 


10—21 
11 


16 


вскоре после моего рождения / вскоре после того, как 
я родил<ся> 

— Да чего ж она © умилением. вписано на полях 
сказал Грачов / Начато: прибавил он, обраща< ясь> 
Знамо, дело девичье! / [Знать,] дело девичье! 

И молода? / И что ж молода? 

После: спросил Тростников — 4. давно уже наблю- 
давший любопытное и пугливое лицо, выглядывав- 
шее из-за печи, которое вовсе не казалось ему моло- 
дым. 6. Начато: вглядываясь до конца в лицо, украд- 
кой выгляды<«вавшее > 

— А чай не боле как ей лет шестьдесят будет! / 
— А ей чай не более как лет шестьдесят, — отвечал 
старик. 

сморщенное лицо / старческое лицо 

Старушка <> невыразимым умилением. / Начато: Ста- 
рушка имела однако ж [доброе, кроткое лицо] доб- 
рые, кроткие черты лица и улыбка, господствовав- 
ш«ая> 

всё господь прибрал / все померли 


630 


35-37 


87 


37—39 


38—39 


80—42 


43 


старику сто сорок лет / старику — не более не ме- 
нее, как сто сорок лет 

долгим и печальным размышлением / долгим и не 
лишенным грусти размышлением 

которое неизбежно © известие / которое обыкновен- 
но овладевает человеком при подобных известиях 
на чью голову, как гром, неожиданно падает вписа- 
но па полях 

упражняя свое зрение с® ног старика / бросая по вре- 
менам долгие и пытливые взгляды на голую голову, 
впалую грудь и [погруж«енные>] болтавшиеся в 
воде ноги старика 

в образе его / в образе этого [старца] старика 


С. 379. 


8—9 


11-12 


12-13 
14-15 


19-20 
23 


23—25 


29 
34—36 


39—40 


40 


что у нас воздух целительный / что в моем имении 
воздух целительный 

таким грозным восклицанием осадил Тростников сво- 
его приятеля / а. заметил ему Тростников. 6. Начато: 
таким грозным восклицанием остановил Тр<.остни- 
ков> 

заметив © любимого конька вписано на полях 
пучшее и даже единственное средство / единственнсе 
средство 

пока вода не покинет его собственных владений / На- 
чато: пока не соль«ет вода> 

доброй молодице | молодой красавице 

которой застенчивость © не решилась показаться / 
застенчивой девице, живущей со стариком, которая 
так и не показалась 

<«Стычинского> / Бычинского $% 

цесчаную с® травой / а. песчаную, лишенную малей- 
ших признаков [весны] свежей растительности (мы 
напоминаем чнтателю, что май уже подходил к по- 
ловине) возвышенность б. песчаную, бугристую воз- 
вышенность, покрытую местами тощей травой 
После: не усматривалось — начато: да может быть 
ничего подобного 

песок и сосна / песок и ели 


С. 380. 


3—5 


и теряясь © барский дом / Начато: бесконечные бо- 
лота, поросшие кустарниками обрисовывали <?>> 
его с востока, а противуположный край терялся 


631 


22—23 


23—24 


27 


28 


29-31 


31 


35 


[в разливе], уходя в разлив, [шедший до сам«ого>] 
простиравшийся сплошной массой до [самых высо- 
ких| «нрзб>, [составлявших] образующих противу- 
положный берег Оки, лицом к которому стоял бар- 
ский дом 

и теряясь с одной стороны в бесконечных болотах / 
Начато: соединяясь в одну сторону с 

передняя часть его <> перед барским домом / часть 
его, находившаяся перед домом 

круто понижаясь / круто понижалась 

который, так же как и всё здесь, терялся в воде впи- 
сано 

широкие просеки / широкие просеки, дававшие прос- 
тор зрению 

срубленные деревья лежали тут же / срубленные де- 
ревья [тут же] находились тут же 

После: грудами.— начато: [Просеки| Эти 

как и другие / как и другие деревни 

которые разбили лагерь вокруг барского дома / а. На- 
чато: которые перебрали<сь> 6. которые разбили 
временный лагерь на полях вокруг барского дома 
перегнав ©® скот / переведя сюда весь свой скот 
После; пожитки.— начато: Этот лагерь 

собственные крестьяне Грачова / жители Грачова 
так как деревню Грачово тоже облило / Начато: так 
как деревня Грачова [была тоже затоп <лена>] то- 
же находилась 

пестрое и оживленное зрелище / довольно живопис- 
ное зрелище 

помещался скот / находился скот 

одни свиньи © рыло вписано на полях 

тут же в промежутках загород / тут же среди этих 
'<хзагород> 

разложены были огоньки / Начато: зажжены <?>> 


С. 380—351. 


39-4 


Ребятишки ©> из воды. / Ребятишки сновали взад ий 
вперед или купались [по целому часу,] целыми де- 
сятками, разом бросаясь в воду, вплавь <?>> и ны- 
ряя подобно проворным гагарятам [.Когда приятели 
наши вышли из дому, почти вся] [и оставались в во- 
де по целому часу, причем не обходилось иног«да>>] 
или затевая игры, кончавшиеся все чем-то вроде 
морского сражения; побежденный с ревом выскаки- 
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вал на берег держась рукой за [уш<ибленный>] 
подбитый глаз и, надевая рубапонку, посылал круп- 
ную брань своим товарищам, брызгавшим его из во- 
ДЫ. 


С. 380. 


39-40 


по обыкновению, с криками вписано на полях 


40-41 довольные с® бегали и вписано на полях 
40-41 довольные и счастливые, словно был большой празд- 
ник / довольные и веселые как в большой праздник 
С. 381. 

4-5 Они <> плескались водой. вписано на полях 
находилась у разлива / а. Начато: находилась 6. бы- 
ла на берегу разлива 

9 солнышка / солнца 
13 всб решительно было занято / всё было занято живою 
деятельностью 
14-15 лишенные уже силы двигаться старики, старухи да 
увечные / престарелые старики и старухи и увечные 
1 погружено в самую кипучую деятельность / погруже- 
но в дело 
2? шестилетняя Настя / шестилетняя девочка Настя 
22-23 укачивая грудного братишку / укачивая своего мень- 
шого братипку 
23-24 поскорей уснуть © обед нести... / поскорей приутих- 
нуть, потому что ей некогда: отец ушел на работу, 
так надо ему поскорей обедать. 
С. 381—882. 
25-25 Умиленный с> гнувший ободья. вписано на полях 
С. 881. 
5-6 Умиленный этим живописным и оживленным зре- 
лищем / Умиленный этим зрелищем 
23 так называемые лишения сельской жизни / неудоб- 
ства и бедствия сельской жизни 
30 казалось бы, находятся / находятся 
3? нельзя сказать /и тут нельзя еще сказать 
32 особенно бедствовали / Начато: стра<шно бедетво- 
вали >> 
33-34 


весело видеть, как живо идет их работа с® воздухе! 
вписано 
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С. 283. 


8 
17 
18 


24 


26-29 


30—31 


81-32 


84—35 


поднимется буря, и / поднимется ветер, тогда 

им некуда выселиться / им негде выстроиться 
подвержено наводнениям / подвержено весенним на- 
воднениям 

— Мало им мест? — возразил Грачов.— Да разве их 
воля? / а. Начато: — Может быть, помещ<ик> 6. 
— Мало ли им мест? = воскликнул <?> Грачов.— 
Если б своя воля. 

— Софоновский,— отвечал мужик / — Софоновский, 
барин, — отвечал мужик 

Вступив в разговор с ним с давал безденежно «лес- 
ку». / Вступив в разговор с некоторыми крестьянами, 
приятели наши, между прочим, узнали, что барин 
давал лесу и несколько раз предлагал своим мужич- 
кам перебраться на «полону», чтоб разом покончить 
<? нрзб> переселения. 

Почти общий ответ крестьян снова привел Тростни- 
кова / Ответ, полученный [снова] нашими приятеля- 
ми снова привел их 

мы уже высказали / мы уже имели честь сообщить 
читателю 

— Оно конечно! — сказал им высокий курчавый кре- 
стьянин, гнувший ободья, / — Да что? — сказал им 
[седой] высокий крестьянин с вьющимися седыми 
волосами. 

прибавил он протяжно вписано 

и глаз нечем потешить... / и глядеть не на что, куды! 
неподалеку / подле 

Робятишки смаются, да и самим уж какое веселье! / 
Начато: Ни робятишкам, ни самим 


С. 383. 


2-4 как воды столько, что бежать приходится, так, я ду- 


маю, хуже, — заметил Тростников / а как от воды — 
да бежать приходится я думаю, хуже, — заметил Гра- 
чов. Далее на полях вписано: — Я понимаю: иное де- 
ло где местность не позволяет: ну, делать нечего, по- 
неволе выселяйся каждую весну, а где есть возмож- 
ность, так не лучше ли один раз переселиться... 

— Вестимо хуже, да тут, вишь, скучно! / — Оно так, 
да скучно! 
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18—19 


28—29 


— У нас, увидишь вот,— сказала баба, — озеро / 
—— У нас, погляди-ко,— прибавила баба, — вода 

за озером — поля. И так сплошь и идут: поля, поля, 
поля, а там луга... /за озером: поля [луг]. И так 
сплошь и идут: поля да луга! 

А это и глаз <> мужика. вписано 

(«Так беден <> подумал Тростников.) вписано в верх- 
ней части страницы 

— Наши деревенские поля! сэ пахали. / — Отцы на- 
ши тут жили, — сказал мужик. 

с особенной выразительностью пояснил мужик / по- 
яснил мужик 

пахали / владели 

прибавил он ©> до земли / прибавил он, глянув в на- 
правлении деревни, и затем принялся [опять] гнуть 
обод 

(как через минуту утверждал <> смех Грачова) / (как 
показалось Тростникову, что через минуту вызвало 
сильный смех Грачова) 

с любовью с затопленная деревня вписано на полях 
согнувшись сам вместе с ним вплоть до земли впи- 
сано! 

горя нетерпением сообщить друг другу свои замеча- 
ния вписано 

вследствие чего © жаркий спор /и скоро между ни- 
ми возник [один из| жаркий спор 

Грачов хохотал, горячился / Грачов горячился 

Слов: «уж ты не говори» —= нет 

Тростников приводил факты / Тростников возражал: 
«Ты ничего не знаепть» — и приводил факты 

Слов: как понимал их — нет 

но они казались Грачову нисколько не убедительны- 
ми вписано 


С. 389—984. 


30—21 


— Полно с неудобствами...» / — Полно! Полно! — 
говорил он хохоча.— [Какой тут бессознательный по- 
этический инстинкт] Какое тут бессознательное поэ- 
тическое проявление, [какие тут <4 нрзб> преда- 
нья|, какое преемство, какая тут кровная связь ме- 
жду землею и руками, из поколения в поколение 


' Далее следуют варианты частично перечеркнутой черновой 
Редакции текста (с. 883—354, строки 23—32): Приятели наши со 


аб, стариков и ребятишек. 
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возделывавшими ее... [сила предания] [Ха! Ха! Ха!] 
преемство и предания... Ха! Ха! Ха! И [что за] какие 
великолепные фразы по поводу потопления не- 
скольких жалких избушек... «Крестьянин видит перед 
собою поля, — высокопарным голосом продолжал Гра- 
чов, должно быть пародируя своего приятеля, — [воз- 
деланные] облитые его потом [и кровью], в свое 
время всосавши» [в себя] пот и кровь его дедов и 
прадедов и [успокоительное чувство без сомнения 
[снисходит| охватывает его душу] бессознательно 
любит их и, сам не сознавая почему, испытывает чув- 
ство отрады и умиления, видя их перед собою — [вот] 
это его поэзия. И она неведомо ему самому побежда- 
ет в нем расчет и заставляет предпочитать свой бед- 
ный клочок земли более удобному»... Ха! Ха! 

Надо заметить, что в настоящем споре Грачов по- 
читал себя совершенно и несокрушимо правым, а в 
подобных случаях он был беспощаден, — точно так 
же как в других случаях, заметив, например, что го- 
рячность спора завела его слишком далеко, он вдруг 
пасовал и делался жалок, прибегая к бессильным и 
неловким уверткам, [от которых только сам больше 
конфузился] в которых только больше путался и 
конфузился. вписано на полях 


С. 384. 


21 
21—24 


24 


25—28 


30—32 


После: с неудобствами...» — прибавил он протяжно. 
Текста: и... что еще? Ха| Ха! Ха! <> Да вот чего 
лучше? — нет 
Хочешь, — прибавил он / Ну хочешь, — в заключение 
воскликнул разгоряченный Грачов 
предложим с> согласятся! / и предложим им пересе- 
литься [на поляну] сюда == я скажу, что покупаю ее 
[поляну], — увидишь, с радостью согласятся: лить бы 
лесу дал... 
потому что он очень скоро оставил с баб, стариков и 
ребятишек / [потому что, приняв, по своему обыкно- 
вению, величаво-нахмуренный вид] он скоро оставил 
Тростникова, приняв величаво-нахмуренный вид, 
[который всегда служил ему] [и пошел] и отправился 
беседовать с управляющим господина Бычинского. 
Управляющий был дворовый человек или, вернее 
сказать, мальчиша лет двадцати двух с сонным, не- 
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С. 


41 
С. 
7 
8-9 
20 
33-34 


34 


36 


сколько рябоватым лицом и заплывшими глазами. 
Какие [заслуги и] достоинства возвысили его до на- 
стоящего звания, в которое он попал прямо из бар- 
ских покоев, где исполнял должность камердинера, 
Грачов не любопытствовал узнать. Он собрал справ- 
ки о барине и, узнав, что г<осподин> Бычинский, 
проживая теперь в Муроме, собирается ехать в Пе- 
тербург, решился сам повидаться «не законче- 
но>. 


388. 
прибегая / вдруг прибегая 


384. 

покраснев, быстро поправился Грачов / быстро по- 
краснев, поправился Грачов 

свалиться с высоты / Начато: спустить<ся> 

«Оно — неведомое / Начато: «И вот оно-то 

они уж почти из ума выжили / которые уж почти из 
ума выжили 

После: жаль, нет мужиков здесь — начато: я уверен, 
что 

господина «Стычинского>> / господина Бычинского % 


С. 355. 


2-19 


4-5 


20-29 


23—24 


25-26 


И я непременно © Тростников спокойно сказал 
вписано между строками и на полях 
аргумент  Грачова с> минуты / аргумент — Грачова, 
сильнее которого он не знал 
— Ты прав сэ на угрозу Грачева / — Очень может 
быть,— сказал Тростников и сказал чистосердечно. 
Тростников молчал. Он подумал, что Грачов едва 
ли не прав. Но хотя названные им [приятели] общие 
их приятели были действительно умные люди, кото- 
рых мнение они привыкли уважать, Тростников одна- 
ко ж остался при своих мыслях касательно предмета 
настоящего спора 
Грачов ©> против таких авторитетов / Грачов, [не ду- 
мавший, чтоб др«угие>] не допускавший возмож- 
ности идти против подобных авторитетов 
были, точно, люди или, вернее сказать, говоруны ум- 
ные, блистательно образованные и начитанные / были 
умные люди или, вернее сказать, говоруны 


‚ Далее следуют варианты беловой редакции текста (е. 984— 


384, строки 23—82): Приятели наши ©> баб, стариков и ре 


ятишек. 
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28 


87 
41 


о предмете спора / Начато: касательно 

неутомимо танцуя / танцуя 

помещиком / обладател<ем> 

заговорил с тобой о том /завел с тобой речь о 
пр«<едмете> 


С. 356. 


12-13 
13 
14-18 
14 


И 


19-24 


19-20 


30—32 


= 


обыкновенным своим голосом / обыкновенным голо- 
сом 

После: с легким припевом — скромно посматривая на 
молчаливого своего [победителя] ! 

Гростников ушел © в комнату. вписано на полях 
походил с полчаса / походил немного 

— Ты бы хоть без меня перестал петь / — Ты бы 
хоть при мне перестал неть 

С великодутием <> до самого вечера / и с великоду- 
пгием победителя, сдерживая [улыбку| торжествен- 
ную улыбку, он несколько часов кряду [<«нрзб> | 
предавался этому невинному занятию 

что с> величайших усилий / а. Начато; и ив без вели- 
чай<ших>> 6. что, очевидно, стоило ему больших 
усилий 

без хохота / без смеха 

его притворно-смиренную и обиженную физиономию / 
его физиономию 

первый оседлый день прошел в осмотре / нервый день 
по прибытию на место проведен был в осмотре 
посвящена © кратчайшее сведение / а. Начато: про- 
шла в устройстве жилища, о чем мы [можем<?>]| 
считаем > 6. посвящена была нейзбежным хозяй- 
ственным хлопотам имения, которых мы представим 
только кратчайший перечень 

1) Приведены были / а. Как в окончательном тексте 
б. Начато: Осмотрен 

Стычинского / г осподина> Бычинского 

до личного позволения самого помещика / Начато: до 
прекращения разлива, но так как? 

Ефим Рюмкин / Ефим Евсеич Рюмкин 

он купил большую и удобную лодку / он достал боль- 
шую лодку 


Правка не доведена до конца: часть фразы не вычеркнута. 


2 Далее следуют варианты частично перечеркнутой черновой 
редакции, или «черновика» (согласно авторской надписи на одной 
из страниц) окончания части первой (с. 386—888, строки 87—87). 
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39-41 


41-43 


44 


ка которой с> под самое Грачово / а. на которой 
[ехал] и приехал по Оке до самого Софонова и [на 
которой] котортю приобрел, имея предположенее 
[доставить своего г«осподина>> | переправить своего 
господина в усадьбу 6. на которой и [добрался] подо- 
шел благополучно — по Оке, а потом разливом вплоть 
к Грачову 

отыскал и привез © в Муроме / он отыскал вещи, 
посланные Грачовым из Петербурга и оставленные 
[находивш<имся>] сопровождавшим их дворовым 
человеком «нрзб> Кирилловым в городе по призи- 
не разлива, и привез их на той же лодке 

писем на имя Грачова / писем, адресов<анных Гра- 
чову > 


С. 357. 


1 


14-15 


17—18 


19—21 


22—25 


26—42 


барин его <> поспешил домой / барин уже [выехал] в 
дороге и потому поспешил [в Грачово| возвратиться 
домой 

Слов: г) дорогой с свалился с телеги — нет 

3) Осмотрен <> в самые покои) / [2)] 3) Осмотрен 
был грачовский барский дом 

в нем не вдруг можно будет поселиться / в нем 


[жить] не вдруг можно [еще] будет поселиться 
Слов: пол подняло — нет 


всю / почти всю 

После: Рамы с® ветхости — стекла наполовину вы- 
биты 

Слов: (то жес путешественники) — нет 

4) [3 
мыть и гладить тонкое белье / мыть, гладить и чинить 
тонкое белье 

5) Сделано распоряжение <> на охоте / [4)] 5) На- 
нят опытный, расторопный и хорошо знакомый с ме- 
стностью мужик, по имени Абрам Иванов, по про- 
звищу Жегол, для сопровождения путешественников 
на охоте 

6) Совершена © нашего перечня. /6) Совершена 
Грачовым поездка в Муром, результаты которой 
были многочисленны и разнообразны. 

7) Произошло свидание с господином Стычин- 
ским с> не противоречил, / Во-первых, он успел еще 
захватить в Муроме г«осподина> Бычинского, ко- 
торый прянял его с неимоверной любезностью, объ- 
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явив [ему| что не только месяц, но всё лето, даже 
каждое лето [он] Грачов может жить в его доме, как 
в своем собственном, решительно отказался от предло- 
женной ему Грачовым платы, сказав [даже], что [это] 
здесь не Петербург — взять деньги за [<нрзб> |, 
песок и голые стены [за тысячу верст от Петербур- 
га| бог знает в каком захолустьй значило бы вы- 
стричь наряду с овцами забежавшую на двор соба- 
ку (что было совершенно справедливо) и проч. В за- 
ключение он дал Грачову приказ к своему софонов- 
скому приказчику, в котором строжайше повелевал 
чинить Грачову всякую услужливость, даже пови- 
новаться как бы ему самому. 

Это поистине уже было даже слишком, но г<ос- 
подин> Бычинский так желал, и Грачов не проти- 
воречил. 


С. 387—988. 


43-3 Фразы: 8) Так как дом Стычинского © материа- 
лы.— нет 


С. 388. 


1+-п 9) Куплены все необходимые сэ в Муроме. / Во-вто- 
рых, Грачов накупил всевозможных хозяйственных 
мелочей, так как в доме г«осподи>на Бычинского 
не было ни ложки, ни плошки, ни горшка, ни каст- 
рюли, [так что удивительно даже казалось каким 
образом он питается во время своих приездов в Со- 
фоново] «Всё ли? всё ли, наконец?» — восклицал 
он, с самоотвержением блуждая по рынку и чувст- 
вуя, что [уже] силы скоро [совсем] совершенно по- 
кинут его (день был жаркий и солнце [так жгло] 
палило так, как оно имеет привычку палить только 
в маленьких провинциальных городах),— но бродив- 
ший © ним повар поминутно [находил что еще ку- 
пить] [изобретал новые покупки, [находя необходи- 
мым то сотейник какой-нибудь, то форму для мо- 
роженого] напоминая о какой-нибудь форме для 
мороженого и т. д.]| ! 

И так как Грачов любил хорошо есть и терпеть 
не мог, чтоб [когда] повар его [имел какие-нибудь] 
находил благовидные отговорки в случае дурно по- 
данного блюда, — то он отдался в полную власть 


=——=—_- 
1 Правка не доведена до конца: часть фразы не вычеркнута. 
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этому мучителю и вытерпел муки невероятные, [тем 
более что ничего нельзя было достать<?>]| но мы 
должны здесь же заметить, что все эти [усилия] 
жертвы пе привели ни к чему. [Во-первых, найти, 
бродя] [Но увы! они проискали даром] Сколько-ни- 
будь сносной (даже глиняной) кухонной медной по- 
суды не оказалось в Муроме (точно так же как и 
в двух других ближайших городах: Гороховце и 
Вязниках), [куда еще можно послать] и приятели 
наши начали только тогда хорошо есть, когда вы- 
писали посуду пз Москвы. Да и то не [всегда] вдруг. 

Устроившись, они стали посылать два раза в не- 
делю [в город] за говядиной в Гороховец, который 
был от них ближе других городов,— но в этом го- 
роде не всегда можно было получить свежую говя- 
дину, и посланный иногда возвращался с пустыми 
руками, так что блистательный обед, проектирован- 
ный заранее опять-таки съезжал на курицу и поро- 
сенка — [непременных|, и таким образом [хотя 
весьма странно, но мы должны сознаться, что] эти 
слабые [существа] творения были [долгое время] 
тлавною опорою их деревенского стола, пока они не 
стали посылать гонца в Муром, где свежая говядина 
(конечно, не такая, как в Петербурге) имелась все- 
гда. О соях и других готовых приправах к кушань- 
ям никто из торговцев и не слыхивал в этих горо- 
дах, ни в одном из них не оказалось очищенной 
толченой соли, какая продается в Петербурге фун- 
тами в мешочках и [не считается<?>> необыкно- 
венным блюдом] [подается всюду] к которой при- 
вык каждый петербургский житель. Грачов [каждый 
раз морщился| не без гримасы подсынал в свою та- 
релку сероватую соль, хотя и мелко истолченную и 
просеянную, но все-таки [не имеющую и трети] не 
имевшую надлежащей белизны. В каждом из назван- 
ных городов есть несколько лавок с надписью «Погреб 
иностранных вин». Грачев заходил в эти погреба. 

— Иностранные вина есть? 

— Как же! Всякие! Каких вам угодно? — спра- 
птивает приказчик с посоловелыми глазами. — Вина 
отличные! 

И по [сладкой] нежной улыбке, которую он бро- 
сает на начатую бутылку [с «нрзб>| [и по соло- 


21 Н. А. Некрасов, т. 8 641 


веющим глазам его] с черной жидкостью вроде дег- 
тю, видно, что он говорит [от искреннего сердца] с 
полным убеждением. 

— От кого вы получаете? 

— У нас вина зазыкинекие, —- с гогдостью гово- 
рит приказчик. 

— А кто такой Зазыкин? 

Малый, несколько удивленный, отвечает: 

— Зазыкия? Откупщик! 

— Какпе же у вас вина? 

Малый ставит перед Грачовым несколько буты- 
лок © громкими и нелеными надписями. 

— Да свежие ли у вас вина? — говорит с прос- 
тодушным видом Грачов. 

— Как же-с? — свежие, самые свежие! — отве- 
чает приказчик. 

— Полно, так ли? 

— Ей-богу-с. 

— Да почем ты знаешь? 

— Хозяин как покупал последний раз, так сам 
видал, как [они| делали! 

[— А, ну должны быть свежие.| — Вто делал? 

— А Зазыкин, известно... Прикажете? | 

— Нет, я [попробую еще] сперва посмотрю в 
другом погребе. 

— Как угодно-с, только... там зазыкинских вин 
нет! — говорит приказчик таким голосом, как буд- 
то Зазыкин был сам бог виноделия, и, проводив по- 
купателя, немедленно прикладывается к начатой бу- 
тылке [«нрзб>]| [с дегтем <#@ нрзб>|, на кото- 
рой красуется чудовищная надпись «Рагом». [Спра- 
ведливость| Историческая верность заставляет при- 
бавить, что в одной лавке в Муроме [попад«ают- 
ся>] можно иногда получить вина от Депре из Мо- 
СкВЫ. 

Всё [это сообщается] предыдущее изложено 
здесь для тех петербургских любителей сельской 
жизни, которые, может быть, [пользуясь двух- или 
трехмесячным отпуском| [рассчитывали два или 
три месяца своего отпуска] [намериваются провес- 
ти два или три месяца своего отпуска в родной де- 
ревне, куда не заглядывали с детства, той поры, как 
отвезены <?> были в школу| |намериваются про- 
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вести два или три месяца своего отпуска в родной де- 
ревне, которой они не видели с детства и в которой, 
как они смутно помнят, находится прекрасный сад 
с темными аллеями, цветами и оранжереей, рассчиты- 
вая сделать ббльшую часть пути налегке при помощи 
железной дороги и почтовых карет, то я их поздрав- 
ляю! Двух месяцев, с трудом выгаданных для отды- 
ха, едва станет им, чтоб кое-как устроиться! Нечего 
говорить, Грачов также пользовался этими дешевы- 
ми и прекрасными средствами сообщения, но кроме 
того он нагрузил четыре тройки разными вещами, 
которых необходимость в деревне предвидел. И не- 
смотря на это, он далеко еще не имел таких 
удобств, к которым привык] намериваются провес- 
ти два или три свободные месяца, с большим тру- 
дом выгаданные у службы или частных занятий, в 
родном деревенском доме, удобства которого из- 
вестны им только по воспоминаниям детства, имею- 
щим свойство всё представлять [в самом привлека- 
тельном виде] с самой привлекательной стороны. 

Весьма вероятно, что, не приняв надлежащих 
мер, они [потеряют] проведут дорогие два месяца в 
[беспрестанных] мелочных хлопотах и [успеют] уст- 
роятся только [< 4 нрзб> | к последнему дню своего 
отпуска. Если не случится чего-нибудь и еще хуже: 
пример Грачова перед глазами. Нечего сказать, все 
мы прекрасно знаем свои имения. Итак, запаситесь 
всем, что привычка «не закончено> 

Молодые супруги, которые сочетавшись в Петер- 
бурге вечными узами, вздумают [провести [два-три] 
медовый месяц в наследственном поместьи, принесен- 
ном молодою в приданое супругу] отправиться на ме- 
довый месяц в деревню, [располагая остаться 
«нрзб> | составляющую приданое супруги, также не 
худо сделают, [если захватят]| взяв с собою хоть па- 
ру кастрюль [потому что, что ни говори, а одной лю- 
бовью сыт не будешь]. Если есть место в коляске, то 
я советовал бы еще захватить Форму для морожено- 
го, потому что деревенское лето втрое жарче петер- 
бургского, [и от него иногда приходится плохо даже 
людям, давно пережившим медовый месяц] и нестет- 
пимые жары его приводят иногда в отчаяние даже 
людей, давно переживших свой медовый месяц. 
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В своем месте будут указаны и еще некоторые 
предосторожности, которые следует принять, отправ- 
ляясь первый раз в деревню. ® ' 


С. 387. 
1-° желая уложить как можно удобнее / желая сохранить 
6 для сидения самому / для себя 
6 свалился / упал 
23-25 результаты которой с> нашего перечня / результаты 
которой были неисчислимы 
26 7) Произошло с> Стычинским / Во-первых, он успел 
еще захватить в городе Стычинского 
27 (к счастию, не уехавшим еще в Петербург) вписано 
на полях 
38-39 не только оказывать Грачову всякое угождение / На- 
чато: не только исполнять 
39-40 но даже не сметь ступить шагу без его приказания / 
Начато: но даже повиноваться 
13 8) / Ва-вторых 
С. 388. 
2-3 необходимые материалы / Начато: некотор«ые> 
* 9) / В-третьих 
5 в доме Стычинского / там 
8 не нашел в Муроме / не нашел 
3-1 и, наконец, ух! <> в Муроме вписано 
10-11 что во всю жизнь с> в Муроме / Начато: что сроду так 
не уставал 
13-14 причем с> обозов Грачова: они / Возвращение Грачо- 
ва ознаменовалось радостным известием: остальные 
обозы его 
16 прибывший с шоссе / прибывший оттуда 
17-18 послав в Гороховец Евсеева, он действительно полу- 
чил / послав в Гороховец свою лодку — Грачов по- 
лучил 
19-20 один ящик с вином с> расшатало, что ли, в дороге — 
был вскрыт / один ящик с вином неизвестно отчего 
оказался раскрытым 
23—24 


подарил еще своему верному управляющему бутыл- 
ку портвейну / подарил Евсееву бутылку портвейну 


'! Далее следовал текст: Наконец муромские деяния с> нагру- 
женную (с. 407—408, строки 14—10), перечеркнутый и исключен- 
ный Некрасовым из части первой. Ниже приводятся варианты 6е- 
1080й редакции окончания этой части. 
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27 


29 
81—32 


35 
86 


печальных развалин / а. печального дома <Стычин- 
ского> б. печальных развалин Стычинского 

хлопание рам / хлопанье рам, лишенных застежек 
гнусна по-прежнему осталась только наружность до- 
ма / а. словом, жилище сделалось сносное и припом- 
нило сравнение избушки, которую вдруг на минуту 
убирают, когда в ней хочет остановиться проезжая 
знагность, с подлой душой, озаренной на минуту 
светлой мыслью. Слова: сравнение избушки с® свет- 
лой мыслыьо 9! вписаны на полях 6. и только по-пре»з:- 
нему гнусная наружность напоминала недавнее со- 
стояннце дома 

удобно / комфортабельно 

начали помышлять об охоте / начали понемногу но- 
мышлять об охоте 


37 После: цель их путешествия...— Конец первой части.? 


Автограф ГБЛ В 


С. 389. 


6-7 


33 


После: посмотреть.— а. Начато: Я полагаю ехать на 
своих б. Всего от нас верст сто с небольшим. 

После: доедем шутя.— Дорогой будем охотиться. 
отдохнем, выкормим лошадей / отдохнем, и лошади 
тоже отдохнут 

утром отправимся / отправимся 

по крайней мере по уверению нашего Жегла / по 
уверению нашего <Жегла> 

После: дичи — как уверяет Жегол 

Все эти подробности <> у нашего всезнающего Жег- 
ла / [Согласен] Все эти подробности узнал я от на- 
шего всезнающего Жегла 

— Чего тут сэ сказал Тростников. / — Поедем, — ска- 
зал Тростников. 

И поехали. с> тарантаса/ Собрались, заложили таран- 
тас и поехали. Господа уселись внутрь экипажа 
поместились внутри тарантаса / в таранта<се> 
После: походную суму.— начато: Это было первое 
дальнее путешествие наших друзей после их водво- 
«рения> 

Флегонт, недавно > Грачова / Начато: Флегонт, взя-. 
т«ый> 





1 


Ср. с. 305, строки 29—42. 
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36—53 


40—42 


42 


Неохотно <> родную избу и привычную соху. / Не- 
охотно, даже не без вою шел Флегонт в барский дом, 
но прошло две-три недели, и вы его теперь калачом 
не заманите к прежней жизни, к сохе. 

Он был так угрюм © вахлацкой неповоротливости! / 
Полюбилась ему [жизнь У такого барина| дворовая 
жизнь и [в| на пятый день он сбросил с себя маску 
тупой непонятливости, непроходимой глупости и ва- 
хлацкой неповоротливости, с какою вступил на бар- 
ский двор. 

Полюбились ему барские щи с® беседы с столичным 
лакейством / Начато: Полюбилась ему — дворовая 
жизнь, и в три недели он 

с столичным лакейством / с столичным лакейством, 
которое быстро развертывало перед ним богатства 
своего столичного «образования» 


С. 390. 


1—2 


14-15 


откалывал на ней под вечерок такие фокусные ко- 
ленцы / откалывал на ней такие фокусные штуки 
стал стыдиться своего нрежнего быта / начал стыдить- 
ся своего прежнего положения 

Оно не прибавило ему ума / Оно не привило ему ума 
развило в нем самоуверенность, скептицизм и на- 
клонность к иронии / развило в нем высокое мнение 
о себе и презрение ко всему, что он признал <?>> ни- 
же своей особы, возведенной теперь в сан барского 
кучера и облеченной в щегольский армяк 

и вот почему / Это было причиною, что 

упорно и справедливо носит перед всякой деревен- 
щиной / считает долгом носить перед деревенщиной 
в доме Флегонта / в доме Сергея 

и которая ведет с® возьмет свое! / и за которой толь- 
ко начинается настоящее наслаждение лакейскою 
жизнию: барин хоть там себе тресни, а я прежде все- 
го и выпью, когда хочу. 

лакейской наглости <> жизнью / Начато: лакейской 
наглости, составляющей прочную основу 

он еще не видел / Начато: он виде«л> 

подбривание затылка / подстрижение 

В столице <> безукоризненной простоты / В столице 
мне нужно коляску [безукоризненной простоты в от- 
делке, кучер, кровные<?> лошади — здесь так] 
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40—41 
41 


43—44 


[кровных<?>> лошадей и весь мой экипаж иметь] 
и всё самой безукоризненной простоты 

Во-первых, так люблю, во-вторых вписано на полях 
В деревне другие требования / Начато: В деревне 
[я] принято<?> 

говорил Грачов своему приятелю, как будто оправды:- 
ваясь перед ним, почему / говорил Грачов и 


С. 391. 


4—5 


10—11 


12—14 


18 


{9-23 
23—24 


30 


31-32 


по одеянию представлял смесь посланнического ку- 
чера с почтовым ямщиком / одет как одеваются толь- 
ко в Петербурге кучера посланкиков 

После: позумент по плечам — дутые пуговицы в ку- 
лак величиною 

поярковая шляпа / на голове поярковая шляпа 

Точно так снаряжена с в дальнюю дорогу. вписано 
на полях 

удовольствием этого глупого малого / торжеством 
этого глупого малого 

которое ощущает он, видя всеобщий эффект / какое 
доставляет ему всеобщий эффект 

нашим появлением в деревне / нашим появлением [в 
дер<евне>> | [в сел<е>| <на>> деревенских жи- 
телей 

заметил Грачов при въезде с> деревню / заметил од- 
нажды Грачов [своему приятелю |, когда он в первый 
раз выехал во всем этом параде 

требования своего Флегонта / все его глупые требовз- 
НИЯ 

— Ну если и потому © впрочем вписано на полях 
надо сказать правду, твой расчет верен. / И надо ска- 
зать, ваш расчет верен. 

посмотри лучше вперед! / посмотри лучше какой чу- 
десный вид открывается перед нами! Далее: Весна бы- 
ла в полном ходу. [Всё зеленело. Вода едва убралась 
с полей и лугов, но много еще было] Всё зеленело. 
Деревья уже [распустили] дали свежие «не закон- 
чено> 

Выехав из оврага © стояла деревня / а. Начато: Оки 
въехали в то время по 6. Проехав селом, котороз по 
русскому обыкновению стояло в овраге 

поднялись на высокий бугор / поднялись на [дозоль- 
но] высокую гору 

п глазам их откоылась / с которого открывалась 
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38-— 


обозначенной гористым правым берегом / Начато: обо- 
значенной с противуположного высокого 

Это <> поемные луга / Начато: а. Зрелище 6. Вся она 
состояла почти 

После: луга — начато: а. и только 6. и горы 

местами ровные, как ковер, местами кочковатые впи- 
сано 

Славная картина © Молодо-зелено, куда ни кинь 
глазами... вписано на полях 

кое-где / местами 

После: наши приятели — полями, еще хранившими 
в своем цвете остатки прошлогодних засевов — вот 
[желтея, тянутся длинные полосы ржаного я 
хлеба] желтеют ржаные нивы, вот [страшн<ые> 
неровные, словно [изрытые оспой| кочковатые поло- 
сы, [чернеющие «нрзб> с торчащими тычинками и 
черными] похожие на грядки: это картофельники, © 
их черною, полусгнившею за зиму [листвой] листви- 
ной, и вон там [в промежутке между| раскиданные 
между ржаными полосами и едва начинающей зеле- 
неть озимью [еще сохранившие свой красный цвет] 
[тянутся, словно взбегая], бойко выбегая на бугор, 
полосы гречихи, как бы щеголяя [остат<«ками>> | еще 
сохранившимися на [ней] них остатками красного 
цвета. [Пройдет| Погодите, нивы! пройдет немного 
дней, все вас сравняет в цвете соха земледельца, так 
что [нельзя будет узнать где была рожь, не узнаешь] 
«не закончено>.! [Весна в полном ходу. Вода уже 
убралась с полей, но еще каждая канавка, каждое 
углубление были полны ею. Местами пестрели эту 
равнину бесчисленные зеркала.| Бесчисленные озера 
всевозможных форм, пестрившие равнину, подобно 
зеркалам, доказывали как недавно еще вода убра- 
лась с лугов. 2 


С. 391—892. 


41-6 кусты ©> весенних дней / кусты [и перелески], не- 


большие перелески, [там и там] одинокое дерево или 
[группа] [небольшими группами то там, то сям] 


: Ср. с. 892—898, строки 36—11 (Эти поля с> к осеви). 

2 Далее следуют варианты черновой редакции текста (с. 891- 
892, строки 41—6): кусты со весенних дней. Верхний слой его 
остался незачеркнутым. 
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группы деревьев, отдельно стоящие, по обыкновению, 
разнообразили пейзаж, представляя странное ориги- 
нальное зрелище: [представляя эти кусты и деревья, 
как будто на всем видимом пространстве перерезан- 
ные пополам, резко и с удивительной ровностьо, раз- 
деленные] нижняя [часть] половина их, недавно еще 
охваченная водой, была гола и черна, как в глубокую 
осень, тогда как [верхняя уже распустившаяся] [на] 
верхнюю распустившийся лист [уже] одел уже [дев- 
ственным| бледно-зеленым цветом, этим смеющимся 
чудным цветом, который дерево сохраняет только ® 
«не закончено>! 


С. 391. 


44 


оригинальное зрелище / [чудное] редкое зрелище 


С. 392. 


} 
7 
9 


20—21 


темна / черна 

облечено / одето 

невольно лепечет язык / невольно приходит в голову 
и на язык 

их смысле / своем смысле 

После: два прекрасные слова — опошленные пого- 
воркой вписано на полях 

После: молодо-зелено! — [Но] Поговорка опошлила 
их, но сжато и <не закончено >> вписано 

на веки вечные вписано 

После: поговорка — в них вся поэтическая картина 
весны. 

какой ряд картин проносят они перед ней / что ри- 
суют они перед ней 

ряд картин / ряд картин и мыслей 

Не из тех ли они с® невозможно»? / Это им «без вол- 
ненья внимать невозможно»? вписано 

Дай бог <> поговорки! / Дай бог [читатель], чтоб 
[слышали их| хоть в том насмешливом смысле, какой 
придала им поговорка, [доводилось нам слышать] ча- 
ще и дольше доводилось нам слышать эти слова. 
резкость и правильность линии, разграничивавшей / 
резкая и верная линия, отделявшая 





' Далее следуют варианты беловой редакции текста (с. 391— 
392, строки 41—6): кусты с> весенних дней 
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21-22 


22—23 


23—24 


85 
40 


темную и светлую половины деревьев / темную поло- 
вину деревьев, еще недавно стоявитую в вода, от на- 
чинавшей уже зеленеть 

ее провела с рука / видно смелая и верная была ру- 
ка, проводившая эту черту 

обозвачивитий © высоту свою / обозначивший [высо- 
ту| на стволах этих деревьев крайнюю высоту свою 
поля / прошлогодние нивы ! 

После: листвиной — как уныл и жалок их вид, они 
как будто сами это чувствуют; [вот спутанны<«е>> | 
полосы гороху [со спутанной-перепутанной травой] с 
еще почерневшей травой — много мальчишек полови- 
ли в этих полосах их хозяева [весной] осенью, и не 
один проезжий и прохожий «не закончено> ? 


С. 992—399. 


44-1 


припала <> листва / припали сплошь к земле своей 
перепутанной почерневшей травой стебли гороха 


С. 393. 


2 


словно / как будто 

настоящее свое жалкое положение / Начато: свои 
горькие 

между ржаными нивами / между рожью 

резко © красноватым цветом и вписано на полях 
бойко выбегая <> осеннего убора / бойко и самоуве- 
ренно выбегают на гору, как будто щеголяя [еще] 
сохранившимися еще на них остатками красного 
цвета 

в доле с> одинакую долю вписано на полях 

какой полосе / кому 

После: к осени.— начато: Высоко щеголяющий тон- 
ким и ДЛИННЫМ 

И не всё вам ли равно, золотая ли пшеница с® с туч- 
ным колосом? / а. Начато: И не всё ли равно: будет 
ли шуметь и склоняться над вами высокий ржаной 
стебель с тучным колосом, [или] повиснут ли над 
вами сплошь до самой земли красивые троздья со- 
зревшей пшеницы или поползет 6. И не всё ли равно: 


' Выше, на полях, рядом с текстом (строки 39—92): на этом 
берегу, прямо, почти отвесно с> сверху вниз.— запись; Церкви 
деревни, барс<кие>> дома на высоком берегу. % 


2 


Ср. ниже, строки 40—44 (не краше пх с> стрючками). 
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15—16 


20 
21 


22 


23 
23—24 


27—28 


33—34 


35 


38 


39 


[станет ли прямо и плотно] будет ли прямо и твер- 
дой погой стоять на груди вашей [приземистый] ма- 
лорослый, коренастый ячмень, словно полки с пед- 
нятыми штыками,— или тихо шуметь и склоняться 
высокий ржаной стебель с тучным колосом? 

станет прямо и бойко © на лоне вашем / а. Начато: 
охотно и бойко, твердой ногою 6. прямо и бойко ста- 
нет на груди вашей и весь ощетинится, словно вой- 
ско с поднятыми штыками 

плодородием / своим плодородием 

начал он трудное свое дело / Начато: начал он тру- 
дом 

не оторваться ему ни на минуту / не оторваться ни на 
минуту 

и то дай поспеть / Начато: там дай 

Поля усеяны работающими крестьянами / Начато: 
Там и сям 

садятся стаи ворон и всяких птиц, жадных до червя- 
ка / садятся стаи ворон, галок, голубей [спеша выкле- 
вать червяков] [ища червяков] роются в ней, выкле- 
вывая червяков 

работает еще <> таящуюся в кустарниках и болотах / 
работает на всю эту вольную птицу, явно или тайно 
собирая жадных ворон 

видимого и невидимого вписано на полях 

Робкая куропатка осторожно выводит / Робкая куро+ 
патка, нежная <?>> к детям тетерка выводит 

свой многочисленный выводок / свои выводки 


С. 399—994. 


43—1 


дупель до той поры с жировать / любящий негу дуз 
пель, вылетая только пока не ожиреет и не обленитз 
ся до того, что уже нет [ему| сил подняться с него 
или болота, куда он вылетает «нрзб>> только по ве* 
черам и на жировку 


С. 394. 


3 
6-11 


Нечего уж и говорить / Не говоря уже 

Без злобы смотрит © поваднее. / «Господь даст уро+ 
жай — всем будет», — говорит мужичок и без злобы 
смотрит на [этих] многочисленных расхитителей своз 
его трудового добра. 
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13 
15 


18 
20 


22 
24 
28 
31 


31-32 
83 
85 


86 
87 


42 


охотнее трудится с®> с ними поваднее. / ему поваднее 
трудиться в птичьем<?>> крикливом обществе, пе- 
релетающем, каркающем и клюющем около него. 
земляку, который, побывав / земляку, побывавшему 
После: горбат».— От работы не будешь богат, но с 
нею будешь честен и сыт, а без работы... но не мне 
иметь дерзкую мысль учить тебя необходимости тру- 
да. Трудись и [да благосло«<вит>] да будут благо- 
словенны богом твои труды. 

ржавые болотины / Начато: кочковатые 

кустики с маленькими промоинами и лужицами / На- 
чато: кустики, между которыми 

путешественники / приятел<и> 

После: в болото.— начато: Приятел«<и> 

скажем / замет<им> 

куда ни сунься, топь выше колена / а. Начато: ноги 
вязнут по колено, обманчивая мягкость 6. куда ни 
сунься, ноги вязнут по колено 

неутомимая собака / бойкая собака 

пяти часов / более пяти часов 

После: его примером Ефим — начато: и оба они 
представляли 

что так будет / что это так будет 

оттого не советовал идти в болото / оттого [не хотел 
и] не хотелось мне идти в болото 

снимая с себя охотничьи доспехи / переменяя мокрые 
болотные сапоги на сухие, обыкновенные 


‹ С. 394—395. 


44-1 


Ефиму, стаскивавшему с него болотные сапоги / На- 
чато: Ефиму, [который] таскавшему 


С. 395. 


9 


11-12 


{3-14 


20 


потом взъехали на гору / потом [снова] поднялись 
опять на гору 

ни высокого, ни лугового берега Оки наконец уж не 
было и в помине / ни противоположного высокого бе- 
рега Оки, ни даже<?>> низменного уже не было вид- 
но 

И справа <> поля и поля / Начато: И справа и слева, 
спереди и сзади путешественников тянулись необо- 
зримые поля, свидетельствующие о богатстве 
увидели, в чем дело — увидели причину 
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22 


23 


25 


25 


29-30 


31 


32—33 


36-37 


37—38 


88—39 


41 
43 


После: елкой — начато: Проехали село и на правой 
руке на пригорке показалось одинокое серое здание, 
с засохшей своей ! 

Флегонт вяло © но лошади / Ямщик нерешительно 
прикрикнул на лошадей, которые однако ж 

явную нерешительность / ту же нерешительность, ка- 
кая слышалась в голосе ямщика 

выразительно оглянулся / молча оглянулся 

и всё встрепенулось / 4. и это восклицание имело ма- 
гическое действие 6. Начато: и лошади вдруг снова 
ожили, люди 

Флегонт энергически свистнул / Ямщик приободрил- 
ся и выпрямился 

а лошади вновь получили прежнюю живость / даже 
лопгади встрепенулись 

Грачов раскрыл портмоне. Вдруг / который [достал] 
уже держал в руках раскрытый портмоне. Ефим уже 
протянул к барину руку за деньгами, как вдруг 
мужик лет сорока, рослый, белолицый, русоволосый / 
мужик лет тридцати, [высо«корослый>] рослый, 
белолицый, с белыми зубами и русыми волосами 
природная живость © приему водки / Он был уже 
сильно навеселе 2 

словно с® у кузнечного горна вписано на полях 
старый благоприятель / старый друг 


С. 395—396. 


44-1 


К удивлению наших путешественников вписано на 
полях 


С. 396. 


2—3 


8—9 


10 
10-11 


13-14 


15-18 


произнес: «Здравствуй, Григорий!» / Начато: привет- 
ств<овал> 

Бывало, едет с собачками, как встретит, тотчас узна- 
ет... / Бывало едет с охот<ы>>, где узнает... 

опять пьянехонек / опять пьян 

только и знаешь пьянствовать / только и знаешь, что 
пьешь 

Твоя воля! Чего не выщипать!» / Чего не выщипать? 
Твоя воля!) — скажешь ему. 

И мужик подставлял свою бороду ©® охота есть! впи- 
сано на полях 





' Ср. выше, строки 20—22 (за селом сэ елкой). 
* Правка не доведена до конца: часть фразы не вычеркнута, 
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16-18 


16 


19-21 


26 


26 
27-28 


29—36 


35 
38—39 


394] 


42 


43 
44 


как будто желал сказать <> пощипли, коли охота 
есть! / как будто желал, чтоб хоть сын исполнил на- 
мерение отца. 

желал сказать своими живыми глазами / говоря жи- 
выми добродушными глазами 

не бивал, никогда не бивал с® не делал / не бивал, 
[добр был], затем что никакого худа себе от меня не 
видел, ну и до меня добр был 

— Вот чудной мужичонка! / — Что это за чудной 
мужичонка? 

Скажи, пожалуйста вписано 

сказал Тростников, обращаясь к Жеглу / спросил у 
Жегла Тростников, всё это время занятый разЪяс- 
нением этого странного жеста и начинавший уже по- 
дозревать не кроется ли тут какой-нибудь обычай 
— Известно чего, видно, таков местный обы- 
чай! > вот и подольщается! / а.— А вот думает: не 
поднесет ли? — оглянувшись на господ, отвечал Же- 
гол. 6.— [Видно] [Должно быть| Известно отчего. 
Местный обычай! — заметил Грачов |,не затрудняв- 
шийся в решении никаких вопросов] и достал свою 
записную книжку. 

[— А вот думает: не поднесет ли? — с усмешкой 
отвечал Жегол. | 

— Едва ли, — сказал Тростников, у которого впро- 
чем у самого мелькнула в голове подобная мысль. 

— Отчего же? — запальчиво возразил тонкий че- 
ловек. 

И между ними готов был вспыхнуть [тот из их 
всегдашних споров] спор, но Жегол [немедленно по- 
ложил ему конец] остановил его. 

— А вот думает: не поднесет ли? — отвечал он,— 
[вот] ну и подольщается! 
своих нет / видно, своих нет 
только зелененек, сердечный, натурально — с пере- 
пою / только зеленый, словно земля 
Пью, а он с> нони слезы показались... / Чью, а он 
стоит и глядит да так жалостно, нони слезы показа- 
лись... вписано на полях 
ты / вы 
не оставишь / не оставите 
оставил`маненечко / оставил ему на донышке 
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С. 397. 


2-3 видно, моченьки пе стало тернеть, в горле пересох- 
ло / видно, больно в горле пересохло 

3-5 «Жена, — говорит, — брат, ведьма © хоть умирай!» / 
«Жена! — говорит, поедом ест — все деньги оберет, 
хоть околевай!» 

7 Григорий сопровождал его / за ним тревожно следо- 
вал Григорий 
3 крякнули и поблагодарили барина / с привычным по- 
крякиванием и благодарственными поклонами 
П! После: вино — а. начато: сказал 6. порядочно при- 
уныл 
1-13 и оттуда немедленно с даже спал с голоса / которое 
Ефим преспокойно препроводил в свой желудок, 
быстро осунулся 
14-15 обмерял, чисто обмерял жид-целовальник / обмерял, 
видно, подлец<?>-целовальник 
27-28 промочить душу даровым винцом / пропустить даро- 
вого винца 
С. 398. 

1-4 Это тоже с наносимые их самолюбию. / Тоже! что 
значило это. тоже? Тонкие люди [долго помнят оби- 
ды, наносимые их самолюбию| самолюбивы, и [Тро- 
стников подумал, что] не имело ли оно чего-нибудь 
общего с утренним разговором касательно расписной 
дуги и воркунов-бубенчиков? [А может] Или оно 
просто сорвалось с языка и наше предположение нё 
более как тонкость. 

2 вспомнилось / Начато: пришло 
° сказал Грачов / сказал Тростников 
7 в излияниях благодарности / в выражениях  трога» 
тельной благодарности 
" Флегонт / ямщик 
18-19 — Дурак, — сказал Флегонт. 
— Мужик, — сказал Ефим. вписано 
,. ре Помолчали. / Они помолчали. вписано на полях 


Вот он теперь расходится с> бедного Григория [) 

— Пропьет всё? — спросил Флегонт. 

— Пропьет. Поди уж и пропил, да еще как рас+ 
ходится, что и мало, последний армяк с плеч долой 
снимет<?>! 

— Дурак, — выразительно отозвался кучер. 

[И между ними] 
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— Мужик! так и есть мужик! 

— Уж подлинно мужик. 

И между ними «нрзб> долго еще продолжался 
«нрзб> разговор, в котором «не закончено» 
вдруг послышали с не то экипажей / Начато: вдруг 
послышали [сначала редкие звуки <?> и гуденье 
или мел<ьницы>> | отдаленное гуденье, которое [не 
могло быть| напомнило им движень<е> 


С. 399. 


93 почтовые кареты / кареты 
13 После: горы — начато: а. под которою 6. которая 


Автограф ГБЛ Г 


28-34% — Тебе бы всё с® едва ли не прав. вписано на полях! 
С. 399—400. 


35-33 В образованном классе <> душа божеская. / [Если 
справедливо мнение, что «<нрзб> наружные качест- 
ва «нрзб>] Мнение, что [наружность] с хорошей 
[наружностью] внешностью соединяются и хорошие 
качества внутренние, особенно справедливо в прило- 
жении к простонародью. В образованных классах 
[часто бывает и наоборот] редко можно сделать вер- 
ное заключение о качествах человека по его наруж- 
ности, там и плюгавенький [уродец] иногда излов- 
чится [так, что заткнет за пояс] [лучше трехаршин- 
ного «нрзб>] так, что куда твои коренастые да ши- 
рокоплечие. Но в простом классе, где [важную] [глав- 
ную роль играет ловкость] [главное — это ловкость] 
обыкновенно выдвигают человека вперед проворст- 
во, сила, отважность, [почти всегда по наружности 
можно сделать безошибочное заключение] наруж- 
ность [играет главную роль| — надежная мерка. Ко- 
ли ловок да силен да уверен в себе, так и дело сде- 
лает хорошо, и в трудном случае найдется, жди ре- 
шительности, [бой«кости>] [отважности] смелости, 
которая города берет, с ним не пропадешь и заехав 
ночью в «не закончено>, а коли рохля, так не жди 
добра: сам первый завопит при нечаянной беде [. Раз- 
нообразие личностей так же велико в простонародье, 
как и в других классах|; отойдет искать дороги, 


42—44 


1 Далее следуют варианты черновой редакции текста (с. 999— 
400, строки 35—33): В образованном классе с> душа божеская,— 
записанного на отдельной странице. 
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сбчвиись с нее ночью, да только всплакнет, дошедши 
до какой-нибудь «нрзб>, через которую и проехать 
не миновать, и проехать страшно. 

Народ [редко] почти никогда не выражает [своего 
мнения решительно; слова дурак, подлец почти не 
существуют в его словаре] своего мнения о человеке 
[решительным словом, как принято] с определитель- 
ностью, принятой в образованном классе, легко- 
[мысленно] наделяющем своих ближних названием 
дураков или подлецов; эти слова почти неупотреби- 
тельны в [народном] его словаре; у него [есть свои 
определения — условные и не столь груб<ые>] свои 
условные определения личностей [не столь решитель- 
ные, но не менее меткие], определения, в которых 
[главную роль играет] замечательна какая-то дели- 
катная уклончивость, не лишенная [и часто] меткости, 
заменяющей [грубую] жесткую решительность опре- 
делений, приговоров, принятых в других классах. 
Тетеря, пропащий человек, выжига, [<2 нрзб> | вах- 
лак, увалень, войлок, рохля — все эти названия и 
множество других беспрестанно слышатся на языке 
народа и по ним он так же [хорошо] верно распозна- 
ет оттенки в характерах [<«нрзб> своих] окружа- 
ющих его, как общество, щедрое на слова дурак и 
подлец, судит о ближних своих. [Про глупенького] 
Человека бесхарактерного [народ зовет божевольным], 
нестойкого в слове [не по злостному намеренью, а 
[по беспечному| по недостатку характера] не с умыс- 
лу, а по слабости, народ зовет божевольным, грубого 
и бешеного нравным, а о человеке щедром, правди- 
вом, великодушном прекрасно и сильно говорит — 
душа божеская. Над этим текстом в верхней части 
страницы вписано: Не мешает заметить, что слова: 
брник, шильник, шаромыжнык, мазурик, жулик — 
вовсе не принадлежат народу, а только городу и 
рынку. ! 

Коли смотрит молодцом <> дело бывалое! / Коли ло- 
вок да силен да уверен в себе, так и дело сделаст 
хорошо, и в трудном случае найдется; 

С. 399. 

% пробовал / довольно пробовал 

12 вдохновения минуты вписано 


39-1 





1 Далее следуют варианты беловой редакции текста (с. 3899— 
400, строки 85—33): В образованном классе со душа божеская. 
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42-13 


в какую беду ни попади; что ни заставь, такой сде- 
лает хорошо / в какую беду ни втяпайся [.А коли 
смотрит], всякое дело сделает хорошо 


С. 400. 


1-2 


13—14 


17—18 


18-19 


22 
41 


А коли мал с® характера у такого наверно нет,— их 
бойкость /а коли мал да тщедушен, а пуще если 
«нрзб> взгляд «нрзб> то и беда, потому что их 
бойкость 

сознания силы физической / уверенности в силе фи- 
зической 

Еще хуже, если заметишь / Еще пуще, коли заме- 
тИишШЬ 

своротить с таким в темную ночь на проселок / Нача- 
то: пуститься с таким в темну<ю›> 

через бурливое озеро / через широкую реку или бур- 
ливое озеро 

поедет / везде поедет 

как же ему не ехать? / как не ехать? 

первый взвоет, так что вам «же> и придется его 
утешать / а. первый [спасует] станет в тупик, пой- 
дет искать дороги, сбившись с нее в темную ночь, 
[да только сплакнет и где-нибудь] дошедши до ка- 
кой-нибудь «нрзб>, через которую ней проедещь, 
ней пройдешь, — и воротится, потрогивая кнутом 
грязную землю, без всякого резону 6. первый ста- 
нет в тупик, даже иной раз расхнычется 

тетеря / вахлак 

А что <> употребленные слова? / А что такое значат 
эти слова и зачем попали в книгу? 

дурак, подлец почти не употребительны / [слова ду- 
рак, подлец и подобные им] дурак, подлец и другие 
резкие слова такого ряда почти не употребительны 
свои условные определения <> уклончивостью / свои 
условные определения личностей, определения, в ко- 
торых замечательна какая-то деликатная уклончи- 
воСтТЬ 

которая, впрочем, не лишена меткости / не лишен- 
ной меткости 

подобных / других 

— А ты как думаешь? / — А ты устал? 


С. 401. 
* После:;— Дорога всё такая же.— Не лучше [ост<а- 


новиться> | ночевать здесь? 
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7-14 


19-20 


26 


27 


29-31 


34-35 


35 
36—41 


39 


41-42 


— Поедем,— сказал ямщик, — а то завтра упряжь 
велика будет. 

— А вам угодно ночевать здесь? <> сказал ям- 
щик. вписано на полях 
он опять слез и опять пошел / он опять остановился 
и [пошел искать] опять [пошел искать дороги] по- 
искал дороги 
по невероятным рытвинам / по таким рытвинам 
После: промопнам — и чуть [не вывалив] не опро- 
кинув тарантас 
Возвратясь © чуть не повалился. / Более получаса 
его не было. Наконец он возвратился, сел на козлы 
и молча двинулся. Тарантас так качнуло, что он чуть 
не повалился. 

— Как сбиться! с никак не можно сбиться. / — Как 
сбиться! Помилуйте, тут одна дорога — нельзя 
сбиться, 

После: маненечко...— Пошел назад, черт! 

И ямщик с% ночлега./ Ямщик вместо того, чтобы 
ехать назад, повернул только немного левее и ехал 
вперед. Грачов молчал. 

— Дорога, ей-богу дорога, хорошая дорога, са- 
ми извольте посмотреть, — повторял ямщик, а меж- 
ду тем тарантас тонул по ступени. ! 

Влево точно была неизвестно какая дорога / Влево 
действительно была какая-то дорога 

Вдруг ямщик с> с торопливым криком / Вдруг ям- 
щик [пугливо] круто осадил лошадей, пугливо и 
неторопливо крича 


С. 403. 


3—6 


3—5 
4-5 
9-10 


Вот те и раз <> утрафили... / а. Начато: говорил ям- 
щик, переминаясь перед лошадьми. Очень долго он 
пропадал и ворот<ился> 6. Ах ты, господи! и пере- 
валено; стало, езды тут нет... не туда [по<«пали>>, 
<?>] утрафили. 

Вот те и раз <> березнику...у! вписано на полях 

У, да сколько его, березнику... у! /У, всё березняк! 
до утра не добъешься... Вот напасть так напасть... 
господи! / до утра не добъешься до деревни. На- 
пасть... господи! 


'-12 Ямщик сэ напрасны. / — Так значит ни вперед, ни 


назад? Вот прекрасно! 


' Вариант вписан на полях другой страницы. 
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13—22 


20—21 


21-22 


23—26 


27 
27—28 


29 


29—30 


30 
31—33 


31—32 


32 


33—35 


35—36 


86—37 


39 
40 


Ямщик, не отвечая, отправился искать дороту. 
Гекст: Приятели наши с движения.— зачеркнут, ве- 
роятно, случайно ! 
несколько унылое и бледноватое липо / Начато: не- 
реши<тельное> 
меланхолический, рассеянный взгляд / меланхоличе- 
ский взгляд 
Таким образом случилось © друзья наши заблуди- 
лись. / Таким образом, с путешественниками случи- 
лось то, что еще весьма часто до сей поры случает- 
ся у нас с людьми, сворачивающими под вечер с 
большой дороги: они заблудились. 

После: знает — ей-богу знает 

было болото, по-видимому рукав Клязьмы / было 
болото [с водой], видимый относок Оки 

чернели кусты / чернели кусты, которым, казалось, 
конца не было 

а дороги ни в которую сторону и признака! / а. и в 
которую сторону ни ходили путешественники, ника- 
кой дороги не оказывалось, 6. а дороги ни в которую 
сторону не было и признака, 

бугристая / куда ни пойди, бугристая 

русских рек с<® темнота. / русских рек. Небо темне- 
хонько, мелкий дождь и холодный ветер. 

бугры да ямы! © и поминай как звали! вписано 

Гого и гляди ухнешь / Того и гляди попадешь в яму 
Грачов напрасно пялил с ни зги не было видно; / 
Грачов достал часы, но как ни подносил их к гла- 
зам, не смог ничего рассмотреть. 

было еще не более десяти часоз / они полагали, что 
еще не более десяти часов 

ждать рассвета с лишком пять часов / ждать рассве- 
та еще не мало 

вогнавшие в пот / вогнавшие в сильный пот 
молчание / глубокое молчаниз 


С. 403. 


7-8 
12-13 


— Я приказывал. © вперед. вписано 
воскликнул тонкий человек / воскликнул Грачов 


1 Текст этот записан в нижней части страницы с черновым 
наброском: Если справедливо мнение с> душа божеская (см. выше, 
с. 656—657, вариант к с. 399—400, строкам 35—33), который Некра- 
сов, возможно, предполагал сначала поместить здесь. Страница пг- 
речеркнута вся, но указанный текст органически входит в общий 
состав повествования. 
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22—23 
24 


27-29 


32—33 
34 
35 
35—36 


41 


— Я не говорю © хорошо? вписано на полях 

— Скажи мне сэ и я дам ответ. / — Смотря по 0б- 
стоятельствам. Скажи мне, почему ты решился 
ехать вместо того, чтоб переждать ночь в той дерев- 
не, пя отвечу тебе. 

ты помнишь © дороту... / и завтра чем свет были бы 
в Холуе... Да ты молчишь, ямщик божится, что зна- 
ет дороту... 

Не разрешит ли он загадки / Не разрептит ли он на- 
шего сомнения 

— Что прикажете? / — Что изволите, сударь! 

даже приказывали вписано 

воротиться в ту деревню.../ воротиться и переноче- 
вать в той деревне. 

повторил ямщик, раздумывая / повторил ямщик 


С. 404. 


4—5 


20—25 
26—83 


в настоящем бедственном положении составляла 
единственное их утешение / а. Начато: составляла 
их 6. в настоящем бедственном положении дела 
представляла немалое 

причем Грачов, собственноручно подавая ему стакан 
портвейну / и Грачов, из собственных рук подавая 
ему стакан портвейну 

накормить зуботычинами / попотчевать зуботычи- 
нами 

поим портвейном / поим дорогим портвейном 

и какого даже во сне не видала твоя бабушка впи- 
сано 

Таков был он, тонкий человек, всегда и везде / Та- 
ков всегда был тонкий человек ! 

среди незнакомой местности / среди дороги 
насмешлив, но добр <® натуру, / Он был действи- 
тельно добр, еще более желая казаться [добрым] 
[таким, «нрзб>] [великодушным и] добрым и гу- 
манным, и недурно выдерживал характер, пока на- 
конец не прорывался каким-нибудь словцом, которое 
сразу выказывало его [закоренело дворянскую]| зама- 
терело снобскую натуру. 

Слов: как будто лопнут <> татарина — нет 

Ночевать бы с> жилью. / Ночевать бы нашим друзь- 
ям на дороге, [если б в промежутке] под пролив- 


1 Далее следуют варианты частично перечеркнутой черновой 
редавции текста (с. 404—405, строки 18—16): небом с> Мало того 
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ным дождем, если б чуткое ухо ямщика не послы- 
шало в стороне собачьего лая. Он сообщил свое от- 
крытие господам, все стали прислушиваться, ловя 
жадным ухом [в промежутках завывающего ветра] 
[этот отрадный звук] неопределенный далекий звук. 
33—43 Текста: Грачов ©> полезны человеку.— нет 
С. 404—405. 


3—6 Один лай собаки с> можно сравнить / а. Кому [не 
случ«алось>] не доводилось «без дороги в путь 
отправиться» [— уставать до изнеможения, дрогнуть 
и все-таки видеть неминучую необходимость] и про- 
дрогнув до костей, видеть перед собой перспек- 
тиву неминучего ночлега в болоте, [тому не втолку- 
ешь| тот, пожалуй, найдет преувеличением, что лай 
собаки [едва ли] бывает порой отраднее голоса 
дружбы, встречающей нас радостным криком сви- 
дания. 6. Кому не случалось «без дороги в путь от- 
правиться» [и продрогнув до костей не видеть пе- 
ред собой ничего, кроме неминучего ночлега в боло- 
те, тот найдет преувеличенным, даже, может быть, 
неприличным, если сказать, что лай собаки иногда 
отраднее голоса дружбы, встречающей нас радост- 
ным криком свидания.| И продрогнуть до костей 
и видеть перед собой одну неминучую перспективу — 
ночлег в болоте, тот не знает, [что значит лай собак. 
Иногда лай самой негодной дворняжки отраднее го- 
лоса дружбы, встречающей нас радостным криком 
свидания. И однако ж бывают случаи, в которых лай 
собаки] какая поэзия заключается иногда в лае са- 
мой негодной дворняжки. Мало сказать, что он от- 
раднее голоса дружбы, встречающей нас радостным 
криком свидания, бывают случаи, в которых его мож- 
но сравнить. 

С. 405. 

3-14 Текста: Офени, коробейники с> Собаки! — нет ! 
С. 404. 
14 насмешлив, но добр / Начато: добродушен и 

15-16 казаться холодным и гуманным / казаться добрым и 
гуманным 

1 Далее следуют варианты беловой редакции текста (с. 404— 
405, строки 13—16): небом с> Мало того,— находящегося на отдель- 


ном листе со знаком вставки. Об этом листе, найденном в Караби- 
хе, см. комментарий на с. 758. 
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15 


17 


17-18 


19 


19-20 


28—29 
29—31 


31-32 


40—41 


43 


как человек современный и развитой / а. Как в окон- 
чательном тексте 6. как человек [до последнего] 
вполне развитой 

с таким совершенством / с таким искусством 

что мог ввести вас в заблуждение / что мог ввести в 
заблуждение [самый зоркий глаз] самого проница- 
тельного наблюдателя 

каким-нибудь характерным словцом / каким-нибудь 
одним характерным словцом 

которое сразу выказывало / которое сразу выказыва- 
ло для зрячего и незрячего 

Какое сильное магическое / Какое магическое 

на всё население тарантаса с> продрогшие собаки./ 
на всех. 

Ямщик первый возвестил о нем радостным криком / 
Ямщик первый услышал его 

— Хорошо знаю и люблю вас, собаки! <> ваш чест- 
ный род / — Хорошо знаю тебя и люблю, [честное] 
верное и умное животное! Люблю весь твой честный 
род 

Один лай <> дружбы / [Я не намерен здесь повто- 
рять]| Я не припоминаю здесь анекдотов о подвигах 
собак, но скажу, что один лай собаки иногда отрад- 
нее голоса дружбы 


С. 405. 


} 


После: даже твоей дружбы, Грачов.— Например, ес- 
ли б мы долго не видались и ты меня встретил, Гра- 
чов, я не так бы обрадовался, как теперь... 

даже твоей дружбы с® тривиальным вписано 

Ты смеешься © тривиальным / Многие найдут это 
[такое] сравнение низким и неприличным 

но те не будут смеяться с® голоса дружбы. / но те, ко- 
зу случалось «без дороги в путь отправиться», уста- 
вать и дрогнуть, не видя в перснективе ничего кро- 
ме ночлега в болоте, сопровождать в пути милых 
сердцу больных и очутиться в положении наших 
друзей (Гя прошу] петербургскому жителю не худо 
[запомнить| напомнить, что железная дорога суще- 
ствует только межлу Петербургом и Москвой, что 
шоссе перерэзывает Россию только по главным трак- 
там и что в нашем обширном отечестве много людей, 
которые целыми семействами делают огромные пе- 
реезды, минуя шоссе п железную дорогу} «не за- 
коччено> 
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Да, я утверждаю, что голос собаки иногда сла- 
ще голоса дружбы, даже твоей, Грачов,— ве тебе 
понять, что [собака еще важную] собаке принадле- 
жит еще важная роль в русской жизни, не твоему 
Раппо и моей Дианке, конечно. Все эти офени, ко- 
робейники и [разные] другие ходебщики, которые де- 
лают пешком по четыре тысячи в год «не закон- 
чено> 


3-10 всё проселками / всё проселками да тропочками 


10-" какую еще роль играют в России собаки / какое еще 
важное значение имеет в России собака 
12-13 а сколько людей бывали / Начато: а [сколько раз] 
скольких людей 
19-20 другого звука, кроме сдержанного тревожного ше- 
пота / Начато: а. другого голоса, как 6. другого зву- 
ка, как осторожного 
23-26 как мы с тобой боимся с> уменья / как осторожный 
охотник боится спугнуть дичь, которую давно заме- 
тил его зоркий глаз и к которой он крадется с за- 
мирающим сердцем 
33 После: грудного младенца...— а тут гляди еще беда: 
ямщик сбился с дороги 
39 на его крошечном лице / на его маленьком лице 
39-40 на всем его маленьком тельце / на всем маленьком 
тельце дитяти 
4-41 будь то родимое пятнышко меньше пылинки / будь 
(аа ТО тоненький волосок, выросший не на месте 


видеть свое дитя / видеть его 
2—43 она не видела с> боясь простудить / Начато: она ли- 
шает себя этого уд<овольствия>> ! 


С. 406. 


9-10 отвечал © как будто устыдясь своего увлечения / от- 
вечал с досадой [несколько скокфуженный Трост- 
ников| Тростников, сконфузясь своего увлечения 

21-25 Повернули сэ на дорогу / Начато: [Кое-как без до- 
ро<ги>] Повернули вправо и кое-как без дороги 

25 После: вела в деревню.— начато:— Вали валом! — ра- 
достно закричал ямщик, увидев огни деревеньки и 
чуть было не испортил всё дело: лошади рванулись * 





' Ниже, на полях, рядом со словами (с. 406, строка 4): Ну и 
вдруг... о милые дворняжки — начато: которые как нельзя ко<та- 


ти> 
2 Ср. ниже, строки 80—88. 
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С. 407. 


7-10 — А кто вас знает? — заметил мужик с> господа с 
самого с испода! / Начато: — А кто вас знает? Ночью 
все господа... Ночью и есть ночь; поглядишь ночью 
господа как есть господа, а как днем посмотрел, так 
[иную пору н<нрзб>] иную пору и увидишь ! 


Автограф ГБЛ Б 


11-15 Наконец с> увенчались приключением / Начато: Му- 
ромские деяния грачовского помещика не ограничи- 
лись тем, что уже нами исчислено: он приискал и 
привез с собою повара<?>>, которого находили 

21-25 Для этого я <> сумму. вписано между строками и на 
полях 

2? и даже приобрел покупкою / Начато: и не пожа- 
л«ел> 

7’ необъятного разлива / необъятного пространства воды 

32 После: легкая лодка.— начато: Но в это же время 

33-34 и не только на Оке, но и в испытанных местах раз- 

лива / и на Оке 
35 больших судов / громоздких судов 


С. 408. 


6 накануне / в предыдущий день 

выл страшный ветер / был страшный ветер 

13-19 На виду с> крылом. / Начато: а. Я «нрзб>, что я 
могу увидеть 6. Прежде всего бросался в глаза нос 
его, увидеть в. [Ббльшая часть его находилась в во- 
де, только нос его неестественно торчал кверху] 
Прежде всего бросался в глаза нос его, неестествен- 
но торчавший кверху, как будто [хвалясь|] похваля- 
ясь изумительно безграмотной надписью [синей крас- 
кой по сурику|, намалеванной суриком по синему 
полю: «Мок-Шан вязникофского купца Александра 
Холуйского», да [Гуцелевший|] желтый флаг болтался 





' Далее следует текст (с. 407—408, строки 14—10), искллочен- 
ный из части первой (см. выше, с. 644), который Некрасов, рабо- 
тая над частью второй, по всей вероятности, мысленно восстановил, 
так как отредактировал частично не зачеркнутое его продолжение 
(см. ниже, варианты к с. 408, строкам 18—19, 19—25). Этот 
заключительный фрагмент переписан уже несколько иным (более 
мелким) почерком, объединяющим его с продолжением «Говести 
© Суркове». 
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13-14 


17 
19-24 


24-26 


25 
26—29 


30—31 


33—34 


38 


на сломанной мачте, [и всё это не знаю почему напо- 
минало] [отчего может быть несчастное судно и на- 
поминало мне подстреленную ворону [напрасно] бол- 
тающую уцелевшим крылом, в напрасных усилиях 
подняться. Любопытна была оживленная картина] 
уподобляя [несчастное] разбитое судно подстрелен- 
ной утке, тревожно и безуспешно мотающей уцелев- 
шим крылом. 

нос его, выпятившийся так, как будто хотел похвас- 
тать безграмотной надписью / нос разбитого судна, 
неестественно выпятившийся кверху, как будто с на- 
мерением похвастать изумительно безграмотной 
наднисью 

бедную барку / несчастное судно 

Самое же судно с® вместо кулей. / а. Начато: Самое 
же судно, [которое] [почти сплошь скрытое под во- 
дой, казалось] сидевшее в воде, можно было только 
угадывать по множеству ботников, очертивших ого- 
ло него просторный круг, и по 6. Самое же судно, си- 
девшее в воде, можно было только угадывать по длин- 
ной веренице ботников, очертивших около него маги- 
ческий круг; над этим кругом [возвышалась] волно- 
валась сотня человеческих голов, как будто судно, 
вместо кулей, нагружено было человеческими головами. 
Движение голов © из воды; / Картина была самая 
оживленная и деятельная. Эти головы одпа за другой 
то исчезали под водой, то являлись. 

быстро / мгновенно 

постепенно приглядываясь ©® тела / между ними по- 
рой видкелись плечи, мускулистые руки и другие 
части человеческого тела 

Деятельность © еще разик!» и проч. еписано на по- 
лях 

распродавал свой потонувший товар, и распродавал / 
распродавал по самой [де«шевой>> | ничтожной ценз 
свой потонувший и сидевший на дне Оки товар, и 
продавал 

подъезжали новые покупщики / подъезжали новые п 
новые покупщики 


С. 409. 


4 
4—5 


После: судну — п присоединялись к работающим. 
прочие, раздевшись, бросались в воду / Начато: 
остальные [бросались] раздевались 
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И 


13 


19—23 


27—28 


29 


37—38 
39 


40 
41-42 


Кули, добываемые / а. Кули, вытаскиваемые б. Цули, 
добываемые с [ве«ликими>] большими усилия- 
<ми> 

Кули © передавались на ботники / Начато: Вытащен- 
ные кули ставились 

Каждая партия с> оставляли на берегу / Каждая пар- 
тия покупщиков сваливала кули свои 0ссбо и, когда 
собирала их достаточное количество, приходила рас- 
считываться с хозяином; [свалив|] после чего часть 
кулей оставалась на берегу 

а что можно было захватить, увозили на ботниках / 
а. а остальное увозили вод<ой>> 6. а другую увози- 
ли на ботниках 

выигрыш был не одинаков / кто выигрывал больше, 
кто меньше 

День с® довольном расположении духа. / День был хо- 
лодный и ветреный, но [работа шла] [мужики рабо- 
тали в воде с таким же веселым духом, как и всегда, 
по нескольку часов сряду и доносившиеся с берега] 
хохот, шутки и прибаутки, ни на минуту не умолкав- 
шие, доказывали, что рабочие находились в самом 
приятном расположении духа. Далее начато: [ Меня 
насмешил] ! 

Я <> высокой травой и кустарником. / Начато: Я под- 
нялся [с песчаного] с песчаной низменности [выше] 

повыше, где росли несчастный кустарник 

шел по узкой тропинке, ничего не замечая / шел ни- 
чего не замечая 

в синем купеческом сюртуке / в синем сюртуке 

в панталонах, заправленных в сапоги / Начато: а. в 
старинных 06. в сапогах, с заправленными 

После: фуражке.— Я высунулся 

спрашивая себя: где же Марфа Алексеевна? / однако 
ж никакой Марфы Алексеевны подле него не было. 


С. 410. 


1 
4-5 


В одной руке он держал / Он держал в руках 

ел ее и плакал, горько плакал, иногда повторяя / ел 
ее с сокрушением и по временам всхлипывал, повто- 
ряя 


——————Щы—ы=ы=———_ 


' Нижняя часть страницы оставлена свободной, вероятно, длз . 
продолжения описания эпизода с «добычей» кулей. ° 
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23—24 


25-32 


Поверишь ли © и подошел к нему. / а. Начато: Вак 
ни 6. В голосе его [была] звучала неподдельная 
грусть — может быть оттого мне не приходило и в 
голову смеяться. Я громко кликнул собаку, [оставил] 
вышел из-за нуста. 

как будто она не была и без того достаточно солона / 
как будто она была и так пе достаточно солона 
исполненный непритворного горя / исполненный не- 
притворной горести 

готов поверить другим свое горе / готов поверить дру- 
гому и даже совершенно постороннему свое горе 
хозяином © его слез /а. Начато: Тронутый моим 
участием он не только рассказал мве причину своих 
слез, но даже показал [докумен<т>] роковое 6. хо- 
зяином или, вернее, главным распорядителем [пото- 
нувшего] разбитого бурей мокшана, а через час я уже 
подробно знал причину его горчайших слез 

мокшана к назначенному месту / до места мокш«а- 
на> 

считая его человеком <> по-кузнецки / Начато: но как 
люди честолюбивые требовали, чтоб свадьба была 
сыграна [роскошно] богатая 


«В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ ЧАСОВ В ОДИННАДЦАТЬ УТРА...» 
(С. 441) 


Варианты чернового автографа ИРЛИ 


С. 411. 


сл © 


16-17 


18 


в страшных поныхах, побежал / побз < жал> 
После: побежал — начато: к своему 
После: — Григорий Александрович! — начато: гово- 
рил он 

— Григорий Александрович! с> превосходнейшая 
вещь! вписано на полях 
превосходнейшая / просто гениальная 
журнала с® доставил ему Мерцалов / журнала, поль- 
зовавшегося тогда общей почетной известностью, и 
с гордостью мог сказать, что журнал был обязан Мер- 
цалову 
Беспристрастие с> ни пред какими отношениями / От- 
личаясь примерным беспристрастием, не преклоняв- 
шимся ни пред какими отношениями 
то / но 
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19 
24 
29—30 


31 


С. 


30—32 


37—38 


41 


С. 


1-2 


злая и меткая / меткая и беспощадная 

молодецкую удаль / удаль 

как нежный отец / как мать 

каждое бездарное, недобросовестное / каждая бездар- 
ная недобросовестная 


412. 

явление / явление в ней 

которая и/и всё это 

таким образом / если таким образом 

называли кумовством / называли [камрадством| ку- 
мовством, камрадством и т. под. 

милые / милые и дор«огие> 

ошибки / своей ошибки 

не обнаруживала / не была 

он был очень несчастлив в жизни / что в жизни своей 
он не был счастлив 

кроткою улыбкою / кроткою необидною улыбкой 
После: улыбкою недоверия — в которой невольно от- 
разилось превосходство его вкуса и положения в ли- 
тературе над Чудовым, еще недавно выбившимся из 
подземных литературных сфер. 

опытные критики / знатоки своего дела 

людей / новичков 

решающихся сэ опытных критиков / присваивающих 
себе право резко<го> решительного приговора в де- 
ле, [| которого] подлежащем их суду 

Мерцалова / Чудова _ 

новое / литературное 

наученный летами и опытом не поддаваться увлече- 
нию / и что лета и опытность уже охладили его на- 
столько, чтоб [не поддаваться увлечению] не увле- 
каться и не поддаваться первому впечатлению 
благодаря с> своей натуры / благодаря избытку жиз- 
ни, восприимчивости сердца 


415. 


сейчас <> гениальная вещь / сейчас и превосходная 
вещь 

После: скажете — отвечал Чудов. 

— Будто? / — Уж будто? 

После: Чудов ушел — начато: и Мерцало«в> 

По прочтении / Про«читав> 

приказал / не велел 

побежал / забежал 
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$5 


ю 


41 


После: на диване — начато: в руках ого была рук<о- 
пись > 

После: Лицо его — начато: бы«ло> 

7 Услышав звонок / Когда 

с Глажиевским / вместе с Глажиевским 


С. 414. 


12 

15 

16 
17 


он гениальный / просто гениальный 
Можно ./ Как можно 

о подобной / о такой 

пропал / ушел 

подобные / эти 


С. 415. 


11-13 


оно тотчас давало <> с прямого пути / он тотчас объ- 
яснял его причины 


14-16 отрывок факта с> приобретал / Начато: крупинка 
факта разра < сталась> 
16 и форму и душу / и тело и душу 
16-17 превра«ща>ясь в нечто стройное и целое / двига- 
ясь и развиваясь по законам мысли [и логики] и ве- 
роятностей 
18 которое постепенно превращается / Начато: а. кото- 
рое 6. из которого вырастает 
23 ими / им 
2 уничтожала / убива«ла> 
28-9 После: пустым фантомом.— начато: Воображение, 
фантазия были 
0-31 мастер, что называется, логически проводить мысль / 
мастер логически проводить мысль 
3? разборчиво / удачно 
31-35 заключениям / затрудне«ниям>> 
35 уловлял / попадал 
36 общее беспредельное поклонение / Начато: поклоне- 
ние его 
С. 416. 
1 радует / радует меня 
, Е Если б он / Если б сму 


1 


был уже человек зрелого возраста / был человек уже 
зрелых лет 

результат / плод 

умного и наблюдательного человека / человека ! 


Ниже, на полях, рядом с текстом (строки 7—10): Но напи- 


сать с> опыт многих лет! — начато: Вто так начинает 
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повелевало / повелело 

не служащим обвинением / не идушим в обвинение 
имел много случаев наблюдать / а. имел случай на- 
бл«<юдать>> 6. имел случай много раз видеть 

тем / тем более 

отражалась в нем / кпдалась в глаза 

в обыкновенном спокойном состоянии / обыкновенно 
оно / лицо Глажиевского 

дождем / «невеселым > <?>> дождем 

такого счастия / такого выражения счастия 

После: обморока — начато: в который 
переспрашивал / расспрашивал 

усмехаясь / усмехался 

генпальный человек / Глажиевский 

вероятно / пожалуй 

как делают обыкновенные смертные в минуты / На- 
чато: как самый обыкновенный смертный, у которого 
в минуту 


С. 417. 


> 


После: не так радостно — начато: и с не с такою бла- 
годарностью 

— Григорий Александрыч, что ли, так говорил? / 
— Это Григорий Александрыч говорил? 

при ответе / получив ответ 

После: мнением — начато: лицо Глажиевск<ого>! 
Глаж< иевский > / Чуд«ов> 

не удостоил / не подтвердил 

После: На другой день — утром 

Условное время уже прошло < Да так... право... впи- 
сано на полях 

лицо его носило признаки долгого колебания с® п сла- 
бости / Некоторая нерешительность, колебание и да- 
же страх заметны были в лице гениального человека. 
сказал / произнес 

После: — Отчего же? — возразил удивленный Чудов 
«нрзб> 

После: о моем лице — начато: Лицо его представляло 
совершенное подобие осени и все изменения, проис- 
ходившие в нем, имели осенний характер [и даже 
более осенний петербургский характер]. В обыкно- 


' На полях, рядом с текстом (строки 4—8): — Григорий Алек- 


сандрыч с> казалось Чудову.— запись: Ветлугин, Балаклеев, Реше- 
тилов. 
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41 
44 
44 


венном спокойном состоянии то изображали угрюмую 
тучу, готовую ежеминутно разразиться дождем, — 
но не тем крупным здоровым и благодатным дождем, 
который идет среди лета — а мелким, вялым и нее- 
шительным, пополам со снегом и слякотью ® вниса- 
но на полях 

После: что, если — начато: он найдет 

лучше / лучшо будет 

После: не идти! — начато:— Отчего? 

— Что ему, какая нужда до меня, до моей физионо- 
мии; он прочел произведение сделал свое [мно- 
«ние | заключение — ну и пусть пишет, пусть ин- 
шет, как говорил — хоть целую книгу. А до автора 
какая нужда! Чудов невольно улыбнулся, поняв 
[стрем«ление>] в чем дело: очевидно было, что 
Глажиевский боялся своей физиономией разрушить 
эффект своего произведения. Хотя подобный страх 
был довольно основателен. Между прочим автор «Ка- 
менного сердца» 


С. 416. 


19-20 
20 
24 
29 


29—32 


33 
85—36 


что если не ваши личные достоинства <> то ваше про- 
изведение / что ваше произведение дает вам право 
После; ваше произведение...— Казалось, Глаж< иев- 
скому > только того и нужно. 

Вы, может быть, так думаете / Это вы так думаете 
тысячу раз / не менее десяти раз 

то изображая собою © блестит солнце к морозу впи- 
сано на полях 

После: не такой человек — отвечал Чудов 

(причем лицо © к морозу) / [Это] Этих последних 
слов было достаточно, чтоб лицо гениального человэ- 
ка снова изменилось. 


43-44 _— Нет... разве в другой раз когда... после... будет 
еще время... / Начато: — Эх, и что ему интересного 
видеть человека, который, который...— с досадой от- 
вечал 

С. 419. 
1-2 


отвечал Чудов, которому надоело упрашивать его / 
отвечал Чудов, которому надоело уговаривать его. 
Это начинало надоедать. 

— Только смотрите, Мерцалов человек желчный, 
раздражительный, он рассердится! 
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— Рассердится? — с живостью и сильным жа- 
ром<?>> говорил Глажиевский. — Да чего ж тут 
сердиться? 
не имел охоты © почему Мерцалову интересно ви- 
деть его / Начато: а. вовсе не пожелал 6. не имел охо- 
ты вторично доказывать <нрзб> почему Мерцалову 
интересно видеть 
его / автора «Каменного сердца» 

Тихон Васильич / Сергей Васильич 

ведь нет / ведь нет большой беды 

действительно ли нет беды / Начато: что беды 
Тростников / Чудов 

нужно вести` себя просто и больше ничего / ничего по- 
добного не нужно 

«Погодите!» — произнес Глаж<иевский> /Глажи- 
евский вздрогнул 

принял руку со звонка / а. Начато: оставил 6. снял 
руку с звонка 

не должно / незачем 

После: как будто Тростников — начато: тащил его 
посланником ада / посланником Вельзевула 
'Тростников / Мерцалов 


С. 420. 


3 


23—27 


22 Н. 


ручка его / которого ручка 

походила на тучу / Начато: находились в таком виде, 
что картина 

После: вглядываясь в нее — начато: по движению 
одного 

оробел / оробел и стушевался 

В минуты сильной робости / В подобные минуты 
уходить в себя до такой степени / Начато: умалять- 
ся до такой степени, что это состояние 

могло быть / может 

голос, всегда удушливый ©® звуча / слова выходили с 
усилием и звучали 

как будто гениальный человек <> недостаточно на- 
полненной воздухом / как будто автор «Каменного 
сердца» посажен был в пустую бочку [куда впусти- 
ли<?>] недостаточно наполненную воздухом 

и притом его жесты, отрывочные слова с® смеяться 
не было возможности / Однако при этом надо заме- 
тить, что все его жесты, слова и взгляды имели ка- 
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кой-то трагический характер, так что Тростникову 
было не до смеха. вписано на полях 
28-27 После: не было всзможности.— начато: Только при- 
выкнув к нему и узнав ® 
простой и ласковый прием / похвалы 
съел какой-то нластырь, прописанкый ему / съел ка- 
кую-то мазь, данную ему 


С. 491. 


3—4 
8—9 


28 
84—35 


После: несколько странным — начаго: он помвил 
Впрочем, в деле творчества с> не значит. / Начато: 
Впрочем, я решительно не обращаю внимания 
необыкновенно / очень 

Хотите видеть? / Хотите видеть его рупу? 

следил за лицом / следил за изменениями на лице 
лицо автора «Каменного сердца» с> тотчас догадался, 
в чем дело! / лицо автора «Каменесго сердца» гово- 
рило о том впечатлении, какое произвело на него та- 
кое сближение. 

42 прсявлялся / выражался 


С. 422. 


5-6 доказывать / доказывать ему 
6-7 художественным, великим, гениальным произведени- 
ем / гениальным нроизведением 
7 После: произведением.— начато: Вчерашняя фраза о 
том, что 
13 Признаюсь / Я признаюсь 
21-22 Похвала коостка © однообразно... вписано на полях 
27 дело / ибо дело 
30 нельзя / невозможно 
3* После: продолжалась — начато: несколь«<ко> 
` 


С. 423. 


7 гениальном / литературном 

10-13 Приятели <> дань удивления таланту автора. / Нача- 
то: Увлеченный красотами «Каменного сердца» 

14-15 Мерцалова / какого-ниб<удь> 

25-26 достоинствами, которые открывали в них меценаты / 
достоинствами, [которые находили] открываемыми 
в них их меценатами 

27-28 После: говорили про одвого — у него ноэтическая, 
художественная натура! 
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10 
25 
27-28 
32—36 


39 Другого именовали благородной личностью [ Начато: 
Про другого выражались так: это бл<агородная> 
31-33 сочувствовать прекрасному < необыкновенной нрав- 
ственной силы / сочувствовать прекрасному, страдать 
чужим страданием, словно своим собственным, и во- 
общо глубоко воспринимать впечатления 
35° таких / людей 
36 можно назвать / называли 
39-0 кто по своим связям © уменью льстить вписано на 
полях 


С. 424. 


1-2 литераторы с кредитом нравственным, но несущест- 
венным / люди с весом 
4-5 необыкновенной наклонностью / необыкновенным 
расположением 
7 После; поручений — отдаваемых теми, кто поважнее 
и позначительнее ! 
18 После: сигары — и всё, что только вам угодно 
19 готовностию, любезностию / любезною готовностью 
21-27 це замедлила пролвиться © и целый том / не замед- 
лила проявиться во всем блеске, но мы намерены по- 
святить ей песколько особых глав 
ужины / обеды 
31 свое достоинство / свой вес 
3' невероятно / довольно 
31-32 ссужала / давала 
3° После: Практическая голова — начато: прозванная 
так пото<му> 
36-37 «вследствие неблагоприятного оборота дел» / по при- 
чине непредвиденного дурного оборота дела 
39 брала тем / помогала тем 
1-41 После: способным приобретать — и имеющим если 
не существенный, то моральный кредит 


“\ приобретать / добывать 


С. 425. 


3 После: приносил — новости и спле«<тни>. 
изданиями / книгами 
9 Газета | Наконец, Газета 





' На полях, рядом с текстом (строки 7—10): Нужно ли достать 
КНИГУ <> занять денег, — запись: Чохороны, кварт<ира>> для при- 
ят Зеля>. 
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40—41 


Всесторонняя (она же и Восприимчивая) натура [ 
Всесторонняя натура 

После: всё видела — начато: обо всем 

произведение пера / произведение искусного пера 
подобно пчеле, сбирая / подобно пчеле, собирающей 
Париже и Лондоне / Париже, Берлине и Лондоне 
которой / которая составляла 

неистощимой / невероятной 

многие почитали счастием с> переписать свое сочине- 
ние / многие готовы были переписывать, просили как 
счастия переписать, брались переписывать доброволь- 
но и бескорыстно шли в переписчики к литераторам 
почитали счастием / почитали за счастие 

поручал / давал 

работу / эту работу 

восторженный / благоговейный 

После: трепет — начато: другие 

находился в моменте распадения / Начато: впадал в 
мо«мент> 


С. 426. 


нужен был / нужны были 

Вечно вас нет / Начато: Рыскаете 

Если ужин ©> оказывался дурен / Или ужин оказы- 
вался дурен 

После: строжайший выговор — начато: Хотите 

вздев / подняв 


28-29 грозя пальцем / грозя кулаком 
31 созывать / давать 
3* ограниченный / очень ограниченный 
36 После: даже ездил за границу — начато: заметив 
С. 427. 
7 возражает / отвечает 

7-8 поводя чубуком / махая чубуком 

13 После: сочувствователи — начато: не вышли 

14-15 созвать / видеть 
16 После: устроено хорошо — начато: родителей нет 

до«<ма> 

1% компанию / Начато: всё, что только 
21 живительным / одуш<евляющим > 

25-26 


с раздраженным, пылающим лицом / лицо его пыла- 
ет гневом 
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28 


29 
35 


После: в минуту умолкает — начато: Сочувствова- 
т«ель> 

как полотно бледному / бледно<му>> как полотно 
честь имею представить / рекомен<дую> 


36-38 господин Решетилов — автор «Каменного сердца» ©> 
и всего! / господин Решетилов, Ветлугин, Тростников, 
Лыкошин.® 

42 После: Убирайся спать, мальчишка! — А вы, госпо- 
да, не стыдно... 
*3 канделябры / свет 
С. 438. 
1-2? Номната остается в полумраке / Остается одна свеча 
* хватают / берут 
С. 429. 
21 Человек всегда человек / Увы! люди всегда везде 
люди 
2? После; в одной глубокомысленной рецензии — о ко- 
торой не помнит читатель. 
24 людям, пишущим хорошие книги / Начато: светлым 
умам, как 
25° людям, читающим их / тем, которые читают их! 
28 После: завидовали.— начато: а. Лицемерили 6. Под 
видом 
3° такое / подобное 
31 унизительно / жалко и унизительно 
32—33 во имя новых и светлых идей вписано на полях 
33-34% в ваши дела / в ваши секретные дела 
35 позволения / позволения вашего 

36-37 поражавшие и оскорблявшие / поражавшие и удив- 

л«явшие> 
38 сторонам вашей жизни / вопросам вашего сердца 

39-40 самой деликатной рукой не могли быть тронуты / ру- 
ка более деликатная не могла тронуть 

1-42 К чему приходили © Чему подвергались люди / Что 
выдерживали люди, поддавшиеся их влиянию, уве- 
ровавшие в их ум и спасительность их советов и [ка- 

КОМУ гонению| какому суду подвергались люди 


заключившиеся в заколдованный круг / очертившие 
около себя заколдованный круг 





1 Ниже, на полях, рядом с текстом (строки 27—28): Сплетни- 
Чали со завидовали.— запись: Рисовались Балаклеев. | 
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С. 430. 


14—15 


15 


32-33 


43—44 


После: чуть не раскольниками — даже случалось, 
что наконец отрицали в них дарование 

о тех / против тех 

голову / свою собственную повинную голову 

в бессильной злобе <> не справляясь с общим мне- 
нием! вписано на полях 

изобретали небывалые факты / по недостатку дейст- 
вительных фактов изобретали небывалые факты 
отрицали в них талант с с общим мнением / призна- 
вали их бездарностью, перестав видеть достоинетво 
их сочинегпй, не замечали, что публика их читает, 
позаб"в собственные недэвние восхваления, не 
справляясь с общим мнением публики 

каждый факт, каждая мелочная черта <> общим до- 
стоянием / О них судили и рядили кому только бы- 
ло охота. 

После: делалась тотчас общим достояпием.— нача- 
то: Судили, рядили, пожимали плечами, советовали, 
угрожали мрачными предсказаниями, требовали ре- 
шительных мер 

После: не ежедневное! — начато: Замечали 
(добросовестно) / (на редкость добросовестно) 
(добросовестно) считали своим долгом / Начато: и об- 
манывая самих себя, добросовестно воображая 
прикять в нем участие / Начато: принять участие в 
событиях под видом 

После: принять в нем участие.— начато: Начина- 
лась возмутительная и [удив«ительная> дикая] 
странная трагикомедия. Сочувстворатели и литера- 
торы бегали друг к другу, вздыхали, пожимали 
Бедной жертве сочувствия / Но несчастной жертве 
сочувствия 

Сочувствователи поникали головой / Сочувствовате- 
ли при появлении его поникали головой 

случись тут посторонний зритель / Начато: у по- 
ст«< сроннего> 

в стохоРСй / в гостиной 


С. 431. 


1 


в гостиную / в столовую 


3 сидит на полу, прислонившись лицом и кровати / ле- 


ит на полу, лппом к пол 
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11 Лыкошан / Тростников | 
16-17 с грустью шептала / несколько с грустью шептала 
11 После: качая таинственно головой: — Бедный, бед- 
ный Лыкошин! 
21 испугавшись / почувствовав 
2? говорила / поневоле восклицала 


С. 432. 


11-20 в которых уверяли <> успокоить его! списано на по- 
лях 
35 тягостна / уже тягостна 
87-38 несчастный не поддавался тщеславию с> рисоваться 
своим положением / предмет сочувствия не стано- 
вится наконец сам достойным своих сочувствовате- 
лей 


С. 453. 


2-4 но не лучше ли мы сделаем с> чуть принодняли?.. / 

Начато: но опустим чуть приподнятую завесу с 
5 Они начали толпами забегать каждое утро /ЁК Вет- 

лугину начали забегать каждое утро толпами лите- 
ратурные сочувствователи 

8-9 скрашивая свои сведения отрывками из «Каменного 
сердца» / прочитывая пекоторые главы и хваля их 

! руколнеи / а. его б. этой повести 

12 питировал выражения нового писателя / цитировал 
места из «Каменного сердца» 

'3-М№ делал каябдый раз по прочтении замечательной кни- 
ги / случалось каждый раз, «как> <?>> он прочи- 
тывал [новое произведение] замечательную книгу 

1\ так / таков 

11-15 В подтверждение своих похвал он читал и перечи- 
тывал / Начато: Он охотно читал 

16-1 многократно повторенное чтение / Начато: а. по ме- 
ре повторительного чтения 6. частое чтение приту- 
пило в нем наконец вкус до того, что даже и всё то, 
что прежде ночитал он недостатком ® вписано на 
полях 

2 — Вотом / — Это 

1-32 После: прекрасная вещь — начато: обыкновенному 

писателю хзатило бы весь век пробиваться между! 





‘' Ниже, на полях, рядом с текстом (строки 34—37): Таких от- 
зывов было слишком достаточно с> в пользу нового автора.— 
запись: Симпатическая ватура. 
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34-35 взволновать не только сочувствователей / взволно- 
вать кружок 
3 мнение / а. справедливое уважение 6. одно уже мне- 
ние 
38-39 встречному и поперечному / всем и каждому 
1-42 я его знал еще в детстве /я с ним был знаком еще 
в детстве 


С. 494. 


4-5 другого / одного 
20 Я рассказал жеке. / Я ей рассказал. 
3? После: между собою — у литерат«оров> 


С. 434—435. 


89-2 Литературные чтения © разъединены и редко схо- 
дятся; / Литературные чтения, литературные вечера 
нынче уже выводятся между литераторами. Теперь 
в моде (да и благоразумнее) бегать [с тех вечеров] 
с таких собраний; [где присутствующим угрожает 
чтение] [где пронесется шепот, что такой-то госпо- 
дин] [какой-нибудь] если вы даете вечер — лучший 
способ, чтоб у вас никого не было, объявить, что 
такой-то господин прочтет свою новую комедию или 
повесть. Журналисты избегают чтений, отговари- 
ваясь недостатком времени [они обыкновенно про- 
сят автора| и предлагая автору оставить у них ру- 
копись [обещая] с обещанием не замедлить прочте- 
нием. 


С. 435. 


3-5 которые как будто и процветали с> и которые ното- 
му назывались вписано на полях 
3-6 которые как будто и процветали © и которые пото- 
му назывались литературными отелями / которые 
справедливо назывались литературными отелями 
* процветали / существовали 
7 когда угодно, делать что угодно / в любое время и 
сидеть там сколько угодно 
7-1 если он хотел есть ©> хотел говорить вписано на по- 
лях 
13 спеша нредложить / хлопоча подать 
13-14 крендельков / книг 
14 После: папирос.— начато: И всё и так далее. 
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17 


20-21 


23 
23-24 


24 


не пойдет уже в оперу / Начато: бросает свое жела- 
ние ехать в оперу, потому что уже слышали ее, а 
на др<угой> 

Только в мелких литературных кружках / Начато: 
Только литераторы 

заманив литераторов / созвав к себе литераторов 
заманив с> у них будет прочтено / заманив литера- 
торов с тем, чтобы прочитать 

замеч«ательное>> / удивительное 


С. 456. 


1 


3 
5-9 


9-11 


таких лиц, посещением которых / Начато: таких 
лиц, которые ! 

был / были? 

В восемь часов явился Решетилов в сопровождении 
маленького, благовидного господина © характер мо- 
лодого человека. / В восемь часов явился Решети- 
лов. Он был не один, его сопровождал маленький 
благовидный господин лет двадцати семи, с необык- 
нозенно мягкими, плавными движениями, обличав- 
шими сразу услужливый обязательный характер мо- 
лодого человека. ® 

После: характер молодого человека.— [Он] В самом 
деле не было человека услужливее [его] и в [мело- 
чах| то же время бескорыстнее Мерцалова (так 
звали молодого человека); почитая величайшим сча- 
стие«<м>> находиться при особе гениального чело- 
века, [дышать одним с ним воздухом] он довольст- 
вовался косвенными лучами славы, падавитими [с 
венка гения] на него с венка гения, которого он 
был постоянным спутником. 

Этот молодой человек <> тип литературных сочувст- 
вователей. / [ Мерцалов (так его звали)] представ- 
лял с0бою особый тип литературных сочувствова- 
телей. 





' На полях, рядом с текстом (с. 485—436, строки 35—29): При- 
чиною тому были со посещением которых Ветлугин был вовсе не- 
доволен.— запись: Балакл<еев> я младенед и пр. Мельница и 
один фонарь <?>. 

* На полях, рядом с текстом (строки 3—4): Тут был с> и ты, 
литератор, — запись: [В девять засов уселись по местам и наконец 
началось чтение. Как] Что-то пишет. Далее следуют варианты чер- 
новой редакции текста (с. 436—437, строки 5—10)}: В восемь ча- 
сов явился Решетилов с> И прочее. 
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31-13 


13-20 


21-23 
22 


23—25 


26-34 


Роль его состояла с> Спутником. / Роль его состояла 
в том, чтоб сопровождать литературных и других 
знаменитостей [услуж«ить>] в надежде, что час- 
тичка их славы, в косвенном отражении, достанется 
и ему. 

Бог знает, как случалось © расторопного и понят- 
ливого подчиненного к милостивому начальнику. / 
Бог знает как он умел устроить [только не прохо- 
дило двух дней с минуты появления знаменитости] 
но стоило разнестись молве о новой знаменитости, 
как он уже находился неотлучно при ней и даже 
состоял с ней по-видимому в довольно коротких от- 
ношениях, [отношения эти [которые] впрочем нель- 
зя назвать было] всюду являлся с нею [и был] и да- 
же состоял с нею в коротких отношениях, которые, 
впрочем, не имели характера приятельской коротко- 
сти, но скорее [напоминали] имели [подозритель- 
ный] несколько странный подозрительный харак- 
тер: их нельзя было назвать ни дружескими, ни при- 
ятельскими, они скорее напоминали отношения 
скромного услужливого и понятливого подчиненно- 
го к милостивому начальнику. 

Гениальному человеку <> с неизвестным маленьким 
человеком вписано на полях 

не могла льстить короткость / Начато: не могли быть 
особенно лестны короткость 

но Спутник с первого визита с® обязательною и мно- 
гостороннею услужливостию. / а. Начато: Познако- 
мившись с знаменитым 6. С первого знакомства с 
гениальным Спутник умел [поставить себя] сде- 
латься ему необходимым и, располагая свою услуж- 
ливость, требовал одного: чтобы было позволено 
пользоваться косвенными лучами славы, падавши- 
ми с высокого чела гения. Такое позволение, ниче- 
го не стоящее, давалось ему охотно и выкупалось 
с процентами услужливостью Спутника. [Спутник] 
употреблял к тому следующие меры. [Я вчера был 
у Решетилова,— говорил он журналисту.| Отноше- 
ния ‘устанавливались сами собою. Деятельность 
Спутника при гениальном человеке состояла в сле- 
дующем: 

Каждое утро являясь © в которых говорилось о ге- 
ниальном человеке. / Начато: 1) Он [должен был] 
каждое утро регулярно являлся к [нему] гениаль- 
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39-41 


ному человеку с [передачею всего, что удалось ему 
слышать в течение предыдущего дня лестного о ге- 
ниальном человеке и его произведении] вестями: пе- 
редавал всё, что слышал [о нем| вчера лестного о 
нем и дурного о соперниках его. В том и другом 
случае, разумеется, не обходилось без прибавлений 
и сплетен; выслушивал его новое сочинение, если 
гениальпый человек удостаивал его такой чести; он 
сообщал ему о балах, спектаклях, прогулках 
«нрзб> тотчас прибегал к нему с листком или га- 
зетой, где говорилось о гениальном человеке. Он 
пускал в ход те задушевные желания гениального 
человека, которые ® 

Вытверживал наизусть с® в кругу двух-трех прияте- 
лей. / Он вытверживал наизусть и передавал дрожа- 
щим полушепотом каждому встречному остроты и 
ловкие выражения гениального человека, которые 
[без него конечно погибли] таким образом делались 
известными всему кружку. $ 

которые желали с ним познакомиться с и в подоб- 
ных случаях / кто желал с ним познакомиться, угос- 
тить его обедом и проч. ® 


С. 437. 


1 


сообщал / перед<авал> 


1-2 сообщал ее Спутнику. И догадливый Спутник пони- 


3—5 


-7 


> 


мал, что с ней делать. / Начато: сообщал ее Спутни- 
ку и через Спутника она уже делалась достоянием 
всего кружка. Если гениальн<ый>> человек произ- 
вел новое творение и желал обратить [в нем] вни- 
мание на такие-то и такие-то места, наклонить мне- 
ние в такую-то и такую-то сторону он неред<ко>9 
Сменял слабого грудью гениального человека во вре- 
мя торжественных чтений ©> признак потрясенного 
чувства. / а. Начато: Если гениального человека при- 
глашали прочесть 6. Если гениальный человек уста- 
вал [читая в обществе свое сочинение] читая свое 
сочинение, Спутник [заступал на его место и толь- 
го бы читал его] продолжал его и в патетических 
местах повести непременно придавал голосу дрожа- 
ние — признак потрясенного чувства. ® 

Нели читалось сочинение новое, восклицал в изве- 
стных местах / Еели читалось сочиневие новое, о 
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котором еще никто ничего не знал, Спутник в изве- 

стных местах восклицал ® 

сейчас начнется превосходная сцена!..› / вот сейчас 

начнется удивительная сцена!..» 

1 И прочее. / а. Начато: Наконец если гениальному 
человеку нужно 6. Если гениальный человек желал 
сегодня отправиться в то или другое место да боит- 
ся, не знает, как еще его примут, Спутник наводит 
предварительную справку. И много подобных мел- 
ких и [необходимых| неуловимых услуг делали 
Спутника необходимым  гениальному человеку. 
В возмездие таких услуг [гениальный] Спутник же- 
лал одного: пользоваться лучами [славами| славы, 
падавшими с [гени<ального>] высокого чела ге- 
ния и самолюбие его находило в том быструю пи- 
щу: свою близость с гением. 

— Я сегодня был у Решетилова,— говорил он, 
встретясь с журналистом. — Он пишет новую повесть. 
Я уговаривал его, чтоб он дал ее в ваш журнал... 

[— В самом деле? Вы очень умно] — Прекрасно 
сделали [нельзя ли]. Очень Вам благодарен.— 
И журналист, [который сначала] неохотно покло- 
нившись ему, вдруг переменялся и дружески шел с 
ним под руку, трактуя о том, как бы получить в 
свой журнал повесть Решетилова. 

— Я поговорю ему, да я просто скажу ему, чтоб 
не отдавал никому, кроме вас — иначе скажу, я с 
тобой рассорюсь! 

— Благодарю, благодарю. Что вы сегодня делае- 
те? 

— Я, да не знаю еще... хотели обедать у Дюссо. 

— Ну полноте! Что там хорошего... 

И журналист, сначала неохотно поклонившись 
ему, кончал тем, что приглашал его обедать. 

«Вчера у меня был Решетилов», «С кем, братец, 
ходил вчера под руку?» — «С Решетиловым!», «Мы 
были там с Решетиловым». $ 


С. 456. 


5-6 явился Решетилов в сопровождении маленького 
благовидного господина / Начато: явился Решети- 
лов. Он был не один. Его 


' Далее следуют варианты беловой редакции текста (с. 436— 
437, строки 95—10): В восемь часов явился Решетилов с> И прочее. 
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21 


в пылу торжеств / в пылу успехов и торжеств 
короткость / бл< изость> 
являясь к гениальному человеку / являлся к гени- 
альному человеку с известиями 

посвящал кстати гениального человека / Он посвя- 
щал [его] гения 


30-31 закулисные тайны еще мало знакомого ему лите- 
ратурного кружка / закулисные дрязги литератур- 
ного кружка, мало еще знакомого гениальному че- 
ловеку 

3? Прибегал / Он прибегал 

32-33 с каждым нумером журнала и листком газеты / с 
книжками журналов и листами газеты 

35 Вытверживал наизусть и делал общим достоянием / 
Он вытверживал наизусть и передавал 

36-37 изречения гениального человека / Начато: выраже- 
ния гениального человека, которых 

39-4) После: равно и теми, у которых он желал занять — 
денег или заказать в долг платье. 

С. 437. 
3 Сменял слабого грудью гениального человека / Чи- 
тал сочинения гениального человека 

3-4 во время торжественных чтений / Начато: а. при 
чтении его сочинений 6. в таких случаях, когда ге- 
ниальный человек сам в различных обществах 

*-5 в патетических местах творения (читаемого даже в 
двадцатый раз) /в патетических местах повести 
(хотя бы читаемой в двадцатый раз) 

7-8 восклицал в известных местах / Спутник по време- 
нам восклицал в приличных случаях в известных 
ему одному местах 

"-12 Как будто в вознаграждение ©> услуг / В воздаяние 
таких, столь ревностных и многочисленных услуг 

|: и гениального человека / гения 


15 


доставляя ему своего рода выгоды / Начато: и до- 
ставляли ему некоторую занимательность и вес в гла- 
зах людей, которых, не будь он другом гения [вни- 
мания он добивался] 

— Вы знаете, с кем я сейчас шел? / — Я сегодня 
был у Решетилова! — говорил он. 

— С кем вы [вчера] сейчас гуляли? — спрашивал 
его какой-«нибудь> приятель. 
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16 


35 


37 


встретив литератора /у встретив< шегося>> литера- 
тора 

После:— Да хоть завтра.— Ну хорошо; мы будем 
часу в осьмом. 

Й таким образом / И благодаря дружбе с Решетило- 
вым 

наконец к литератору / в дом к литератору 

не приглашал /не приглашал к себе 

кричал Спутник журналисту с опрометью бросался 
в сторону / кричал Спутник, завидев на Невском 
журналиста, который спешил [пропорхнуть мимо 
него незамеченным] пробежать его незамеченным 
Журналист останавливался. / Журналист быстро 
приближался к Спутнику. 

Журналист быстро подходил к Спутнику / Журна- 
лист выражал зволне«ние>, быстро подходил к 
Спутнику 


С. 455. 


4-5 


Кончалось тем с> приглашал его обедать. / — Да при- 
ходите ко мне. Хотите в середу, у меня обедают не- 
сколько знакомых. 

После: приглашал его обедать.— «Мы с Решетило- 
вым», «[Я вчера был] Я вчера работал, вдруг при- 
ходит Решетилов — новость, важная новость: Реше- 
тилов пишет драму! Я слыптал два акта: превосход- 
ная вешь!» Такие и подобные фразы были беспре- 
станно на языке Спутника, [который носился со 
своим гением «нрзб>]. Актеру он обещал, что по- 
советует Ретпетилову отдать драму ему в бенефис. 
Светскому приятелю объяснял значение Реше<ти- 
лова>. Он так мастерски [умело] умел пользовать- 
ся знаменитостию своего друга, что {конечно его на- 
зывали| [как бы хорошо он воспользовался] стано- 
вилось жаль, почему [не имеет| он лишен [своей] 
собственной, как жаль иногда бывает бедняка, ис- 
кусно трактующего о размещении и употреблении 
чужих капиталов. 

Встретив актера, пользующегося славою © он спра- 
шивал вписано на полях 

бесславных / неизвестных 

с кислой гримасой / встречаясь с ними делал грима- 


су 
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Н-Ю 


— Да не знаю еще! — небрежно отвечал актер, ед+ 
ва удостоивая его ноклоном. / — Да не знаю еще! [от= 
вечал| А что? — лениво и с пренебрежением отвеч 
чал знаменитый актер, едва удостоивавтншй Спутни- 
ка поклоном. 

о размещении / об употре«блении> 

гишет / написал 

характер / вкус 

доставляя ему улыбку / доставляли ему ласковый 
прием 

светлые точки / светлые и радостные точки 
благоразумно сознавшего / смиренпо сознававшего 
спивался и умирал / умирал 

преданного друга / Спутника 

оставляя / оставалось о нем ! 


Варианты чернового автографа отрывка ГБЛ 


С. 486. 


16-22 


Но сильнее ужинов © и таким же искусством. / На- 
чато: а. Удовольствие похвастать в своем кругу зна- 
комством с знаменитыми и 6. Ужины, [угождения], 
мелкие уелуги и лесть [не были единственными сред- 
ствами, которыми литературные сочувствователи по- 
лучали права. Здесь собственно кончалась сущест- 
венная сторона] не были единственными при«ема- 
ми> «?> 

сильнее / более 

какое угодно / какое-нибудь 

похвала / потребная мысль 

всё будет пущено / будет пу«<щено> 

скоростию / быстротою 
такие / а. подобные 6. Как в окончательном тексте в. 
эти 

так и между / так вследствие того и между 

дух правдивости, может быть, потому / дух благо- 
родства вследствие того 

светила кружка отличались действительно честнос- 
тью / светила кружка были действительно люди 
правдивые 





: На полях, рядом с этим текстом, запись; Господин, наклонпый 
оредставить всё в таинственном свете. 
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33-34 гнушался © кого бы то ни было / Начато: гнушал- 
ся бы своей ролью, если б ему предложили сделать- 
ся орудием воли такого-то или такого-то, для рас- 
пространения его мнений. Но 

накидывались / кидались 


С. 429. 


наконец / иногда 
5 мнение / мысль 
89 После: сочувствователей — начато: собравшихся в 
в своих<? > 
ПИ После: казаться, и пр.— начато: Два дни на Нев- 
ском проспекте только и было толков о «Каменном 
сердце» между 
13-14 После: о «Каменном сердце» — и ему рассказал о 
художественном значении его. ! 
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Наброски к повести ГБЛ 
<1> 


Есть в литерат<урном >> мире особенный род людей, 
которые твердо убеждены, что они гении, и которые, иног- 
да появляясь у журналистов, изумляют их разнообразием 
знаний своих, [вел<икой>] обширностью намерений и 
предложений — и оставляют в некотором недоумении. Эти 
люди большею частию занимаются наукою. Они иногда 
упоминают о некоторых иностр<анных>> изданиях, в ко- 
торых напечатаны их исследования, и о том, что они таких- 
то и таких-то обществ (иностранных) члены, что бывает 
и справедливо. Но к журналистам вторично не являются 
й только напоминают им о себе при всяком примечатель- 
ном обстоятельстве в науке, искусстве или общественной 
жизни: о таких явлениях эти гении считают необходимым 
подать свой голос, и им-то принадлежат бесчисленные и 
смелые брошюры — о холерном начале и вертящихся сто- 
лах и т. д. (Мочульский), замечательпые бесконечной пре- 
тензией и вздорными парадоксами. 





' На полях, рядом с текстом (строки 12—14): Вскоре после 
посещения с> поговорил и с ним о «Каменном сердце».— запись: 
Шипиловский. 
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<2> 


О письмах, рукописях, предложениях, запросах, пре- 
тензиях, присылаемых в ред<акции> журналов,— о ду- 
раках, сумасшедших, прожектерах, онанистах и всяких 


уродах, которые считают себя вправе беспокоить журна- 
листа. 


<3> 


Некоторые рукописи, подобно вину, делаются лучше с 
течением времени, — это можно заключить по тому, что 
мой журналист, подержав у себя два-три года иную со- 
мнительную рукопись, вдруг припечатает ее. 


<4> 


Он был так же неизбежен при каждом возникающем 
светиле, как крендель при вывеске булочной (Г«ригоро- 
вич > <?>). 


КОММЕНТАРИИ 


В состав восьмого тома входят прозаические произведения 
1841—1856 гг., в большинстве своем незавершенные и не опублико- 
ванные целиком при жизни Некрасова. К ним относятся «Жизнь 
и похождения Тихона Троствикова», «Сургучов», «Тонкий человек, 
его приключения и наблюдения», «В тот же день часов в одиннад- 
цать утра...» — повесть, известная в литературе под условным на- 
званием «Каменное сердце» или «Как я велик!». Законченной явля- 
ется лишь «Повесть о бедном Климе», но и над ней, судя по ру- 
кописи и по тому, что некоторые ее главы использованы в романе 
о Тростникове, Некрасов продолжал работать. 

Лишь отдельные немногочисленные главы и отрывки из про- 
заического наследия, представленного в томе, были напечатаны 
Некрасовым как самостоятельные произведения: «Необыкновенный 
завтрак» (03, 1843, № 11), «Петербургские углы» (ФП, ч. 1) — из 
романа «Жизнь и похождения Тихона Тростникова», «Тонкий че- 
ловек, его приключения и наблюдения» (С, 1855, № 1) — первые 
четыре главы. На этом оснозаний они включены в состав преды- 
дущего тома (см.: наст. изд., т. УП, с. 808—354, 434—468). В на- 
стоящем томе отрызки из «Жизни и похождений Тихона Трост- 
никова» и главы из «Тонкого человека...» публикуются как орга- 
ническая часть рукописных текстов, из которых они были в свое 
время извлечены писателем (варианты и комментарии к ним см.: 
наст. изд., т. УП, с. 494—530, 573—593, 609—645). 

Изучение черновых рукописей и авторизованных писарских ко- 
пий «Повести о бедном Климе» и отрывка из романа о Тростнико- 
ве (об Агаше и Ванюхе) позволяет высказать предположение о 
том, что писатель также готовил их к публикации. Однако это 
намерение по ряду причин, преимущественно творческого харак- 
тера, осталось неосуществленным. 

По временп написания незавершенные романы и повести при- 
мыкают к ренней прозе Некрасова, его водевалям и фельетонам. 
Общий круг тем и персонажей, проблематика и художественные 
достоинства названных выше произведений свидетельствуют о но- 
вом этапе в становлении Некрасова как художника-реаписта. Одно- 
временно с работой над незаконченной прозой возникают новые поэ- 
тические замыслы, совершенствуется мастерство, определяются 
основные тенденции развития таланта Некрасова и его место в 
русской литературе. Выходит первый сборник его «Стихотворений» 
(1856), в котором была опубликована поэтическая и общественно- 
политическая декларация Некрасова — «Поэт и гражданин»; созда- 
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ются большие эпические произведения — поэмы «Белинский» и 
«Саша». 

Представленные в томе произведения при всем их жанровом 
п тематическом разнообразии (повести, романы, очерки) отлича- 
ются известкым единством, объясняемым не только тем, что в ран- 
ней прозе писателя значительную роль играет автобиографическая 
основа. Они отражают определенный период в идейно-художест- 
венном развитии Некрасова. Ко времени интенсивной работы над 
«Новестью о бедном Климе», романом о Тростникове Неграсов ужа 
не был начинающим литератором: он пережил неудачу с выходом 
в свет сборника «Мечты и звуки», прошел трудную школу в изда- 
ниях Ф. А. Конп, работал у книгоиздателя В. П. Полякова, начал 
сотрудничать в «Отечественных записках», сам занялся редакци- 
онно-издательской деятельностью, подготовив вместе с Н. И. Кули- 
ковым «Статейки в стихах без картинок». К 1842— началу 1843 г. 
относится важнейшее событие в жизни писателя, оказавгтее влия- 
ние на его творчество, — сближение с Белинсхим. В середине 
1840-х гг. Некрасов знакомптся и поддерживает дружеские отно- 
шения с Тургеневым, талантливыми литераторами кружка Белин- 
ского — Боткиным, Анненковым и др., становится организатором 
и издателем «Физиологпи Петербурга» и «Петербургского сборни- 
ка», а с 1547 г. редактором «Современника». Все это ношло прямое 
или косвенное преломление в его творчестве. 

Скупые выдержки из автобиографических записей Некрасова 
1877 г. раскрывают характер его творческих исканий и объясняют 
отношение к своей прозе: «Поворот к правде, явивиийся отчасти 
от писания прозой, крит<ических > ст«атей> Белинского, Ботки- 
на, Анненкова и др«угих>» (ПОС, т. ХИ, с. 23—24). 

Таким образом, работа над незавершенными произведениями 
приходится на переломные годы в литературной судьбе Некрасова, 
период, когда формировалась творческая индивидуальность поэта, 
прозаика, критика, сказывалось воздействие идей Белинского, креп- 
ло демократическое мировоззрение. Эта «переходность» проявилась 
в разнохарактерном стиле произведений, публикуемых в томе, в 
особенностях их композиции и жанровой структуры, в многообраз- 
ной и пестрой тематике и даже в том, что они в большинстве сво- 
ем не были доведены до конца. 

Но оставшиеся на долгое время непзвестными прозаические 
опыты Некрасова вполне соответствовали требованиям времени и 
были в русле историко-литературного движения 1840—1850-х гг. 
В «Повести о бедном Климе», в самом названии которой звучит 
традиционная для литературы той эпохи тема бедного чиновника, 
сочетаются как элементы явной пародии на романтическую повесть, 
так и физиологические зарисовки. В повести «Сургучов», произве- 
дении типичном для «натуральной школы», формулируется лите- 
ратурно-эстетпческая программа молодого Некрасова, обративше- 
гося к изображению мира социально униженгых. Творческая истс- 
рия романов «Жизнь и похождения Тихона Тростникова» и «Тон- 
кий человек...» раскрывает стремление писателя овладеть больши- 
мп эпическими формами. что плодстворно сказалось на освоении 
им эпических жаЕров в поэзии. 

Незавершевную прозу Некрасова, при всей традпдионностп 
ее тем, сюжетов и проблематики для литературы 1840—1850-х гг., 
отличают тенденции, ставшие затем стержневыми, ведущими в 
творчестве поэта-демократа. Это изображение социальных ковтрас- 
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тов Петербурга и судеб обэздоленных низших слоев общества 
(«Повесть о бедном Климе», роман о Тростникове), сочувственное 
отношение к крестьянству («Тонкий человек...», отдельные стра- 
ницы романа о Тростниксве), воспроизведение литературно-жур- 
нальной борьбы эпохи и решение связанной с нею проблемы на- 
значепия литературы как общественного служения (роман о 
Тростникове, повесть «В тот же день часов в одиннадцать утра...»). 

Известно, что зрелый Некрасов относился к своим прозаиче- 
ским опытам весьма критически («Прозы моей надо касаться осто- 
рожно»), делая исключение лишь для опубликованных им «Петер- 
бургскчх углов» и начала «Тонкого человека...» (см.: ИСС, т. ХИП, 
с. 24). В то же время обилие рукописных редакций и вариантов, 
набросков, поправок, дополнений, интересных творческих помет, 
конспективных записей, в которых встречаются темы и образы, 
использованные позднее в поэзии Некрасова («Родина», «Огород- 
ник», «Еду ли ночью по улице темной...», «Тройка» и др.), говорит 
о длительной, упорной и серьезной работе молодого писателя над 
прозой. 

Ценность помещенных в томе произведений и вариантов к ним 
заключается в том, что они раскрывают сложный процесс станов- 
ления художника, поиски им своего неповторимого пути в литера- 
туре. Изучение творческой историй публикуемых текстов зачастую 
проливает сзет и на причины незавершенности многих из них. 


* * 
* 


Первые общие сведения о неизданных прозаических произве- 
дениях Некрасова без упоминания их названий содержатся в «Ар- 
хиве села Карабихи» (1916). Его издатель, племянник поэта 
К. Ф. Некрасов, предполагал опубликовать второй том, в который 
должны были войти «некоторые неизвестные произведения 
Н. А. Некрасова в стихах и прозе» (АсБК, с. 1). Рукописи, найден- 
ные в Карабихе, лишь в 4925 г. были приобретены Государствен- 
ной библиотекой СССР им. В. И. Ленина. Среди них были обнару- 
жены авторизованная писарская копия «Повести о бедном Кли- 
ме», черновые автографы романа «Жизнь и похождения Тихона 
Тростникова», отдельные разрозненные отрывки глав повести 
«Сургучов», рукопись неопубликованных глав незавершенного ро- 
мана «Тонкий человек, его приключения и наблюдения», главы 
повести без названия, начинающейся словами «В тот же день ча- 
сов в одиннадцать утра...». 

Первыми пубзикаторами и исследователями этих произведе- 
ний явились Н. И. Чуковский и В. Е. Евгеньев-Максимов. В 1917 г. 
Чуковский напечатал повесть «В тот жз день часов в одиннадцать 
утра...» под заглавием «Каменное сердце» (Нива, 1917, № 34—37), 
позднее в периодических изданиях — отдельные фрагменты «Тон- 
кого человека...», поместив затем большую их часть в свою книгу 
«Некрасов. Статьи и материалы» (1926). В 1928 г. им же опублико- 
вана книга «Тонкий человек“ и другие неизданные произведения» 
(в ее состав вошла и повесть «Каменное сердце»), снабженная 
комментарием, которому автор, по его собственному признанию, 
стремился придать «легкую, почти беллетристическую форму». 
В 1934 г. Чуковским и Евгеньевым-Максимовым изданы отдельной 
книгой «Жизнь и похожденая Тяхона Тростникова» и «Повесть 
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о бедном Климе». Рассчитанные на широкий круг читателей эти 
публикации не включали вариантов, набросков во всей их полноте. 
Отдельные неизвестные ранее фрагменты романа о Тростникове, 
«Тонкого человека...», «Сургучова», «В тот же день часов в один- 
надцать утра...» публиковались в «Записках Отдела рукописей Гос. 
библиотеки СССР им. В. И. Ленина» (вып. 6, М., 1940, с. 7—23; вып. 
21, М., 1959, с. 233—234). 

Впервые незавершенные произведения 1841—1856 гг. были в 
1950 г. собраны в издании: НСС, т. УТ. Текстологическая подготов- 
ка и комментирование их, выполненные А. Н. Лурье, естественно, 
учитываются в настоящем томе, так же как и работы Г. А. Гуков- 
ского, В. Е. Евгеньева-Максимова, А. Н. Зиминой, А. Ф. Крошкина 
и новейших исследователей прозы Некрасова. В отличие от пред- 
шествующих изданий в настоящем томе впервые публикуется пол- 
ный свод вариантов (в т. УТ НСС они давались выборочно). Изуче- 
ние рукописных материалов помогает представить себе процессе 
создания публикуемых произведений. Это тем более важно, что о 
большинстве незавершенных прозаических опытов не сохранилось 
ни авторских свидетельств, ни каких-либо свидетельств современ- 
ников. На основе исследования всех рукопискых источников в пуб- 
ликуемые тексты внесены дополнения и исправления, уточнены 
датировки, обновлен историко-литературный, текстологический и 
реальный комментарий. 

Фрагменты рукописей, по которым печатаются произведения 
в настоящем томе, отделены друг от друга пробелами (если име- 
ются в виду значительные пропуски в тексте). В именах персона- 
жей отсутствует единообразие; эта особенность рукописей сохра- 
нена, за исключением случаев, особо оговоренных в комментариях. 


Тексты и варианты подготовили и комментарии к ним напи- 
сали: И. А. Битюгова и В. И. Коровин — текст романа «Тонкий че- 
ловек, его приключения и наблюдения», историко-литературный и 
резльный комментарий к нему; И. А. Битюгова — варианты и тек- 
стологический комментарий к нему; Т. П. Голованова и В. И. Ко- 
ровин — текст «Повести о бедном Климе»; Т. П. Голованова — ва- 
рианты и комментарии к ней; В. И. Коровин и Н. Н. Мостовская — 
текст повестей «Сургучов» и «В тот же день часов в одиннадцать 
утра...›, Н. Н. Мостовская при участии В. И. Коровина — варианты 
и комментарии к ним; Н. Н. Мостовская — текст ромапа «Жизнь 
и похождения Тихона 'Тростникова», варианты и комментарии к 


нему. 


1841 —1848 


ПОВЕСТЬ О БЕДНОМ КЛИМЕ 
(С. 5) 


Початастся по авторизованной писарской копии ГБЛ. 

Впервые опубликовано: Некрасов. Тростников, с. 285—344. 

В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. УТ. 

Известны две рукописи текста повести. Первая — автограф от- 
рывка («В Петербурге между всякими промышленниками со ди- 
ректор департамента для писца») главы ТУ, который представляет 
собою одну из черновых редакций текста, не совпадающего с окон- 
чательным даже в последнем слое правки, но соответствующего по 
содержанию строкам 36—44 (с. 23) окончательного текста, — ГБЛ, 
Ф. 195, М 5743.2, л. 1 (на обороте — денежные расчеты Некрасова). 
Вторая — писарская копия с многочисленными исправлениями чер- 
вилами и карандашом, дополнениями рукой Некрасова между стро- 
ками и на полях, с подписью: «Н. Некрасов» на л. 1 после заглавия, 
с еще раз вписанными автором перед текстом главы Г заглавием и 
эпиграфом — ГБЛ, ф. 195, М 5743. 1, л. 1—42 об. Вторая из ука- 
занных рукописей хранит следы неоднократного обращения к ней 
автора. Исходя из характера правки, можно выделить три этапа ра- 
боты писателя над повестью. Первый — поиски лучшего варианта 
тэкста по ходу чтения писарской копии. Сюда относятся всевозмож- 
ные исправлепия оптибок писаря, вставки и поправки стилисти- 
ческого характера, отработка портретных характеристик персона- 
жей, подчеркивание их типовых черт. 

Так, уже в начале главы 1 дано такое обобщающее опре- 
деление героя, как «сердитый мечтатель», — и соответственно рас- 
ширяются характеристики его поведения в столкновении с «важ- 
ным лицом», нескромной хозяйкой квартиры, «генералом» и т. д. 
Ироническое обобщение («картофельная душа этого почтенного 
чиновника») с последующей углубленной характеристикой персо- 
пажа введено перед эпизодами, где действует экзекутор (см.: Дру- 
гие редакции и варианты, с. 446, вариант к с. 16, строкам 24—38). 
Становятся более подробными характеристики генеральши, девуш- 
ки «с голубыми глазами». В последнем случае особенно оче- 
виден ход работы писателя. В писарском тексте «девушке с голу- 
быми глазами» соответствовал вариант «девушка в голубом пла- 
тье» (там же, с. 445, вариант к с. 14, строкам 19—20). На полях 
против этого места появилась вставка, где автор ввел новое опреде- 
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ление — иронический штамп «вся из мечты, воздуха и поэзии» 
(см. там же). Первоначальпо этот романтический штамп, подчер- 
кивая иронию, появлялся во вставках каждый раз при упоми- 
нании девушки «с голубыми глазами». Затем автор себя ограни- 
чил, вычеркнул его из нескольких вставок и в дальнейшем пере- 
стал к нему прибегать. Очевидно, что работа в этом случае шла 
единовременно по всей рукописи. Тот же ход работы обнаружи- 
вается в связи с появлением метафоры «пристанище рыцарей мед- 
ной монеты». Сначала в писарской копии вместо этих слов было 
«дом нищеты с пьянью». Вписанное на полях исправление в по- 
следующей правке уже учтено (см. там же, с. 465, вариант к с. 47, 
строкам 32—33; ср. с. 50, строка 24). 

Особая группа дополнений к тексту на полях рукописи отра- 
жает интерес писателя к жанровым проблемам. Он подчеркивает 
принадлежность своей повести к ссобому роду литературы, «осно- 
ванной на истине», и вводит сравнение с рядом других повестей, 
рассказов и сцен из частного быта (см. там же, с. 446, вариант 
К с. 16, строкам 24—38). К той же групае относится другая встав- 
ка — оговорка автора о нежелании описывать «упоительные меч- 
ты» героя «из опасепия насмешить читателей» (см. там же, ва- 
риант к с. 21, строкам 3—8). Экспрессивное поведение героя («вы- 
сокая и гордая ирония», к которой он «стольго был способен» — 
с. 36, строки 22—23) автор комментирует в дополнительном тексте 
словами «дико», «напыщенно», хотя замечает, что оно вызвано 
жизненными обстоятельствами (см. там же, с. 459—460, варианты 
К с. 35, строкам 39, 40—41). Он сталкивает для контраста романти- 
чески-экспрессивные речевые обороты с простыми и естественны- 
ми. Так вырабатывалась отвечающая «задушевной цели» писате- 
ля, верная правде литературная позиция. Включив в повесть жи- 
вую нравоописательную сценку (эпизод столкновения героя со 
старым солдатом), автор рекомендует ее как «небольшую коме- 
дийку», предвосхитив такую характерную жанровую особенность 
реалистического повествования 1840—1850-х гг., как свободное со- 
четание новеллистических, драматургических и очерковых эле- 
ментов. 

Вторэй этап работы писателя, определяющийся особым харак- 
тером правки в главах ТУ и У, соотносится с творческой историей 
романа «Жизнь и нохождения Тихона Тростникова».' Почти до- 
словно (с отдельными изменениями и дополнениями) введен в 
главу {| части третьей романа (в соответствии с авторской поме- 
той) записанный в основном на полях рукописи «Повести о бед- 
ном Климе» текст: ‹..воскликнула хозяйка изменившимся голо- 
сом с> шагом неэтвердым и медленным...» (с. 26—30, строкя 29— 
25), в том числе и ошибочно зачеркнутый в копии фрагмент: 
«Старая вдова <> хранили молчание...» (с. 29, строки 1—12); вошел 
в главу [ части третьей романа и текст: «Вот новости! с> Улег- 
лись.» (с. 30—31, строки 28—16). Слова из монолога Клима: «...в 
судорогах страданья с> сознания?..» (с. 29—30, строки 43—42) — 
поеяужили эпиграфом к главе П этой же части романа. В главу 
П романа вошел также (с изменениями) эпизод вымогательства 





' Глава У «Повестя о бедном Климе» обозначена в рукописи 
нервоначально цифрой «УГ», а затем ошибочно — цифрой «ТУ». 
Изменения в нумерации глав также говорят о возможной связи с 
текстом другого произведения. 
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Федотьаем долговой записочки у героя и его изгнания с кварти- 
ры, записанный в значительной части на полях копии в виде 
авторских вставок. 

О переделках текста, связанных с замыелом романа «Жизнь 
и похождения Тихона Тростникова», свидетельствуют, кроме на- 
званных выше совпадений текста, следующие попразки: в тексте 
начала главы У, затем автором вычеркнутом (ем.: Другче редак- 
ции и варианты, се. 462—463, вариант к с. 37, строке 19), вместо 
имени «Клим» было «Тростников». В тексте главы ТУ несколько 
раз появляется нарицательное имя «поэт» вместо зачеркнутого 
«Клим» (см. там же, с. 457, 458, варианты к с. 82, строкам 29. 42— 
44, и к с. 33, строкам 3—5). Между тем рапее в «Повести о бедном 
Елиме» подчеркивалось: «...он не поэт, даже не сочинитель,— изба- 
ви бог, чтоб я избрал героем своего рассказа сочиннтеля!» (с. 6, 
строка 8); «... но он, к счастию, не поэт!» (с. 20, строка 11). Еще 
в одном месте, где в первоначальном варианте копии герой назван 
Климом, во вставке на полях появляется нарицателегое паимено- 
вание «юноша» против пометы «№» (см.: Другие релацции и ва- 
рианты, с. 458—459, вариант к с. 33—24, строкам 31—2.. 

Следует отметить некоторые текстовые соответствия, касаю- 
щиеся этих же глав повести, которые также ведут к роману 
«Аизнь и похождения Тихона Тростникова». Так. в авторских 
вставках главы У расширяется харагтеристика «артельной кварти- 
ры» нищих и групповые портреты (текст: «..всего чате такой сэ 
глубоко вздыхал» — с. 37—38, строки 29—38). Текст этот не новто- 
ряетея на сохранившихся страницах ромапа «Жизнь и похождения 
Тихопа Тростникова», но в части третьей (глава ПТ) мотивы ски- 
таний героя, оказавшегося без пристанища, по улицам Петер- 
бурга, размышлений о «нищете падающей и падшой» (с. 250), 
встреч с нищими запимают значительное место. То же можпло 
сказать и о вычеркнутых страницах копии «Повести о бедном 
Климе». Устраненный из окончательного текста рассказ о болезпи 
Клима, предшествовавшей его изгнанию с квартиры (см.: Другие 
редакции и варианты, с. 454—456, вариант к с. 34, строкам 13—16), 
гарьируется в главе | части третьей «Жизни и похождений Ти- 
хона Тростникова» со значительными изменениями в связи с пе- 
рестройкой образов Феклы (в ромапе — Агаши) и самого героя. 
Не имеет прямых текстуальных совпадений с романом, но соот- 
ветствует ему по содержанию (начало главы ПГ) и текст, откры- 
рающий главу У в писарской копни (путь Клима к дому нищих). 

Третий этап — возвращение к повести с цельо ее завер- 
тения,— очевидно, для издания. Правка текста на этом этапе про- 
изводилась поспешно, карандашом. Ряд вычеркнутых ранее мест 
(части фраз, необходимых по смыслу) осталея певосстановленным, 
сохранились прямые ошибки текста. Например, в главе УП реп- 
лика «Вы компрометируете мою жену» отнесена к экзекутору, а 
не к адъютанту. Ошибочно, по-видимому, сохранились в назван- 
пых выше двух случаях наименования героя «исэтсм» вместо пер- 
зоначального «Клим». Карапдашом сделаны новые купюры в гла- 
ве | (см. там же, с. 442, 445, варианты к с. 7, строкам 7—8, и к 
с. 14, строке 34); карандашом внисано заглавие «Заключение» и 
произведепа правка, в основгом стилистическая, в 5том разделе. 

На всех этапах работы автор хреляет большое внимание сс- 
велптенствовангто стиля повестровангя. В речевых херсктеристиках 
сд голячетксрает гедггидтальную суплесть и согиальную принод- 
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лежность персонажей, вводит народные речения, пословицы и по- 
говорки (разговор хозяйки квартиры с вдовой и девой, диалоги 
«небольшой комедийки» в главе ТУ, разговоры нищих в главе У), 
устраняет лексическое однообразие. Авторская речь значительно 
обогащается интонационными средствами, которые оттеняют то 
ироническое, то сочувственное, то негативное отношение автора 
к предмету повествования — и прежде всего к образу героя. В ре- 
зультате образ «бедного Клима» стал осмысливаться разносторон- 
не: в русле его собственного внутреннего мира, выражаемого в 
суждениях, размышлениях и поступках, в русле авторской оценки, 
в восприятии окружающих героя лиц и, наконец, в «организован- 
ном» автором читательском восприятии (обращения к читателю). 


Исследователи предположительно датируют повесть 41842— 
1843 гг. С одной стороны, они опираются на ее связь с предшеству- 
ющими прозаическими произведениями Некрасова — «Макар Оси- 
пович Случайный» (1840) и «Карета. Предсмертные записки дура- 
ка» (1841), где намечены некоторые образы и сюжетные положе- 
ния, развитые затем в «Повести о бедном Климе» (см.: НСС, т. УТ, 
с. 540); с другой стороны, дата: «не позднее 1843 г.» основывается 
на значении этой повести для творческой истории романа «Жизнь 
и похождения Тихона Тростникова» (см. выше). Можно, однако, 
предположить, что повесть была начата в 1841 г. В письме Некра- 
сова к Ф. А. Кони от 25 ноября 1841 г. из Ярославля сообщается: 
«Есть у меня готовая повесть „Антон“, но она слишком велика — 
листов пять печатных... разве в будущий год сгодится». Сведений 
об этой повести никаких не имеется. Но не исключено, что речь 
идет о каком-то из вариантов «Повести о Климе». На эту мысль 
наводит прежде всего заглавие по имени героя. Имя Антон, по-ви- 
димому, в представлении писателя соотносилось с именем Клим 
(«Имя его самое незвучное, самое нероманическое»). В том же ряду 
и имя Тихон. В «Жизни и похождениях Тихона Тростникова» от- 
чество Тихона колеблется; один из вариантов — Антонович. Объем 
произведения, названного Некрасовым, приблизительно соответ- 
ствует «Повести о бедном Климе» — особенно если учесть, что ру- 
копись подверглась значительным сокращениям и что путанина 
с нумерацией глав [У и УТ допускает мысль о пропуске одной 
главы. 

Эмоциональное и нравственное (отчасти и сюжетное) содержа- 
ние «Повести о бедном Климе» вполне оправдано ситуацией, кото- 
рая способствовала написанию повести «Антон». Некрасов приехал 
из Петербурга в родные края через три дня после смерти матери 
в июле 1841 г., приехал без средств, с сознанием своей вины перед 
семьей, которой он не мог помочь (об этом свидетельствуют как 
все письма Некрасова к Ф. А. Кони от апреля, августа и ноября 
1841 г., так и письмо к А. А. Некрасовой от 9 октября 1842 г.). 
В последнем письме он говорил: «В нашем тяжелом и горьком со- 
стоянии что же и осталосъ нам в утешение, как не сознание силы 
дутшезной в борьбе с обстоятельствами враждующими?..». Этот био- 
графический мотив. в числе других подобных мотивов, ярко выра- 
жен в «Повести о бедном Климе». Работая в Ярославле с июля до 
конца 1841 г, времени возвращения в Петербург, Некрасов вполне 
мог описать переживаемые им настроения в повести «Антон», за- 
тем измепившей название. При этом важно учесть, что автограф, 
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легший в основу писарской копии «Повести о бедном Климе», не 
сохранился, кроме небольшого отрывка главы ТУ. 

Работа над текстом — отраженный в рукописи первый ее 
этап — происходила скорее всего в 1842 г., когда Некрасов вернулся 
в Петербург, где была изготовлена писарская копия, которую он 
и начал столь интенсивно править. Косвенным подтверждением это- 
го являются некоторые текстуальные совпадения в повести Некра- 
сова и очерке Ф. В. Булгарина «Салопница», вышедшем в 1842 г. в 
серии «Картинки русских нравов». Отмеченные Булгариным харак- 
терные черты жизни петербургских нищих (своеобразгая иерар- 
хия отношений: «своя аристократия, свое средпее состояние и своя 
чернь», способы «промышленничества», к которому приобщали и 
детей, изготовление «аттестатов», привычка посещать похороны, 
где «кормят, поят и обдаривают», найденный им термин «салопни- 
ца» ' — всё это не могло не произвести впечатления на писателя, 
знавшего эту среду по собственным наблюдениям. Кое-какие мо- 
тивы (портретная галерея «маститых» нищих, старух и детей, раз- 
деление их на «группы») сходны у Булгарина и Некрасова, кото- 
рый, однако, с совершенно иных социальных позиций осветил 
жизнь городской бедноты. 

В 1843 г. работа над текстом «Повести о бедном Климе» про- 
должалась, как уже отмечалось, главным образом в связи с воз- 
никновением нового замысла — романа «Жизнь и похождения Ти- 
хона Тростникова» (второй этап). Следует, однако, отметить, что 
в напечатанном в журнале «Отечественные записки» (1843, № 14) 
рассказе «Необыкновенный завтрак», соответствовавшем главе УП 
части второй романа, нет никаких заимствований из «Повести о 
бедном Климе», а в опубликованных в «Физиологии Петербурга» 
(1845) «Петербургских углах. (Из записок одного молодого челове- 
ка)», являющихся отрывком из главы У части первой романа, име- 
ется лишь один эпизод, вариант которого встречается в «Повести 
о бедном Климе» (рассказ о нескромных предложениях хозяйки 
квартиры, которые пришлось выслушать герою). И только в часть 
третью ромапа, работа над которым продолжалась до 1848 г., во- 
тли значительные куски текста «Повести о бедном Климе». 

После отказа писателя от попыток завершить роман он мог 
снова обратиться к повести, готовя ее к печати (третий этап). 
Таким образом, временем работы над этим произведением правиль- 
нее считать весь период с 1844 по 1848 г. 

На автобиографические источники многих мотивов повести 
(скитание по петербургским углам, болезнь Некрасова, обстоятель- 
ства изгнания с квартиры, пребывание в доме нищих и т. д.) ука- 
зывали А. С. Суворин, А. М. Скабичевский, С. Н. Кривенко, 1. В. Бы- 
ков, ссылавшиеся на рассказы самого Некрасова (критический 
обзор этих материалов см. в статье: Бушканец Е. Г. У истоков ме- 
муарной литературы о Н. А. Некрасове.— В кн.: Вопросы источни- 
коведения русской литературы. Казань, 1973, вып. 112, с. 3—19). 
Среди названных фактов заслуживает внимания приведенный в 
воспоминаниях Быкова рассказ Некрасова о сне, который он видел, 
когда ночевал в приюте для нищих: «Ему приснилась родная дерев- 
ня Грешнево... мать поэта. Он, как наяву, увидел ее во сне в ту 





' По свидетельству Д. В. Григоровича, Булгарин гордился тем, 
что внес в русский лексикон новый термин; термин «салопница» 
действительно сохранился (см.: Григорович, с. 8). 
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ночь, делился с ней мечтами, читал ей стики..» (там же, с. 46). 
Этот рассказ подтверждает связь между пребыванием поэта в 
1341 г. в Грешневе и творческой историей «Повости о бедном Климе». 

Знание жизни городской бедноты было основано у Некрасова 
и на впечатлениях, рожденных некоторыми мотивами русской п 
европейской литературы («Нищий» (1826) М. П. Погодина; «Салоп- 
ница» (1842) и «Нищий, или История богатства» (1845) Ф. В. Бул- 
гарика; «Оливер Твист» (1838, рус. пер.— 1841) Диккенса, твор- 
чество 7\. Жанена, 9. Сю, Бальзака). !. Но основным творческим 
импульсом Некрасова в прозе, как и в пбэзии, было острое вос- 
приятие социальных противоречий жизни и демократическая уст- 
ремленность писательского взгляда. 

Историко-литературное значение повести — в ее громежуточ- 
ном положении между нравоописательной и романтически-идеаль- 
ной литературой 20—30-х гг, ХХ в., с одной стороны, и литерату- 
рой рождавшегося реализма, с ее демократическими устремления- 
ми, — с другой. 

Описание бытовых сцен, насыщенное жизненными реалиями, 
хранит традиционные черты сатиры ХУШ в. и нравоописательной 
прозы начала ХХ в. В них отразились литературные достижения 
таких современников Некрасова, как Н. Ф. Павлов, Ф. А. Кони, 
Е. П. Гребенка и прежде всего, конечно, Гоголь — автор «Петербург- 
ских повестей». В основном же для Некрасова-бытописателя ха- 
рактерны тенденции, предвосхищавшие завоевания «натуральной 
школы». Повесть, герой которой сталкивается в своих скитаниях 
с бытом высокопоставленного чиновничества, мещанской средой и 
жизнью общественного дна — ночлежки, последовательно описывае- 
мыми автором, близка к физиологическому очерку. 

В комментируемом произведении явственно сказались и тра- 
диции романтической русской прозы 1830-х гг. Об этом говорят 
основные повествовательные особенности его: декларация «истин- 
ности» событий, составляющих его фабульную основу, и вместе © 
тем сохранение сюжетной, новеллистической экспрессии — неожи- 
данность финала, поэтика превращений и «узнаваний» (так, Клим 
в конце повести узнает после одиннадцатилетней разлуки свою 
мать, представигую перед ним в облике «благородной нищенки»). 
Приурочение действия к недалекому, но точно определяемому 
прошлому («начало второй четверти нынешнего века» в повести) 
также характерно для многах произведений романтической лите- 
ратуры 1830-х гг. (например, повестей А. А. Марлинского, М. С. Жу- 
ковой, Е. В. Аладьина). Иронические и сатирические «фигуры» 
стиля, экспрессивность разговорного языка, звучание «живого рус- 
ского наречия» также связывали повесть Некрасова с традициями 
романтической литературы 1830-х гг. тесными преемственными уза- 
ми. ? Героем повести у Некрасова, как и у многих других писателей- 
романтиков, выступгет одухотворенная, нравственно-цельная лич- 
ность, стремящаяся к «прекрасному и высокому» и находящаяся 
в разладе с окружающим ее миром пошлости, корысти и порока. 3 


' См. об этом: Гуковский Г. А. Неизданные повести Некрасова 
в истории русской прозы.— Некрасов. Тростников, ©. 352—354. 

2? См.: Йезуитова Р. В. Пути развития романтической повести.— 
В кн.: Русская повесть ХХ века. Л., 1973, с. 77—1407. 

3 См.: Кийко Е. И. Сюжеты и герои повестей «патуральной 
школы».— Там же, с. 262. 
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«Стравный человека» (1822) ЕР. Ф. Одоевского, «Чудак» (1823) и 
«Юрод=вый» (1826) О. М. Сомова — предтечи «страпного и сума- 
сшедшего» Клима (эти определения неоднократно встречаются в по- 
вести Некрасова). Но, быть может, еще большую роль, чем назван- 
ные гисатели, сыграл в становлении образа «странногс» человека 
у Некрасова Грибоедов. Не случайно сцена «сумасшествпя» Чац- 
кого на балу в «Горе от ума» почти зеркально отразилась в сцене 
па балу у генерала в «Повести о бедном Климе». 

Одковременно Некрасовым был усвоен художественный опыт 
Гоголя, автора «Невского проспекта». Изображение коллизии меч- 
ты и жестокой жизненной прозы стало одним из методов развенча- 
вия ремантического шаблона. Именпо по этому пути пошел Некра- 
сов, широко используя в повести прием снижения и осменвания 
романтсческих штампов в сопутствующих им авторских «ремар- 
ках». Танк, являющиеся частой принадлежностью романтической 
тематики мотивы чести, оскорблепной гордости и возмездия — пред- 
мет размышлений Клима, для которого честь и гордость остаются 
категориями высокого нравственного содержания. Но изображение 
столкновения герося-мечтателя с потлей действительностью (эпи- 
зода дуэли) в двух вариантах: идеальном (в представлении Клима) 
и регльном — показывает наивность, романтическую несостоятель- 
ность его убеждений. 

«Повесть о бедном Климе» тематически отозвалась во многих 
поэтических произведениях Некрасова — стихотворном фельетоне 
«Говорун» (1843—1845), в стихотворениях «Чиновник» (1844), 
«Пьяница» (1845), «На улице» (1850), «Застенчивость» (4852), «Фи- 
лантреп» (1853), «Размышления у парадного подъезда» (1858), в 
цикле стихотворений «О погоде» (1858—1865), в поэмах «Несчаст- 
ные» (1856), «Кому на Руси жить хорошо» (1865—1877) и в других 
произведениях. 

«Повесть о бедном Климе» предшествовала прозе о городской 
бедноте Я. П. Буткова, «Бедным людям» (1845), «Униженным и 
оскорбленным» (1861) Ф. М. Достоевского. ! 


С. 5. .на расстоянии полуторы четверти...— Имеется в виду 
четвертая часть аршина (соответствует 71, 12 см), устаревшей 
меры длины в России. 

“С. 6, кандидат в чиновники В Росени в области граждав- 
ской службы институт кандидатуры существовал лишь в судебном 
ведомстве. Отсюда следует, что Клим окончил юридический фа- 
культет университета. 

С. 3. Не бедняешься ли ты, голубчик мой! — Бедняться — прё- 
увеличивать нужду (см.: Даль, т. Т, с. 152); здесь: нуждаться во- 
обще. 

С. 10. ...отца-хомяка...- Хомяк — лентяй, лежебока (см.: Даль, 
т. ТУ, с. 560); здесь: грубиян (по созвучию со словом хам»). 

С. 11. ..в форменном фраке с пряжкой за 20 лет...— Знак отлн- 
чия (в виде прорезной пряжки с римскими цифрами в дубовом 
вснке), который выдавался чиновникам гражданского ведомства 
за выслугу лет (15, 20, 30, 40, 50 и т. д.); под чиновничью пряжку 
вхлалывалась Владимирская лента (см.: Спасский И. Г. Иностран- 
тые п русские ордена до 1917 г. П., 1968, с. 117). 





1 См.: Русская повесть ХХ века, с. 305—5.5. 
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С. 13. Экзекутор — чиновник, ведавший хозяйственными дела- 
ми и надзором за внешним порядком в канцелярии. 

С. 15. Особых примет це имеется.— Элемент словесного портре- 
та в полицейской документации. 

С. 171. Владимир третьей степени — российский орден четы- 
рех степеней (последняя за выслугу лет); учрежден в 1782 г. 
для награждения гражданских заслуг. 

С. 24. ..читывала Поль де Кока...— Шарль Поль де Кок (1794— 
1871) — фравцузский романист-бытописатель, автор романов с на- 
рочито запутанной интригой, в которых изображались «нравы па- 
рижских мещан». См.: наст. изд., т. УП, с. 577. 

С. 25. ...сто тридцать восемь рублей да билет...— Имеется в 
виду банковский кредитный билет. 

С. 27. ..я буду носить его вместо хвостов! — Т. е. вместо хвос- 
тов белки, куницы, соболя, сшитых в виде шарфа. 

С. 57. Государь ты наш, государь, Сидор Карпович. — А мно 
г0 ли тебе от роду лет? и пр.— Эпиграф представляет собой на- 
чальные строки шуточной народной песни (см.: Чулков М. Д. Соч., 
т. Г (Собр. разных песен, ч. 3). СПб., 4913, с. 645). 

С. 38. ...в полном цвете бальзаковской молодости...— Это поня- 
тие получило распространение после появления романа Бальзака 
«Женщина тридцати лет» (1832), вошедшего в «Человеческую ко- 
медию». Ср. в романе о Тростникове (см. с. 117). 

С. 39. ...одетая в ветхий драдедамовый салоп...— Црадедамо- 
вый — из легкого драпа. 

С. 40. ..пойдем да пойдем на Выборгскую...— Выборгская 
сторона — северный район Петербурга, застроенный богатыми да- 
чами. 

С.41. ..спою Лазаря...— Петь Лазаря — петь народную песню 
о Лазаре убогом, респространенную среди калек-нищих и слеппов, 
просить милостыню вообще. Песня, возможно, восходит к еван- 
гельской легенде о прокаженном и гонимом Лазаре. 

С. 47. Страсбургский пирог — паштет из гусиной печени. Упо- 
минается в главе первой «Евгения Онегина» Пушкина (строфа 
ХУП. 

С. 49. „.жизни вечного жида...- Агасфер («вечный жид»), по 
легенде — сапожпик из Иерусалима, был якобы осужден богом на 
вечные скитания за то, что не дал Христу отдохнуть на пути к 
Голгофе. 

С. 49. ..подобно дикому мавру...— Имеется в виду Отелло из 
одноименной трагедии Шекспира, символизированный образ мес- 
ти. «Вепецианский мавр» упоминается в водевиле «Феоклист Онуф- 
рич Боб, или Муж не в своей тарелке» (1841) (наст. изд., т. УТ, 
с. 101). 

С. 50. „.три листка..— Такое название носила азартная кар- 
точная игра, распространенная среди простонародья. 

С. 56. ..как было сказано и в обыске...— Обыск — запись о 
бракосочетании, сделанная в церковной книге. 

С. 56. ..три роббера кряду.— Роббер — термин карточной 
игры, означающий законченный тур с одним партнером. 
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1843—1848 
ЖИЗНЬ И ПОХОЖДЕНИЯ ТИХОНА ТРОСТНИКОВА 
(С. 60) 


Печатается по черновому автографу ГБЛ; отрывок из главы 
У части первой — по тексту первой публикации (с поправками по 
авторизованным писарским копиям). 

Впервые опубликовано: глава УП («Необыкновенный завтрак») 
части второй («Похождения русского Жилблаза»), с другим вари- 
антом начала и под тем же названием — ОЗ, 1843, № 11, отд. 1, 
с. 319—341, с подписью: «Н. Некрасов»; отрывок, под названием 
«Петербургские углы», из главы У («О петербургских углах и о 
почтенных постояльцах, которые в них помещаются») части пер- 
вой — ФП, ч. 1, с. 254—303, с подписьо: «Н. Некрасов»; почти пол- 
ностью — Некрасов. Тростников, с. 5141—2179. 

В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. У]. 

Известны следующие автографы романа. 

Черновой автограф («Итак, после долгих размышлений со отец 
тебе, твой родной отец...») — ГБЛ, ф. 195, М 5758. 1, л. 1—153. Ру- 
копись, без начала и конца, без заглавия и даты, с большим коли- 
чеством исправлений и зачеркиваний, с дополнениями на полях, на- 
писанная чернилами и карандашом на двойных листах больщого 
формата, с авторской нумерацией отдельных листов и со значитель- 
ными пропусками листов, содержит текст частей первой и второй 
романа, а также разрозненные наброски, относящиеся, по-видимо- 
му, к части третьей. В части первой меньше исправлений и допол- 
нений. В ней отсутствует глава [ в объеме шести сдвоенных лис- 
тов с авторской нумерацией. В главе 11, без названия, отсутствуют 
в середине текста л. 9—41. За ней следует глава, логически свя- 
занная с предыдущей, под названием «О том, какое действие про- 
изводят рекомендательные письма, о которых так много хлопочут 
провинциалы, отправляющиеся в Петербург». Обозначена вначале 
как «глава УП» (затем цифра зачеркнута и исправлена на «УТ»). 
Далее следует опять глава УПТ, также связанная с предыдущей, 
под названием «О петербургских углах и о почтенных постояльцах, 
которые в них помещаются»; написана на л. 21—24, 29. По-види- 
мому, отсутствующие двойные листы 25—28 были извлечены Не- 
красовым при подготовке «Петербургских углов» к публикации з 
«Физиологии Петербурга» (см.: наст. изд., т. УП, с. 333—354). На 
обороте л. 29 начата глава 1Х без названия, включающая в себя 
«Историю ежовой головы». Далее следуют л. 29—40, без пропусков. 
На л. 34 начата еще одна глава 1Х под названием «История Ма- 
тильды», которой завершается часть первая. На л. 40 авторская 
помета: «Конец первой части». В тексте, публикуемом в настоящем 
томе, порядок глав устанавливается по смыслу, авторская нумера- 
ция их указана в разделе «Другие редакции и варианты». Автор- 
ских помет в рукописи части первой, имеющих прямое отношение 
к датировке романа, немного. В конце главы «Родственница и ео 
постоялки» после вычеркнутого диалога Тростникова с Матильдой, 
оканчивающегося словами: «..начала свой рассказ», следует запист: 
«7 сентября». В главе 1Х (по нумерации Некрасова) в тексте «Ис- 
тории ежовой головы» после фразы: «Тут, — говорит,— выбегает к 
воротам собачка небольшая...» — помета: «18 сентября». 


23 Н, А, Некрасов, т. 8 705 


Часть вторая, озаглавленпая «Похождения русского Жилблазаз, 
испещрена большим количеством поправок; есть в ней недописан- 
ные п отсутствующие листы. Глава Т, без названия, не закончена. 
На этом же листе после пропуска текста набросок: «Она скрылась 
с> поглощали всё мое внимание...» (с. 154), относящийся, по-ви- 
димому, к главе 1. Глава П отсутствует полностью. Далее следуют 
глава Ш (без названия), глава ТУ («История Парашв»), глава У 
(первоначальное название «Бенефис актера, отличавшегося ве- 
обыкновенной любезностью» зачеркнуто и заменено заглавием «Поч- 
теннейший»). Глава УГ содержит пропуск, по-видимому небольшой 
по объему (отсутствует место, где, очевидно, излагалось содержа- 
ние пьесы «Бобровая шапка»). Большинство листов части второй 
рукописи пронумеровано. Авторская нумерация листов начинает- 
ся с главы УП под названием «Необыкновенный завтрак» (л. 5—21) 
(см.: наст. изд., т. УП, с. 308—332). Далее, на л. 21 об., после окон- 
чания текста главы и авторской подписи, начата глава УПТ, ро- 
священная описанию петербургской журналистики и представля- 
ющаяся законченной (эта часть рукописи пе пронумерована и 
имеет сравнительно небольшое количество исправлений). О том, 
что это глава, завершающая часть вторую романа, свидетельствует 
фраза: «Прежде чем приступлю я к окончанию второго периода 
моей жизни, нужно упомянуть о Параше, которую мы совсем за- 
были, (с. 221). Далее следует продолжение «Истории Параши», 
начатой в главе ПУ. История крепостной художницы — внолне це- 
лостный эпизод, которым заключается часть вторая романа. 

Следующая часть рукописи не озаглавлена, представлена ие- 
сколькими черновыми разрозненными фрагментами, многие из ко- 
торых написаны карандашом. Но сравнению с двумя первыми изо- 
билует множеством начатых и недопнсанных листов, набросков и 
вариантов отдельных сцен из жизни Тростникова и других новых 
героев. Начало главы 1 имеет авторскую нумерацию листов, что 
позволяет судить о количестве пропусков. В главе [ отсутствуют, 
по-видимому, два начальных листа. На л. 3—6 изложена история 
Дурандихи и ее компаньонок, близкая по содержанию к главам 
ТУ и \У «Повести о бедном Климе». Л. 7 и 8 отсутствуют. Л. 9—16 
также представляют собой переработку глав 1У и У «Повести о 
бедном Климе». На л. 16 заканчивается глава Г и начата глава И, 
открывающаяся эпиграфом из стихотворения Тургенева «Человек, 
каких много» (1843). Далее следует написанная в строку автоцита- 
та из «Повести о бедном Климе»: «В судорогах страданья перемог 
я с> вернувшегося сознания?» (с. 243), являющаяся, по-видимому, 
вторым эпиграфом. Л. 16 не закончен. Логическим продолжением 
текста этого листа является фрагмент: «Итак, вернувшись в свою 
комнату со молодой человек вздохнул» (с. 243—244); он публику- 
ется в настоящем томе как пачало главы П части третьей (варьи- 
рующие этот и следующий за ним текст другие наброски, содержяа- 
щиеся на отдельных разрозненных ненумерованных листах, см.: 
Другие редакции и ватианты, с. 531—538). Далее следуют л. 24—22, 
25—27 (послелний не закончен), содержащие большую правку. 
Часть автографа: «..говорил тэк, что подобный ему восторженный 
юноша с> Тростников написал требуемую записку» (с. 247—249} — 
представляет собой вполне законченный эпизод петербургеких 
злоключений героя. Последующие листы рукописи не пронумеро- 
ваны. На одном из них начата глава ПТ («Петербург — город ве- 
ликолепный и обширный!» — с. 250), включающая в ссбя вставки 
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дз «Повести о белпом Климе» — размышления и переживания ге- 
роя, оказавшегося без крова. Среди разрозненных листов ругопиен 
содержится непронумерованный набросок карандашом с поздней- 
шей правкой чернилами (рассказ Агаши о пребывании в участ- 
ке). На одном из листов карандашом на тексте: «— Стри свои 
хорошенькие глазеночки <> пойду я к тетушке!..» (пл. 275 архив- 
ной нумерации) — помещен карандашный рисунок мужской го- 
ловы. Он же воспроизводится чернилами на отдельном чистом ляс- 
те рядом с шестью другими рисунками (см. об этом ниже). Наи- 
более целостным в последней части является набросок: «Агаша 
шла домой, повеся голову со смертоубийство случится, в свидете- 
ла потянут» (с. 260—279), после которого следуют специальный 
авторский знак карандашом и помета: «до этих пор». На л. 277 
(архивной нумерации), в верхнем углу, рядом с текстом: «Агаша 
шла домой с> думая о своем беспомощном положении», авторская 
помета: «Тростников, часть ПЬ. 

Черновой набросок: «— Вам опять хуже! — сказала она с доб- 
родушным испугом со покачнулась и бух в воду... ха! ха!» (с. 244— 
245), являющийся продолжением фрагмента: «Итак, вернувшись в 
свою комнату <> молодой человек вздохнул» — и входящий в текст 
главы НП части третьей, с поправками, зачеркиваниями, дополне- 
ниями на полях — ГБЛ, Ф. 195, М 5758. 2/2, л. 1—2. 

Черновой набросок: «— Вот завтра я пойду на лаву со еще не 
успела испортить, заразить тлетворным дыханием своим...» 
(с. 245—247), входящий, судя по логике повествования, в текст 
тлавы П части третьей — ГБЛ, ф. 195, карт. 1, № 1, л. 1—2 (на 
обороте л. 2 автограф стихотворения «И так за годом год... Ко- 
нечно, не совсем...», <1843—1844>). 

В других единицах хранения находятся несколько черновых 
набросков, которые по смыслу могут быть отнесены к ряду мест 
основной рукописи: 1) набросок: «...«самолю>бив, но вы понимае- 
те? с> Я всё забыл, всё простил им и называл их в душе добрыми 
малыми... вдруг...», с пометой на полях: «150 р«ублей> ас«сигна- 
циями >» — ГБЛ, Ф. 195, М 5758. 2/5, л. 1 (условно относится к гла- 
ве Ш части второй, хотя можно высказать предположение п о свя- 
зи этого наброска с незавершенной повестью «В тот же день часов 
в одиннадцать утра...», публикуемой в настоящем томе; см.: Другие 
редакцин и варианты, с. 503—504, вариант к с. 160—161, строкам 
3—5); 2) набросок: «Оплакав с непритворною горестью с> произ- 
нося слово он, которое потому и печатается здесь курсивом», © 
большим количеством поправок, зачеркиваний, с дополнениями на 
полях — ГБЛ, ф. 195, М 5758. 2/8, л. 1—2 (на обороте л. 2 автограф 
стихотворения «И он их не чуждалея в годы оны...», <14843— 
1844>) (относится к главе 1 части третьей; см. там же, с. 521—524, 
вариант к с. 230—232, строкам 8—19); 3) набросок: «Грустно дела- 
ется мне с> Муж был глубоко тронут», с болышим количеством 
поправок, густо зачеркнутых мест, с дополнениями на полях — 
ГБЛ, ф. 195, М 5758. 2/6, л. 1 (на обороте листа начата и зачеркну- 
та глава [ («Осенью часу в пятом с> без всякого с их стороны уси- 
лия и даже без их видимого...») повести «Сургучов») (относится 
К главе [| части третьей; см. там же, с. 525—527, вариант к с. 233, 
строкам 19—35); 4) набросок: «В шестнадцать лет он уже почув- 
ствовал со была искренность, искренность лжи, принимаемой за 
истину», с дополнениями и поправками — ГБЛ, Фф. 195, М 5758. 2/1, 
я. 1 (условно относится к главе 1 части третьей, хотя не исклю- 
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чено, что, наряду с несколькими другими фрагментами биографиче- 
ского содержания (см. там же, с. 534, вариант к е. 243—247, стро- 
кам 23—12), он мог быть связан © отсутствующей в рукописи 
главой | части первой, в которой, по-видимому, речь шла о дет- 
стве героя); 5) набросок: «...нет! сердце у него билось ускоренным 
неровным биением <> Агаша вывела его из затруднения...», с До- 
полнениями и поправками, написан на л. 21—22 авторской нуме- 
рации — ГБЛ, Ф. 195, М 5758. 2/3, л. 1—2 (относится к главе 1 час- 
ти третьей; см. там же, с. 534—537, вариант к с. 243—247, стро- 
кам 23—12); 6) набросок: «Да что и говорить, весело! <> Вы люби- 
те голубой цвет?», карандашом и чернилами, с исправлепиями и 
зачеркиваниями — ГБЛ, ф. 195, М 57158. 2/4, л. 1—2 (относится к 
главе П части третьей; см. там же, с. 543—545, вариант К с. 248, 
строке 5); 7) набросок: «Единодушный восторг, встретивший ново- 
пришедшего с> Он меня не напоит, не накормит со своей зкеной...›, 
с поправками — ГБЛ, $ф. 195, М 5758. 2/7, л. 1 (относится к главе 
ПТ части третьей; см. там же, с. 554, вариант к с. 269—210, строкам 
35—3; впервые опубликован: Записки Отдела рукописей Гос. биб- 
лиотеки СССР им. В. И. Ленина, вып. 6. М., 1940, с. 10), 

Кроме того, в составе писарской авторизованной копии фраг- 
мента: «Агаша шла домой, повеся голову сэ смертоубийство сблу- 
чится, в свидетели потянут» (на ее последнем листе) — ГБЛ, 
ф. 195, карт. 1, № 2, л. 1—30 — сохранился вариант окончания 
(«Они опять сели <> скрылась в калитку») этого эпизода главы 
ПТ части третьей, написанный рукой Некрасова (см. там же, 
с. 564—562, вариант к с. 279, строке 17). По-видимому, этот текст 
был написан позднее, более светлыми чернилами (при подготовке 
отрывка к печати) вместо имеющегося в осповной черновой ру- 
кописи;! впервые опубликован: Записки Отдела рукописей Гос. 
библиотеки СССР им. В. И. Лепнина, вып. 24. М., 1959, с. 233—234. 
Писарская авторизованная копия переплетепа в отдельную сбро- 
шюрованную тетрадь, содержит авторскую правку в тексте и на 
полях. На первом листе слева заглавие рукой Некрасова: «Похож- 
дения Троствикова». Писарская копия заканчивается у пометы: 
«до этих пор»; она есть и в черновом автографе (ср. выше). 

Первая авторизованная писарская копия «Петербургских уг- 
лов», с цензурными и автоцепзурными исключениями и помета- 
ми — ГИМ, 9. 37, ед. хр. 510, л. 1—46. 

Вторая авторизованная писарская копия «Петербургских уг- 
лов», с поправками — ЦГАЛИ, Ф, 338, од. хр. 36, л. 1—23 (описание 
копий см.: наст. изд., т. УП, с. 580—582). 

Среди назвапных автографов выделяется первый, включаю- 
щий в свой состав почти весь сохранившийся текст романа и по- 
тому являющийся основным. Анализ его дает возможность судить 
как о названии, содержании, композиции ромгна, так и о характе- 
ре творческой работы молодого Некрасова. 

Заглавие находилось, очевидно, на отсутствующих начальных 
листах главы 1. Возможно, оно могло быть двойным, типа: «Русский 
Жиль Блаз, или Похождения Тростникова». Это предположение 
подтверждается имеющейся в писарской копии «Петербургских 
углов» (ГИМ) авторской пометой: «(Из рукописи „Русский Жиль 





'О намерении Некрасова опубликовать этот фрагмент с 
судить и по пометам, предназначенным для переписчика: «№. 
Зачеркнутое чисто», «С новой строки», 
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Блас“)» (см.: наст. изд., т. УП, с. 580) — и аналогией с традицион- 
ными названиями романов В. Т. Нарежного («Российский Жиль 
Блаз, или Похождения князя Гаврилы Симоновича Чистякова», 
1814), Г. Симоновского («Русский Жиль Блаз, похождение Алек- 
сандра Сибирякова, или Школа жизни», 4832), Ф. В. Булгарина 
(«Русский Жиль Блаз, или Похождения Ивана Выжигина», 1829) 
и др. Б настоящем томе роман печатается под названием, объяв- 
ленным в сентябрьском номере «Современника» за 1847 г.: «Жизнь 
и похождения Тихона Тростникова, роман Некрасова». 

Вопрос о композиции романа является дискуссионным. Первые 
его публикаторы В. Е. Евгеньев-Максимов и К. И. Чуковский спра- 
ведливо печатали рукопись как единое произведение на основании 
авторских помет в ней: «Конец первой части», «Похождения рус- 
ского Жилблаза» (название части второй), «Тростников, часть Ш» 
(см.: Некрасов. Тростников, с. 6). Однако при этом отсутствие лис- 
тов рукописи восполнялось пересказом предполагаемых эпизодов, 
текст которых давался курсивом (см. там же, с. 230, 231, 249, 255). 
Редколлегия ПСС и комментатор т. УТ этого издания А. Н. Лурье 
условно установили два варианта романа, основываясь на его со- 
держании и степени законченности каждой из его частей. Две пер- 
вые части были отнесены к основному тексту романа, все фрагмен- 
ты, завершенные и незавершенные,— к варианту «Б» (см.: ИСС, 
т. УГ с. 542—546). Не претендуя на окончательное решение вопро- 
са, редколлегия настоящего издания полагает возможным отка- 
заться от такого деления, основываясь на текстологическом анали- 
зе рукописи и всех вариантов к ней. О том, что Некрасов собирал- 
ся продолжить роман и работать над третьей его частью, свиде- 
тельствует прежде всего авторская помета: «Тростников, часть 
ПЬ — на полях той части чернового автографа, где начинается 
повествование о встрече крестьянской девушки Агаши и ее брата 
извозчика Ванюхи с отцом. Заглавие «Похождения Тростникова», 
написанное рукой Некрасова на писарской копии этого фрагмента, 
также подтверждает предположение о том, что все части (в том чис- 
ле и третья) были, очевидно, задуманы как единое целое. Несмотря 
на то что часть третья не завершена, ее содержание в известной 
мере позволяет судить о связи с предшествующими частями. Исто- 
рия больного Тростникова перекликается с главой «О петербург- 
ских углах и о почтенных постояльцах, которые в них помеща- 
ются». На протяжении всей черновой рукописи (в разных ее час- 
тях) Тростников то начинающий литератор, поэт (в части первой), 
то автор раскритикованной журналистами книжки стихов и удач- 
ливый драматург-водевилист (в части второй), то идеальный юно- 
ша, романтик, поэт (в заключительной части и вариантах к ней). 
Неубедителен и аргумент в пользу «варианта Б», основанный на 
характере повествования от третьего лица в последней части ро- 
мана в отличие от повествования от первого лица в предыдущих 
частях (см.: ПОС, т. УТ, с. 546). Роман остался незавершенным, и 
не исключена возможность, что в отсутствующих листах начала 
части третьей повествование велось от первого лица. Это пред- 
положение подтверждается содержанием сохранившегося отрывка: 
«..того только и требуете от книги! с> но его-то, предупреждаю 
вас, и не найдете в моей правдивой истории» (с. 229) — и вариан- 
том «Агаша вывела меня из затруднения» в одном из перечислен- 
ных выше набросков (см.: Другие редакции и варианты, с. 537, ва- 
риант к с. 243—247, строкам 23—12). 
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Публикания в составе романа отрывка из глевы «О петербург- 
ских углах и о почтенных постояльцах, которые в них помещают- 
ся» («Дом, на двор которого я вошел с> на хвосте черное пятныш- 
ко?»), т. е. текста «Петербургских углов», по «Физиологин Петер- 
бурга»? (с погравками по авторизованным копиям) объясняется тем, 
что ссответствующие листы рукописи не сохракнлись (см. выше). 
В то же время «Петербургские угль» являются естественной, орга- 
нической частью указанной главы. В данном случае контаминация 
текста неизбежна и допустима. 

Полный свод вариантов к роману, обильных и разнообразных, 
позволяет судить об особенностях творческой лабораторий моло- 
дого писателя, о характере его иптенсивной работы над комменти- 
руемым произведением. 

Многочисленные наброски на отдельных листах чернового ав- 
тографа, относящиеся к началу части третьей романа, п варианты 
к ним, по-видимому, свидетельствуют о раздумьях писателя над 
развитием сюжета и стремлении создать повествование, связыва- 
ющее воедино все три части. Так, в черновом автографе содержит- 
ся несколько варпантов начала главы П. В одном из них Некрасов 
отказывается от биографического повествования: «Не скажем здесь 
ни слова ни об отце его, ни об матери...», рассказывая далее о том, 
как герой «от детских игрушек перешел <...> к романтическим 
прогулкам при луне, стишкам, книгам, безотчетным стремлениям 
и вечному фантазерству». В конце этого же листа начато и не за- 
черкнуто: «К нашей истории не идет история детства нашего ге- 
роя...». На отдельном листе сделан еще один набросок биографиче- 
ского содержания: «В шестнадцать лет он уже почувствовал, что 
ему тесно не только в деревне, но даже в губернском городе...» 
затем излагается история юноши, отправившегося в Петербург и 
обманувшегося в своих надеждах. В следующем наброске Некрасов 
пишет о больном Тростннкове, не сомневающемся в своем поэти- 
ческом даре: «...он слепо верил ему «своему призванию> п добро- 
душно считал себя поэтом...»; «Тростников принялся жаловаться 
на судьбу и записывать «в стихотворные строфы> свои жалобы», 
потсм он «долго лежал неподвижно, бог знает о чем думая», пока 
появление Агаши не вернуло его к действительности (см.: Другие 
редаиции и варианты, с. 531, 534). 

Процесс работы над романом нашел отражение и в пометах, 
сделанных на полях или в тексте рукописи. Особый интерес пред- 
ставляют пометы, в которых Некрасов фиксирует мысли или 069- 
значает темы, требующие дальнейшего сюжетного развития. На- 
пример, в главе 1 части второй романа, озаглавленной «Похожде- 
ния русского Жилблаза», рядом с описанием времяпровождения 
литературных и окололитературных «петербургских холостяков» 
номечено на полях: «Подозрительный господин, воровство». В гла- 
ве УГ части второй, где рассказывается содержание пьесы «задум- 
чивого сотрудника», на полях имеется незаконченная помета: «за- 
мечать комические черты в самом себе свойство уже по крайней 
мере недюжинных» (см. там же, с. 505, 513). Конспективно выгля- 
дит запись в этой же главе по поводу разбора пъесы «Русское на- 
пиональное лекарство»: «(Рассказ а 1а Кони с каламбурами, дики- 
ми суждениями, высокопарным вздором и частыми указаниями на 
свои собственные труды)» (с. 189). Эта фраза написана в самом 
тексте рукописи в скобках, после нее оставлено свободное 
место. Очевидно, Некрасов набросал ее для памяти, предполагая 
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вернуться к этому эпизоду. В главе Г части второй романа после 
слов:”.. страшное предсказание Иоанна Златоуста: люди будут» 
(с. 157) (фраза недописана) в автограЪе многоточие в полторы-две 
строки, свидетельствующее о том, что автор, возможно, намеое- 
вался дописать необходимую цитату позлнее. В главе УПТ этой же 
части пометой на полях: «Кондитерская со танцкласе, карты» 
(л. 218 архивной нумерации) — зафиксирован план повэствования, 
реализованный Некрасовым в дальнейшем. 

Встречаются на полях автографа записи отдельных фраз, мыс- 
лей, представляющие интерес для творческой историн романа о 
Тростникове. Таковы, например, пометы в главе ПТ части третьей 
романа, где рассказывается о злоключениях героя, оставшегося 
на улице без пристанища: «Ид«еальный> юн«оша>> не знает дей- 
ствительности» (л. 264); «Прочесть. Страдания Вертера» (л. 265) — 
последняя слева на полях рядом с незаконченной фразой: «..что 
довело человека до такой лжи, до такой уже, в которой, уж конеч- 
но, ничего...» (см.: Другие редакции и зарпанты, с. 546). Далее на 
листе автографа оставлено место в две-три строки и ниже начата 
новая мысль: «И вдруг лицом к лицу столкнулся он с целою сот- 
нею людей, которых встречал поодиночке и оскорблял подозрения- 
ми в тунеядстве...» (с. 252). 

Несколько помет в черновом автографе непосредственно связа- 
ны с размышлениями Некрасова над композицией романа. Напри- 
мер, в главе У] части первой романа рядом с текстом: «..ты уже 
теперь не такой мальчик, как был со обманывать не хочу» 
(с. 133) — приписка: «с 20 листа», являющаяся отсылкой к «Исто- 
рии Матильды» — логическому продолжению предыдущей главы. 
Аналогична по смыслу приписка в конце главы УПТ части второй 
романа после слов: «...я пошел проводить ее до ее подвала и загля- 
нул в окошко» (с. 226) — «Здесь сцену, которая на 14-м листе». 
«Сцена», о которой пишет Некрасов, посвящена отцу Параши и яв- 
ляется частью главы ТУ «История Параши» от слов: «В этой ком- 
нате сквозь небольшое окошечко...» — до слов: «..Параша сегодня 
избавилась от его буйства...» (с. 226—227). 

Судя по многообразным исправлениям в черновом автографье, 
отдельным многочисленным наброскам к нему, одновременно с ро- 
маном о Тростникове Некрасов работал п над другими произведе- 
ниями разных жанров. В частности, на одном из набросков к ро- 
ману начато и зачеркнуто начало главы Т повести «Сургучов» 
(см. выше). Содержание рукописи части третьей романа подтверж- 
дает предположение о том, что почти в одни и те же годы, неза- 
долго до «Тростникова», Некрасов писал «Повесть о бедном 
Климе». 

Обращают на себя внимание текстуальные совпадения некото- 
рых мест чернового автографа части третьей романа с рецензиями 
«„Москва“ Н. В. Сушкова, „Слава о вещем Олеге“ Д, Минаева, 
„Страшный гость“» и «„Музей современной иностранной литера- 
туры“, вып. 1 и 2» (С, 1847, № 4), с фельетоном «„Теория бильярд- 
ной игры“ и Новый Поэт» (С, 1847, № 11). 

Смысловую и стилистическую параллель между началом гла- 
вы ИП части третьей романа и рецензпей Некрасова на поэму 
Н. В. Сушкова «Москва» впервые обнаружил А. Ф. Крошкин. По 
мнению исследователя, отрывок из романа: «„Чудак!“ — повторил 
Тростников, оставшись один.— Эхо бессмысленной черни, бессмыс- 
ленно повторенное... <> Ты называла чудаком и Шекспира; ты умо- 
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рила с голоду Камознса, потому что он, по-твоему, был чудак...» 
(с. 246—247) — вошел в несколько переработанном виде в текст 
рецензии (см.: Некр. сб., вып. ПП, с. 40). Между тем анализ черно- 
вого автографа противоречит этому выводу. Указанный выше от- 
рывок вписан на л. 23 рукописи романа позднее более светлыми 
чернилами мелким почерком. Этот текст повторяется почти дослов- 
но в рецензии Некрасова в качестве примера прозы, которой «писы- 
вали» «идеальные юноши», «романтики»: «Меня зовут чудаком... 
Чудак! Приговор бессмысленный, бессмысленно повторяемый. 
В нем сказалась ты вся, тупая, близорукая чернь! Кто же чудак 
для тебя: кто не о щах да о каше твоей весь свой век думает? Ведь 
и Шекспир для тебя пьяный дикарь, а Байрон — безумец, и Камо- 
энс, которого ты уморила с голоду,— все чудаки, сумасброды!» 
(С, 1847, № 4, отд. ПЬ с. 103). На основании изучения чернового 
автографа, сопоставления почерка, цвета чернил можно утверж- 
дать, что в данном случае Некрасов заимствовал этот отрывок из 
своей рецензии и перенес его в текст романа. 

Текстуальные совпадения © некоторыми местами рукописи ро- 
мана содержатся и в рецензип Некрасова «Музей современной 
иностранной литературы“, вып. 1 и 2». Характеризуя читательскую 
публику, Некрасов писал в ней: «...забвения подавляющей действи- 
тельности — обмана хотят они, но его-то и не дает она им; напро- 
тив, она как бы нарочно взялась возмущать их спокойствие...» 
(С, 1847, № 4, отд. ТШ, с. 127—128). Глава [ части третьей романа 
о Тростникове начинается с обрывочной фразы: «..того только и 
требуете от книги! Забвения подавляющей действительности, обма- 
на хотите вы, но его-то, предупреждаю вас, и не найдете в моей 
правдивой истории». Атрибутируя принадлежность Некрасову этой 
рецензии, М. М. Гин высказал справедливое предположение об 
использовании в ней отрывка из романа о Тростникове. Эта ги- 
потеза подтверждается отсутствием в черновом автографе началь- 
ных листов главы Г (см.: Гин М. М. Новонайденные рецензии Не- 
красова.— НБ, 1947, № 16—17, с. 19—23). В литературе отмечалась 
также тематическая близость стихов в фельетопе Некрасова «,,Тес- 
рия бильярдной игры“ и Новый Поэт» и некоторых мотивов по- 
следпей части романа (см.: Крошкин А. Ф. Пеизвестный фельетон 
Некрасова «„Геория бильярдной игры“ и Новый Поэт».— Изв. АН 
СССР, Отд. лит. и яз., 1957, вын. 1, с. 60—66). 

В процессе создания романа сказался и опыт Некрасова-воде- 
вилиста. Значительные по количеству и смысловым оттенкам ис- 
правления, внесенные в диалоги, объясняются его увлечением дра- 
матургией в период, предшествовавший работе над «Жизнью и по- 
хождениями Тихона Тростникова». 

Рукопись романа представляет собой ценный материал для ис- 
следования поэтического творчества Некрасова. В ее текст вошло 
несколько стихотворений, связанных сюжетно и композиционно © 
романом о Тростпикове. К ним относятся оригинальные стихотвор- 
ные строки, написанные на фольклорной основе, в главе «О петер- 
бургских углах и о почтенных постояльцах...»: «В понедельник 
Савка мельник...» (с. 108—109). Эти стихи распевает под балалайку 
дворовый человек. В главе УТ части второй романа в водевиль 
«задумчивого сотрудника», эксплуатируемого книгопродавцем и 
редактором журнала, включены стихи автобиографического харак- 
тера «Как тут таланту вырасти...» (с. 187—188). Здесь же Некра- 
сов помещает стихи, написанные в стиле водевильных куплетов. 
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По сюжету ромапа они также принадлежат «задумчивому со- 
труднику»: «Беда! Последняя беда! Она бранит и смотрит косо!» 
(с. 188—189). Две последние строки использованы Некрасовым в 
фельетоне «Выдержка из записок старого театрала» (1845). В гла- 
ву «Необыкновенный завтрак» вошли стихи. принадлежащие «из- 
дателю газеты, знамепитой замысловатостью эпиграфа»: «Нарядов 
нет — прекрасный пол...» (с. 208). Они представляют собой паро- 
дию на каламбуры Ф. А. Кони. Кроме того, на листах чернового 
автографа гачаты стихотворения, не имеющие прямого отношения 
к ромапу: «И он их пе чуждался в годы оны...»; «И так за годом 
год... Конечно, не совсем...» (см. выше). Возможно, что первое из 
них Некрасов предполагал использовать в дальнейшем для харак- 
теристики круга чтения Тростникова. 

В набросках к роману содержится текст фольклорного проис- 
хождения «Ванюха, давай-ка табаку понюхам...›. Написанвый на 
отдельном листе прозой, он, по-видимому, предназначался для эпи- 
зода, связанного с появлением дворового человека Егора Харито- 
ныча Спиночки в трактире (см.: Другие редакции и варианты, 
с. 554). Позднее Некрасов использовал отрывки этой фольклорной 
записи в поэме «Кому на Руси жить хорошо» в солдатской песне 
(см.: наст. изд., т. У, с. 224). 

Черновой автограф примечателен еще одной особенностью. На 
одном из его листов в тексте помещен карандашный рисунок муж- 
ской головы (см. выше). Судя по содержанию текста, рисунок 
представляет собой портрет «толстого господина», преследующего 
Агашу. На отдельном чистом листе этот рисунок воспроизведен 
теми же черными чернилами, какими написана вся рукопись. Здесь 
же помещены еще шесть рисунков, выполненных, очевидно, одно- 
временно: два одинаковых профильных мужских портрета (один из 
них карандашом); два женских портрета, возможно изображающих 
Агашу (один не закончен), и два одинаковых рисунка, выполнен- 
ных в виде античных масок ужаса. Рисунки эти опубликованы 
(см.: Маторина Р. П. Рукописи Н. А. Некрасова. Каталог. М., 1939, 
с. 56—57). Хотя рисунки на рукописи в известной мере связаны © 
содержанием романа, о принадлежности их Некрасову с уверен- 
ностью говорить трудно, так как сведения о Некрасове-иллюстра- 
торе отсутствуют. Возможным автором рисунков мог быть 
М. А. Гамзатов,! хороший рисовальщик, родственник и приятель 
И. И. Панаева, знакомый с Некрасовым с начала 1840-х гг. 


Черновой автограф не датирован. Датируется предположитель- 
но 1843—1848 гг. на основании следующих фактов. Опубликованные 
при жизни Некрасова два отрывка из рукописи: «Необыкновенный 
завтрак» (1843) и «Петербургские углы» (1845) — дают возможность 
отнести начало работы над романом о Тростникове ко второй поло- 
вине 1843 г. Этим временем датируют части первую и вторую рома- 
на и его первые публикаторы В. Е. Евгеньев-Максимов и К. И. Чу- 





1: В одном из неопубликованных писем М. А. Гамазова к род- 
ным от 3 (15) апреля 1840 г., написанном на такой же бумаге (сдво- 
енные тонкие листы большого формата), на какой писался роман 
Некрасова, содержится рисунок Гамазова черными чернилами: про- 
филь Макара Каспаровича Мурачева, приятеля семья Гамазовых 
(см.: ИРЛИ, ф. 68, он. Т, ед. хр. 13, л. 47). По манере исполнения 
рисунок похож на профили, изображенные на рукописи Некрасова. 
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ковский` (см.: Некрасов. Тростников, с. 8; ПСС, т. УТ, с. 547). Кос- 
венным подтверждением этой датировки начала работы нал рома- 
ном, по справедливому мнению В. Е. Евтеньева-Максимова, явля- 
ется то обстоятельство, что именно в 1843 г. Некрасов не напеча- 
тал ни одного прозаического произведения. кроме рассказов «Поме- 
щик двадцати трех душ» п «Необыкновенный завтрак». В это время 
Некрасов не работал п над водевилями (см.: Евгеньев-Максимов, 
т. Г, с. 360—361). 

Авторские пометы: «7 севтября», в конце главы «Родственница 
и ее постоялки», предшествующей главе «О потербургских углах 
и о почтенпых постояльцах...», из которой извлечен текст «Петер- 
бургских углов», п «18 сентября», на рукописи с текстом «История 
ековой головы», связанным по содержанию с «Петербургскими 
углами», могут быть отнесены лишь к 1843 г., так как «Петербург- 
ские углы» были запрещены Цепзурным комитетом 4 апреля 
1544 г. (см. об этом: паст. пзд., т. УП, с. 582). 

Носледней датой творческой работы над романом, особенпо 
пад частью третьей, можно предположительно считать 1847 г. Не- 
красов мог писать ее и раньше, так как эпиграф к главе 1] этой час- 
ти был извлечен из стихотворения Тургенева «Человек, каких мно- 
го», опубликованного в ноябрьской книжке «Отечественных запи- 
сок» за 1843 г., где был напечатан и «Необыкновенный затрак». Но 
в 1847 г. Некрасов вносил в рукопись отдельные дополнения, а мыс- 
ли о публикации своего произведения не оставлял, по-видимому, 
ив 1847, ив 1848 г., что подтверждается текстуальными совпадения- 
ми в его рецензиях 1847 г. и в романе (см. выше), а также объявле- 
ниями об издании «Современника». 

Так, в 1847 г. в этих объявлениях роман Некрасова упоминал- 
ся несколько раз, причем в «Московских ведомостях» раньше, чем 
в «Современнике». В «Московских ведомостях» (1847, 8 февр., № 17; 
11 марта, № 30) было напечатано объявление с выходе №2 и 3 
«Современника», в котором указывалось, что в последних номерах 
журнала будет опубликован роман Некрасова. Аналогичное объяв- 
ление об издании «Современника» в 1848 г. содержалось в сентябрь- 
ском, октябрьском и ноябрьском номерах журнала: «Из обещанных 
статей остались доныне ненапечатанными „Сорока-воровка“, по- 
весть Искандера, „Жизнь и похождепия Тихона Тростникова“, ро- 
ман Н. А. Некрасова <...> Некоторые из этих статей будут поме- 
щены, между прочим, в остальных книжках на нынешний год; 
те же, которые не войдут, явятся в следующем» (С, 1847, № 9—11, 
отд. наг., с. 7—8). 

Однако в «Современных заметках», принадлежавших И. И. Па- 
наеву, по поводу журнальных обещаний сообщалось следующее: 
«Не напечатаны псзесть г. Панаева и роман г. Некрасова, но изда- 
тели „Современника“ долгом считают уступить место в своем жур- 
нале трудам других литераторов скорей, чем своим» (С, 1847, № 12, 
отд. ГУ, «Смесь», с. 207). 

Больше в «Современнике» не появлялось упоминаний о романе 
Некрасова. Между тем в объявлениях «Об издании „Современника“ 
в 1848 г.», «Продолжается подписка на „Современник“ 1848 года», 
напечатанных в «Московских ведомостях» (1847, 23 дек., № 153; 
25 дек., № 154; 1848, 26 февр., № 26), роман Некрасова назывался, 
причем с несколько измененным заглавием — «Похождения Тихона 
Тростникова». Именно так был озаглавлен самим Некрасовым от- 
рывок, подготовленный для публикации (см. об этом выше). 
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Никаких свидетельств ни самого Некрасова, нп его современ- 
ников о замысле и творческой истории ромака о Тростипцове не 
сохранилось. В мемуарных п эпистолярных матсоиглах также от- 
сутствуют какие-либо упоминания о нем. Историю создания рома- 
на возможно реконстругровать лишь условно на основё всесторон- 
него кализа незавершенной рукописп, устанавливая связи с био- 
графией писателя, со всем его предшествующим творчеством на 
широком писторикос-литературном фоне эпохи 1840-х гг. 

Хронологически работа над текстом рукопгси приходится на 
переломные в тзорчестве Некрасоза годы. когда заканчивалось 
время «литературной поденщины» и формировался большой ху- 
дожник. Эта «переходность» проявилась в пестрой тематике рома- 
на, в его многослойном стпле, в композиции п жанровой структуре 
п, наконец, в самой его литературной судьбе: роман остался неза- 
вершенным и не дошел до читателя. 

Рукопись романа о Тростнякове позволяет с достаточной опре- 
пеленностью говорить о связи этого произведения с рассказами и 
повестями Некрасова, написанными в духе «натуральной школы» 
(«Макар Осипович Случайный», «Без вестп пропавший ниита», 
«Двадцать пять рублей» и др.), с некоторыми его водевилями, в ко- 
торых были вамечены мотивы, темы, образы, нашедшие свое даль- 
нейнгее развитне в романе, и с литературно-критическими статьями. 

Многие автобиографические моменты рассказа «Без вести про- 
павший пиита» (1840) полностью вошли в роман о Тростникове: 
стул на трех ножках; разостланный на полу ковер, на котором ге- 
рой-литератор пишет лежа, и прочее бедное убранство комнаты; 
способ добывания чернил из ваксы; слуга Иван, кормящий барика 
кусочками ситника, которыми «намедни карандаш вытирали»; ре- 
комендательное письмо; рассуждения героя о литературе; сравне- 
ние участи бедного поэта с судьбой Камозэнса. 

К злободневной в 1840-е гг. теме литературной жизни Некра- 
сов обращался в водевиле «Утро в редакции. Водевильные сцены 
из журнальной жизни» (1841), основанном на автобиографическом 
материале. Театральной среде, которую он хорошо знал, посвящен 
водевиль «Актер» (1841). 

Критический пафос и проблематика многих рецензий Некрасо- 
ва 1840-х гг. («Драматические сочинения и переводы Н. А. Поле- 
вого», «Очерки русских нравов, или Лицевая сторона н изнанка 
человеческого рода“. Сочинение Фаддел Булгарина», «Аристократ- 
ка, быль недавних времен, рассказанная Л. Брантом» и др.), на- 
правленных против Н. А. Полевого, Ф. В. Булгарина, Н. И. Греча, 
В. С. Межевича, Л. В. Бранта и др., также перекликались с цент- 
ральными главами ромапа о Тростникове. Литературный портрет 
Булгарипа, создапный в названной выше рецензии, сближался © 
гамфлетным изображением редактора-издателя «Северной пчелы» 
в образе «почтеннейшего», а возможно, и предвосхищал его. Ли- 
тературно-эстетическая позиция Некрасова, сформулированная в 
ряде его статей, в том чнеле в отзыве на часть первую сборника 
«Физиология Петербурга», в котором отмечалось как «весьма ва- 
ное и даже главное достоинство», «достоинство правды» (ЛГ, 1845, 
5 апр., № 13), нашла свсе отражеппе в суждениях нпсателя о со- 
временной литературе и журналистике, включенных в роман. 

Исследователи (К. И. Чуковский (Некрасов, Тростников, с. 29— 

7), В. Е. Евгеньев-Максимов (там же, с. 11—28), А. Н. Лурто 
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(ПСС, т. УТ, с. 548—549) и др.) давно обратили внимание на совпа- 
дение фактов жизни Некрасова с рядом эпизодов биографии Тихо- 
на Тростникова. Действительно, многие события жизни Некрасова 
после приезда из Ярославля в Петербург нашли отражение в ро- 
мане: хождение с рекомендательными письмами, встреча с учите- 
лем Григорием Андреевичем Огуловым, неудачная попытка посту- 
пить в университет, печальная история публикации первой книги 
стихов, поиски случайного заработка, скитания по «петербургским 
углам», знакомство с инженерным офицером, с книгопродавцами, 
журналистами, общение и сотрудничество с актерами и драматургами. 

Однако представляется явно преувеличенной концепция 
К. И. Чуковского, согласно которой роман и биография Некрз- 
сова полностью отождествлялись. Исследователь безусловно сужал 
значение произведения Некрасова, называя его «биографией в фор- 
ме беллетристической повести» (см.: Чуковский К. Тростников — 
Некрасов (черты автобиографии в найденных произведениях 
Некрасова).— Некрасов. Тростников, с. 29). 

В начале 1840-х гг. автобиографизм еще не стал приметной 
особенностью русской прозы. «Записки молодого человека» Герце- 
на, опубликованные в «Современнике» (1840—1841), являлись поч- 
ти единичным примером автобиографической повести, в которой 
раскрывались духовные искания русской интеллигенции. Расцвет 
художественной мемуарной автобиографической повести и романа 
падает на более позднее время — 1850—4860-е гг., когда появятся 
«Детские годы Багрова-внука», «Семейная хроника» С. Т. Аксакова, 
автобиографическая трилогия Л. Н. Толстого, «Очерки бурсы» 
Н. Г. Помяловского, повести Ф. М. Решетникова и произведения 
других авторов. 

Истоки замысла романа «Жизнь и похождения Тихона Тростни- 
кова» связаны с первыми годами петербургской жизни Некрасова, 
с его впечатлениями от знакомства с общественно-литературной 
средой 1840-х гг., с его деятельностью драматурга, критика и жур- 
налиста. О том, что Некрасов лишь отталкивался от автобиографи- 
ческого материала, пытаясь создать большой социальный роман, © 
полным основанием свидетельствует незавершенная рукопись. 

В сохранившихся главах намечены мотивы и темы, характер- 
ные для литературы «натуральной школы»: поиски молодым чело- 
веком из провинции «места» в Петербурге («нет ваканции»), судь- 
ба литератора-разночинца, связанная с нею тема литературно-жур- 
нальной борьбы, развенчание эпигонского романтизма, тема народа. 

Первая из названных тем была очень распространенной в про- 
зе начала 1840-х гг. ей посвящены рассказы «Искатель места» 
(1843) Е. П. Гребенки, «Сто рублей» (1845) Я. П. Буткова, «Повесть 
о бедном Климе» Некрасова и др. 

Тема становления литератора-разночинца проходит через всю 
рукопись. В незаверитенном романе, распадающемся на несколько 
сюжетных линий, явно ощутимо стремление автора именно этой 
темой скрепить сюжет, объединить различные планы повествова- 
ния. «Исповедью раннего разночинца» назвал незаконченный ро- 
ман Некрасова В. Е. Евгеньев-Максимов (см.: Некрасов. Тростнч- 
ков, с. 11—28). Под этим углом зрения роман интерпретировался 
и другими литературоведами. ! 





' См.: Крошкин А. Ф. Роман Н. А. Некрасова «Жизнь и похож- 
дения Тихона Тростникова».— Некр. сб., вып. Ш, с. 36—58; Куле- 
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Некрасов делает попытку художественно запечатлеть новый 
общественный тип разночинца, во многом противоположный тради- 
пионному для прозы 1840-х гг. герою — маленькому человеку (Ака- 
кию Акакиевичу Башмачкину, Макару Девушкину). Всё происхо- 
дящее с Тростниковым от первой до последней части романа от- 
нюдь не воспринимается в трагическом ключе. Отсутствутют драма- 
тические интонации в сценах хождений героя по петербургским 
передним, в картинах скитаний по «петербургским углам». Мотив 
случайного обогащения Тихона (тема денег) ни в коей мере не 
изменяет иронической фельетонной манеры повествования, отчет- 
ливо звучащей и в части третьей рукописи, в которой герой, разо- 
рившись, вновь оказывается на дне. Примечательно, что, обраща- 
ясь к шаблонным ситуациям в раскрытии судьбы Тростникова (по- 
иски «казенного места», петербургские злоключения и т. д.), Некра- 
сов полностью избегает элементов дидактизма, присущих нраво- 
описательной повести. 

Созданный писателем герой в известной мере отличается также 
п от традиционного персонажа авантюрно-приключенческого рома- 
на, и от романтического мечтателя и страдальца. 

В начале рукописи (часть первая, глава 1) Тихон Тростников 
говорит о себе: «..я не сделался <...>безотчетным мечтателем 
<...>. Я не сделался пламенным идеалистом «<...> я всегда был 
более человек положительный, нежели мечтатель» (с. 60—61). Не- 
красовская характеристика переплетается с автохарактеристикой 
героя и в главе [части второй: «Я не принадлежал к числу людей, 
удовлетворяющихся положительными житейскими целями. «<...> 
Всеми помыслами души стремился я к литературной славе» 
(с. 152—153). В части третьей рукописи характерна авторская оцен- 
ка героя, созвучная приведенным выше: «Не считаю я моего героя 
человеком необыкновенным...» (с. 247). 

В сознательной установке на обыкновенность героя (которая 
подчеркнута и простонародным именем Тихон), выдержанной на 
протяжении почти всей рукописи, ощущается ориентация молодо- 
го Некрасова на традицию Гоголя, защищавшего «обыкновенное» 
как предмот изображения. 

Некрасов проводит своего героя по пути жизненных и интел- 
лектуальных исканий (стремление стать студентом, мечта о ли- 
тературной славе), выделяя при этом его способность применяться 
к любым житейским обстоятельствам, живучесть, в отличие от тра- 
диционных мечтателей, романтических героев, заранее обреченных 
на гибель. В этом полная противоположность Тихона Тростникова 
некрасовскому бедному Климу. В конце романа Тихон Тростников 
оказывается в той же ситуации, что и герой «Повести о бедном 
Климе» (тяжело больного, его изгоняют на улицу). Но это сход- 
ство дано в романе в пародийпом ключе. Неслучайно в качестве 
эпиграфов к главе 1 Некрасов использует иронические строки из 
стихотворения 'Гургенева «Человек, каких много» и автоцитату 
из «Повести о бедном Климе», после которых следуют прозаиче- 
ские рассуждения героя о луке: «Фи, ты ешь лук!» (с. 244). 1 





шов В. И. Натуральная школа в русской литературе. М., 1965, 
е. 200—261; Вердеревская Н. А. Становление типа разночинца в рус- 
ской литературе 40—60-х годов ХХ века. Казань, 1975, с. 19—40. 

: В процессе переработки этого диалога больного Тростникова 
© Агашей авторские усилия были направлены на поиски нужного 
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Герой Некрасова нетрадиционен. Сосеобразие судьбы Тростни- 
кова состоит главным образом в том, что автор приводят его к «иип- 
сательству», к литературной «карьере».! 

Тема литературно-журнальной борьбы раскрывается наиболее 
полно п законченно в части второй, озаглавленной «Похождения 
русского Жилблаза». Примечательно, что само название Некрасов 
пспользовал явно в гародийных целях, так как именно эта часть 
го своему содержанию лишена каких-либо жанрезых признаков 
авантюрно-приключенческого романа. В сфере впнмания Некрасо- 
ва противоборствуютщие идейные лагери русской журналистики 
1840-х гг. в существе которых писатель хорошо орнпентировался, 
Содержание глав ПТ, У («Почтеннейший»), У[ части второй, посзя- 
щенных событиям литературной, театральной жизни 4840-х гг., от- 
ражает борьбу Белинского с журнальными органами сфициальной 
народностп, полемику между западниками и славянофилами о судь- 
бах России, о ролп и назначении передовой литературы. В остоо 
памфлетной характеристике петербургской и московской журва- 
листики («Шурналястика русская представляла странное и горест- 
ное зрелище» — с. 156), за которой угадывались «Библиотека для 
чтения» ©. И. Сенковского, «Сын отечества» Н. А. Полевого, «Моск- 
витянин» М. П. Погодина и С. П. Шевырева, «Северная пчела» 
Ф. В. Булгарина и Н. И. Греча, проявилась сатирическая направ- 
ленность дарования Некрасова. В романе дана оценка «состояния 
литературы и журналистики русской» с позиций передового 
современвика. Нозднее Некрасов повторит эту характеристику 
в поэме «Белинский» (см. 06. этом: Евгеньев-Максимов, т. ТГ, 
с. 368—372). 

Лагерю «литературных барышнияков» в главе ПТ «Похождений 
русского Жилблаза» противопоставлен журнал, «в котором участво- 
вали люди, недовольные настоящим порядком вещей и стремившие- 
ся к идеалу какой-то другой более истинной и плодотворной лите- 
ратуры» (с. 159),— «Отечественные записки»; в них сотрудничали 
Белинскпи и сам Некрасов. 

Факт основательного знакомства Некрасова в начале 1840-х гг. 
с литературно-критической деятельностью Белинского не вызывает 
сомнений. Рукоппсь части второй романа изобилует многочислен- 
ными вкраплениями, реминисценциями из текстов статей критика- 
демократа. Обращаясь к литературно-критическим суждениям Бе- 
линского и системе его литературно-эстетических воззрений, моло- 
дой писатель использует все наиболее близкое и созвучное своим 
представлениям о назначении передовой литературы. 

Многие параллели в романе Некрасоза с важнейшими тезиса- 
ми статей Белинского отмечались К. И. Чуковским (см.: Некрасов. 
Тростников, с. 37); В. Е. Евгеньевым-Максимовым (Евгеньев-Мак- 
симов, т. Г, с. 370); А. Н. Лурье (ПСС, т. УТ с. 547—548). Перечень 





пародийного тона, который доствгался сочетанием просторечного 
(речь Агаши) и приподнято патетического (речь Тростникова) 
стилей. 

' Мотив «писательства» как одного из способов самоутвержде- 
пия героя или хотя бы получения средств к существованию (равно- 
ценного «казенному месту») был лишь намечен в «Бедных людях» 
(1846) Достоевского, в «Обыкновенной истории» (1847) Гончарова, 
в «Запутанном деле» (1848) Щедрина. 
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таких совпадений можно продолжить. Например, оценка журналис- 
тики, данная Некрасовым в главе 1 «Похождений русского Жгл- 
блаза», соответствует мыслям Белинского в его «Литературных и 
журнальных заметках» 1843 г. Изложение критического отзыва 
журнала («Но всех более огорчила п оскорбила меня критика жур- 
нала, в котором участвовали люди, недовольные настоящим поряд- 
ком вещей...» —с. 159) представляет собой в известной мере кон- 
таминацию выдержек из статей «Русская литература в 1840 году» 
и «Стихотворения Лермонтова» (см. ниже, с. 741). Оценка Некра- 
совым «старой литературы» (с. 122) совпадает с мнением Белин- 
ского о Державине, Сумарокове, Петрове, Хераскове, высказанным 
в его рецензии на полное собрание сочинений А. Марлин- 
ского (1840): «Эти люди пользовались удивлением, восторгом и по- 
клонением от своих современников и, хотя недолго, даже п потом- 
ства» (Белинский, т. ТУ, с. 27). Суждения в рукописи романа о 
Вольтере и Руссо (с. 123) аналогичны высказываниям Белинского о 
французских просветителях (см. ниже, с. 734). В главе УГ части 
второй ошиканный автор «Бобровой шапки» произносит по адресу 
«издателя газеты, знаменитой замысловатостью эппграфа»: «/Канен! 
Жанен! <...> Вам всё бы острить» (с. 182). В статье Белинского 
«Литературный разговор, подслушанный в книжной лавке» содер- 
жится такое же ироническое сравнение Сенковского с Жаненом: 
«В иных местах хоть и вздор, но зато какое во всем остроумие 
<...> Жанен! Решительный Жапен!» (Белинский, т. УГ с. 352). 
Выпад Некрасова против славянофильских убеждений Шезырева, 
автора статьи «Взгляд русского на образование Европы» (М, 1841, 
№ 1) и критического разбора «Полной русской хоестоматни...», со- 
ставленной А. Галаховым (М, 1843, № 6), полностью совпадает 
с критикой славянофильства во многих работах Белинского (см. об 
этом ниже, с. 739—740). 

В поле зрения Некрасова в период работы над рукопнсью нахо- 
дились литературно-критические выступления и других его совре- 
менников (П. А. Плетнева, А. В. Никитенко, А. Ц. Галахова), а так- 
же критика и публицистика «Литературной газеты» и «Северной 
пчелы». Об этом свидетельствуют цитаты из «Похвального слова 
Петру Великому» А. В. Никитенко в связи с критикой славяно- 
фильской позиции Шевырева, упоминания выпадов Булгарина на 
страницах «Северной пчелы», направленных против Белинско- 
го, выдержки из статей Ф. А. Кони в «Литературной газете» 
с рассуждениями о журналистике, совпадающими с некрасов- 
скими. 

Роман насыщен реалиями литературно-общественной жизни 
эпохи, намеками (часто отнюдь не завуалированными) на отдель- 
ные ее события, изучение которых позволило выявить прототипы 
писателей, редакторов, журналистов, издателей, театральных дея- 
телей и других персонажей «Похождений русского Жилблаза». 
В «почтеннейшем» легко угадывается Ф. В. Булгарин, которому 
посвящена одна из ярких сатирических глав; в «журналнсте, чело- 
веке среднего роста, в зеленом халате, зелено-серых чулках и ста- 
рых калошах» (с. 93),—Н. А. Полевой; в облике издателя-гостино- 
дворца можно обпаружить некоторые приметы В. П. Полякова; об- 
раз «сотрудника почтеннейшего, беспрестанно перебегавшего из 
журнала в журнал» (с. 190), заставляет вспомнить о характерных 
особенностях биографии В. С. Межевича; прототипом «веселого, 
беспечного п откровенного до дерзости» (с. 184) режиссера послу- 
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жил Н, И. Куликов, ставивший ранние водевили Некрасова (см.! 
Некрасов. Тростников, с. 20—24, 32—41). К числу реальных лиц, 
изображенных в романе о Тростникове, принадлежал и редактор 
«Литературной газеты», «Репертуара и Пантеона» Ф. А. Кони, сы- 
гравший положительную роль в жизни Некрасова. Он выведен 
здесь в образе «издателя газеты, знаменитой замысловатостью 
эпиграфа». В исследовательской литературе установилась точка 
зрения, высказанная Н. И. Чуковским, о резко критическом отно- 
шении Некрасова к Ф. А. Кони (см.: Некрасов. Тростников, с. 36). 
Между тем рукопись свидетельствует о том, что в сознании Некра- 
сова редактор «Литературной газеты» вовсе не ассоциировался 
с лагерем Булгарина, Сенковского, Межевича, а отношение к нему 
молодого писателя было значительно сложнее. Часто повторяемый 
иронический эпитет «издатель газеты, знаменитой замысловатос- 
тью эпиграфа», так же как и намеки на водевильные каламбуры 
Ф. А. Кони,— пример использования в романе многочисленной и 
постоянной критики «Северной пчелы» по поводу эпиграфа «Ли- 
тературной газеты» и литературной деятельности се редактора 
(см. ниже, с. 737). Помета «Рассказ &1а Кони с> на свои собствен- 
ные труды» в тексте главы УТ части второй представляет интерес 
как заявка на художественную полемику с творчеством Кони-во- 
девилиста, Таким образом, известная доля иронии по адресу Ко- 
ни-журналиста не мешает Некрасову опираться на опыт Кони- 
повествователя. 

Содержание и проблематика части второй романа, преимуще- 
ственно главы У («Почтеннейший»), позволяет с достаточной опре- 
деленностью говорить об ориентации Некрасова на широко рас- 
пространенные в литературе 1840-х тг. жанры литературного пам- 
флета, литературной пародии. Г. А. Гуковский, подобравший поч- 
ти к каждому мотиву романа интересные параллели в современ- 
ной и предшествующей ему французской и русской литературе, ! 
в особенности убедительно сопоставил «Похождения русского Жял- 
блаза» с двумя произведениями И. И. Панаева — очерком «Петер- 
бургский фельетонист» (впервые появился под названием «Рус- 
ский фельетонист. Зоологический очерк») (03, 1844, № 3) и повес- 
тью «Тля. (Не повесть)» (03, 1843, № 2).? Основываясь на сюжет- 
ных, фразеологических аналогиях, исследователь возводит суще- 
ственную особенность «Похождений русского Жилблаза» — портре- 
ты живых лиц — к названным очерку и повести И. И. Панаева. 

Действительно, некрасовские памфлетные зарисовки бесприн- 
ципных журналистов Булгарина («Почтеннейшего») и Межевича 
(Хапкевича) по чертам внешности, речи, бытовым деталям, ис- 
пользованным в романе, совпадают с сатирическими образами Фе- 


': См.: Гуковский Г. А. Неизданные повести Некрасова в исто- 
рии русской прозы сороковых годов.— Некрасов. Тростников, 
с. 366—373. 

? Название «Литературная тля» было дано Панаевым в 1860 г. 
при включении повести в первый том своих сочинений (см. об 
этом: Ямпольский И. Г. Из истории литературной борьбы начала 
1840-х годов («Петербургский фельетонист» и «Литературная тля» 
И. И. Папаева).— Учен. зап. Ленингр. гос. ун-та, 1954, вып. 29, сер. 
филол. наук, № 173, с. 149). 
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тткова (Булгарина) и «петербургского фельетониста» (Меже- 
вича). ! 

Однако литературное творчество И. И. Панаева не было един- 
ственным источником, к которому обращался Некрасов, создавая 
меткие литературные портреты целого ряда современных ему дея- 
телей журналистики и театра. «Петербургский фельетонист» 
И. И. Панаева восходил к памфлету Белинского «Педант» (03, 4842, 
№ 3), направленному против Шевырева. В сфере внимания автора 
романа о Тростникове были и приемы памфлетного мастерства, 
благодаря которым современники безошибочно узнавали идеологи- 
ческого противника Белинского, и сама история создания «Педанта». 

Характеризуя славянофила Шевырева в главе 1 части второй, 
обильно цитируя его статьи, Некрасов безусловно опирался на 
Белинского. К Шевыреву в романе относится такой штрих: свопит 
пискливым педантически-напыщенным голосом...» (с. 157; курсив 
наш, — Ред.). Фраза эта содержит прямой намек на название памф- 
лета Белинского и представляет собой перефразированную цитату 
из него: «Педант мой говорит голосом важным, протяжным и ти- 
хим, несколько переходящим в фистулу, как будто от изнуритель- 
ной полноты ощущений в пустой груди» (Белинский, т. У[, с. 13; 
курсив наш, — Ред.). 

В образе «ловкого промышленника», «ученого-литератора», 
«спекулянта» в «ПЦеданте» был выведен редактор «Москвитянина» 
М. П. Погодин, которому в романе Некрасова также была дана не- 
гативная оценка. Критическое изображение Погодина в романе сов- 
падало с другой его памфлетной характеристикой, принадлежав- 
шей Герцену — автору «Путевых записок г. Вёдрина» (03, 1843, 
№ 11). Некрасову безусловно была известна блестящая пародия 
Герцена па дневник Погодина «Год в чужих краях. 1839». В 1843 г., 
рецензируя сборник «Молодик на 1843 г.» (ЛГ, 1843, 24 окт., № 42), 
писатель иронически отозвался о записках Погодина. Славянофиль- 
ские взгляды редактора «Москвитянина» и его путевые записки 
подверглись осмеянию и в «Очерках литературной жизни» (1845) 
(см.: наст. изд., т. УП, с. 366—368, 598—600), и в, по-видимому, при- 
надлежащем Некрасову анекдоте «Как один господин приобрел себе 
за бесценок дом в полтораста тысяч», в котором автор путевого 
дневника фигурировал под именем Бедрина — намек на памфлет 
Герцена (ПА, с. 23—26). Так же как и Герцен, Некрасов критикует 
общественную позицию Погодина, идеализировавшего русскую ста- 
рину и видевшего угрозу со стороны европейской цивилизации. 
Герцен иронизирует по этому поводу, пародируя автора путевого 
дневника: «Нельзя не отдать справедливости цивилизации, когда 
дело идет об удобствах,— как бы не вред нравам! <...> Мужички 
работают так усердно <...> не они нам, мы им должны завидовать; 
в простоте душевной они работают, не зная бурь и тревог, напи- 
ханных в нашу дущу...» (Герцен, т. 11, с. 108—109). В романе Некра- 
сова читаем: «Наши нововводители, либералы развращают поколе- 
ние молодых людей толками о стремлении к какому-то совершенст- 
ву, о старании достигать той степени образования, которой достиг- 
ли наши западные соседи! <...> Не верьте этим врагам отечества, 
которые унижают всё русское» (с. 157). 





': О прототипах «Петербургского фельетониста» см. в назван- 
ной выше статье И. Г. Ямпольского, с. 143—159. 
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Боссоздавая картину литературного быта эпохи, Некрасов учи- 
тывал, по-видимому, и незначительные произведения, лишенные 
какой-либо художественной ценностп, но содержащне злободнев- 
ный фактический материал, в частности роман Л. В. Бранта 
«Аизнь как она есть. Записки неизвестного» (41843). Возможно, Не- 
красов был знаком с Брантом лично. Из благожелательной рецензии 
последнего на сборник «Мечты и звуки» (РИ, 1840, 43 июня, 
№ 130) явствует, что критику «Северной пчелы» были известны 
подробности бпографии молодого Некрасова. 

свою очередь Некрасов в период работы над романом о 
Тростникове был хорошо осведомлен о литературной продукции 
Бранта, к которой, так же как и Белинский, относился крайне от- 
рицательно. Сотрудник «Северной пчелы» был известен в 1840-е гг. 
своими претенциозными статьями и брошюрами типа «Нетербург- 
ские критики и русские писатели» (СИб., 1840), систематическими 
выступлениями против «Отечественных записок», постоянными на- 
падками на Белинского и писателей «натуральной школы». Так же 
как и Белинский, Некрасов неоднократно иронизировал по поводу 
сго «аристократических» повествований и «опытов библиографи- 
ческих обозрений» (см. об этом в рецензиях Некрасова: «„Аристо- 
кратка, быль недавних времен, рассказанная Л. Брантом“. СПб., 
1843» (ЛГ, 1843, 17 янв., № 3), «„Наполеон, сам себя изображаю- 
щий“, с франц. СПб., 1843» (ЛГ, 1843, 2 мая, № 17)). 

В романе «Жизнь как она есть» в карикатурном, пасквильном 
виде были изображены многие писатели, критики и прежде всего 
сотрудники «Отечественных записок». Краевский, Белинский, Па- 
наев, Некрасов и др. Современники, принадлежавшие к самым раз- 
личным идеологическим лагерям, угадывали их поименно. В част- 
ности, Ц. А. Плетнев, отнюдь не сочувствовавший направлению 
«Отечественных записок», писал Я. К. Гроту 2 февраля и 18 октяб- 
ря 1844 г.: «Этот романист в лице парижских журналистов отхлес- 
тал Сенковского, Краевского, Белинского и Панаева <...> тот 
Брант, над романами и критическими статьями которого глумятся 
все журналисты» (Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т. П. 
СПб., 1896, с. 177, 333—334). Белинский отклитнулся на пасквиль 
Бранта рецензией, в которой в образе писаки-гтута вывел самого 
автора «Жизни как она есть», а о его романе отозвался так: «Мерт- 
во, вяло, скучно, пошло» (Белинский, т. УПТ, с. 138). В объясни- 
тельном письме к А. В. Никитевко по поводу рецензни Белинского, 
вызвавшей недовольство цензора, А. А. Краевскии писал с возмуще- 
нием: «Ито же может пожаловаться на статью? Уж верно не Брант 
же, который сам гораздо резче и ближе дает чувствовать, что под 
портретами мошенников-литераторов он выставял мэня, Сенков- 
ского, Кони, Белинского и Некрасова».! Позднсе, в 1849 г., Некра- 
сов откровенно говорил о бездарности произвелений Бранта и их 
печальной славе: «Эти романы подали при своем выходе повод к 
нескольким забавным журнальным рецензиям, но © тем и кончи- 
лась их известность» (С, 1849, № 9; ПСС, т. ХИ, с. 255). 

Однако, критикуя Бранта, Некрасов вместе с тем воспельзовал- 
ся несколькими эпизодами из «Жизни как она есть» в части вто- 
рой своего романа. 


' См. письмо А. А. Краевского к А. В. Никитенко от 31 января 
1844 г. (ИРЛИ, 18.566. СХХИТГ 6. 1; отрывки опубликованы в кн.: 
Белинский, т. УП, с. 663). 
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О Сенковском в главе И части второй читаем: «Один, высуня 
язык и надев шутсоской волпак, кривл?ися пред пибликою скогло- 
рохом...» (с. 156; курсив наш,— Ред.). В романе Бранта содержится 
выпад против Сенновского почти в тех же выражениях: «..она 
<публика> <...> заклеймила его прозвашем уличного шута, ка- 
ким прозвищем он, впрочем, гордится, по-видимому «<...> он лезет 
яз кожи «<...> ломается, кривляется, высовывает язык, пляшет и 
скачет, марает лпцо свое, п без того некрасивое, сажею, углем 
<...> рядится в самыз уродливые маскерадные костюмы, надеваег 
волпав с бубенчикани и всякими погремушками, строит гримасы, 
кувыркается, ходит на голове — всё это, разумеется, шутовским 
ом своим» (Брант Л. Жизнь как она есть. СПб., 1843, с. 115— 

Угроза «почтеннейшего» — «...сильные меры приму...» (с. 479), 
упомянута в романе Бранта как предлагаемая полицейская форма 
борьбы против передовой журналистики, главным образом против 
«Отечественных записок», «проповедующих нелепые теории и вред- 
ные воззрения». «Ограничить злоупотребления периодических изда- 
ний и повести их по пути истинному, — пишет Брант,— дело очень 
возможное: следует только <...> взяться за него твердою рукою 
<...> принять сильные меры, привесив некоторого рода нравствен- 
ные гири к головам людей неблагонамеренных» (Брант Л. Жизнь 
как она есть, с. 127—129). 

Возможно, название водевиля «Закулисные журнальные тай- 
ны», обещанного Тростниковым для «бенефиса актера, отличавше- 
гося необыкновенной любезностью» (с. 174), также навеяно паскви- 
лем Бранта. В романе Бранта находим близкую по смыслу и стилю 
фразу, относящуюся к герцогине, на вечере у которой собираются 
журналисты: «..она знала все закулисные литературные сплетни, 
все тайные пружины печатных действий журналистов» (Брант Л. 
Жизнь как она есть, с. 414). 

Не случайно Тростников опасается, что, если он откажется 
написать такого рода водевиль, «одна из жалких и смешных ро- 
лей», которые он «назначал своим врагам», придется на его долю. 
Здесь содержится намек на известный современникам факт: в ро- 
мане Бранта Некрасов был выведен в образе сотрудника «энцикло- 
педического журнала» («Отечественных записок») с ‹умишком полу- 
образованным, вертящимся около того, чего сам порядочно не пони- 
мает» (Брант Л. Жизнь как она есть, с. 117). Выражение «около 
того» обыгрывалось в водевиле Некрасова «Шила в мешке не ута- 
ить — девушки под замком не удержишь» (1844) (см.: наст. изд., 
т. УГ, с. 247—250), по поводу которого рецензент «Отечественных 
записок» заметил, что автор «часто прибегает к пустым эффектам, 
основанным на боспрестанно, кстати и некстати, повторяемой брил- 
лиантщиком поговорке „около того“» (03, 1841, № 6, «Театральная 
летопись», с. 120}. 

Однако свободное владение злободневным литературным мате- 
риалом отнюдь не исключало самостоятельных жизненных наблю- 
дений писателя, глубоко понимавшего суть общественно-литератур- 
ной полемики 1840-х гг. Меткие художественные обобщения в рас- 
крытии темы петербургской литературной жизни несомненно свя- 
заны © личными впечатлениями Некрасова от знакомства как с 





1 Здесь и далее все курсивы в цитатах из произведения 
Л. В. Бранта принадлежат нам (Ред.). 
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крупными литературными деятелями (Белинский, Герцеп), так 
и с петербургскими журналистами второго и третьего ряда, име- 
нуемыми И. И. Панаевым «литературной тлей». И. В. Павлов, сту- 
дент Московского университета, в 1840-е гг. близкий с Т. Н. Гра- 
новским, Герценом, писал о Некрасове в период его приезда в 
Москву и в Соколово к Герцену летом 1845 г.: «... переселился 
к нам на квартиру Некрасов. Он чудный малый! <...> Я с ним 
очень сошелся. Он каждый вечер является навеселе и рассказывает 
тьму забавнейших анекдотов о петербургской литературе» (см. не- 
датированное письмо И. В. Павлова к А. И. Малышеву — ГБЛ, 
ф. 135, карт. 60, ед. хр. 66, л. 3). 

Не меньшее место в романе уделено теме народа, характерной 
для литературы «натуральной школы» п ставшей вскоре централь- 
ной для всего поэтического творчества Некрасова. Судя по многим 
сюжетно законченным главам («О петербургских углах и о почтен- 
ных постояльцах, которые в них помещаются», «История Параши» 
и др.) и в особенности по последней, незавершенной части, Некра- 
сов предполагал развить ее основательно. Как подступы к ее реше- 
нию можно рассматривать отдельные зарисовки характерных типов 
(обитатели «петербургских углов», посетители трактира, рыжий 
печник и др.). Часть третья содержит ряд эпизодов, посвященных 
изображению крестьян, которые приехали на заработки в Петер- 
бург. В одном из них рассказывается о знакомстве Тростникова с 
крестьянской девушкой Агашей (по существу этот сюжет пред- 
ставляет собой «историю Агаши»). Особое внимание Некрасов при- 
давал рассказу о встрече Агаши с ‘ее братом извозчиком Ванюхой. 
Именно этот отрывок готовился для публикации под названием 
«Похождения 'Тростникова». Последняя часть, несмотря на ее фраг- 
ментарность и незавершенность, представляется в известной мере 
итоговой: в ней отчетливо прослеживаются демократические симпа- 
тии Некрасова, устойчивый интерес к теме городской бедноты, с 
которой ассоциировалась в сознании молодого писателя проблема 
судеб народа. Не случайно одновременно с работой над романом 
в 1845—1847 гг. Некрасов создает ряд выдающихся произведений: 
«В дороге», «Родина», «Огородник» и др., высоко оцененных Бе- 
линским не только за их художественную зрелость, но и за анти- 
крепостническую направленность. Именно в последней части на- 
мечаются эстетические принципы осмысления проблемы народа, 
основанные на социальном противопоставлении «несчастливпев, 
которым нет места даже на чердаках и подвалах», «счастливцам, 
которым тесны целые домы» (с. 250). Эти принципы изображения 
народной жизни легли в основу издания «Стихотворений» (1856) 
Некрасова и всего его поэтического творчества. 

Отдельные эпизоды части третьей (знакомство Тростникова © 
историей Агаши, перекликающейся с аналогичным сюжетом («Ис- 
тория Параши») в «Похождениях русского Жилблаза») позволяют 
сделать вывод о том, что в процессе работы над романом Некра- 
сова занимал вопрос взаимоотношений народа и сочувствующего 
ему литератора-разночинца. 

Идейной и тематической насыщенностью «Жизни и похождений 
Тихона Тростникова» объясняется место романа в творчестве Не- 
красова. Произведение это вобрало в себя множество мотивов, проб- 
лем и образов, полно раскрывшихся затем в поэзии зрелого худож- 
ника. Так, тема социальных контрастов Петербурга, впервые по- 
ставлепная в романе, пройдет через всю поэзию Некрасова, найдя 
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отражение в стихотворном фельетоне «Говорун» (1843—1845), в 
поэме «Несчастные» (1856), в циклах стихотворений «На улице» 
(1850) и «О погоде» (1858—1865). Может быть отмечено сходство 
сюжета стихотворения «Вино» (1848) с историей Кирьяныча в час- 
ти первой романа. «Петербургские танцклассы» будут упомянуты 
в стихотворениях «Новости» (1845) и «Прекрасная партия» (1852), 
в романе «Три страны света» (1848—1849). В том же духе, что ив 
романе, дается характеристика литературной и театральной жизни 
в «Трех странах света» и «Мертвом озере» (1851). 

Многие строки романа, в том числе сохранившиеся в вариантах 
и набросках, почти дословно повторяются в поэтическом наследии 
писателя. Например, строка «Отцветешь, не успевши расцвесть» 
из стихотворения «Тройка» (1846) полностью соотносится с одним из 
черновых вариантов романа (см.: Другие редакции и варианты, 
с. 527). Диалог на Невском проспекте в главе УПТ «Похож- 
дений русского Жилблаза» («Куда вы идете? с> Ну так, может 
быть, вы лучше любите ездить?» —с. 219—220) совпадает со сле- 
дующими строками из стихотворения «Говорун»: «Куда идти из- 
волите, Куда вы, ангел мой? Что пальцы вы мозолите, Поедемте со 
мной!» (наст. изд., т. Г, с. 471). Строки из части третьей «Жизни и 
похождений Тихона Тростникова»: «...хозяин дома с проклятиями 
заказывает три небольшие гробика...» (с. 251) — повторяются в сти- 
хотворении «Еду ли почью по улице темной...» (1847). 

Судя по длительной работе, обилию вариантов и поправок в 
рукописи, писатель дорожил своим замыслом. О том, почему роман 
о Тихоне Тростникове не был в свое время завершен и не появился 
в печати, можно судить предположительно. 

По мнению В. Е. Евгеньева-Максимова и других исследовате- 
лей, это объясняется прежде всего цензурными причинами (см.: 
Евгеньев-Максимов, т. 1, с. 410; Некр. сб., вып. ПТ с. 37). Однако 
текст романа не дает оснований считать такое объяснение единст- 
венным, тем более что отрывок из романа, вызвавший серьезные 
цензурные затруднения («Петербургские углы»), был все-таки 
опубликован. Возможно, Некрасов отказался от завершения рома- 
на потому, что избранная им форма авантюрно-приключенческого 
романа жильблазовского типа к концу 1840-х гг., когда уже вышли 
в свет «Обыкновенная история» Гончарова, «Кто виноват?» Герцена, 
«Бедные люди» Достоевского, «Запутанное дело» Щедрина, явно 
устаревала (см.: Вердеревская Н. А. Становление типа разночинца 
в русской литературе 40—60-х годов ХХ века, с. 39), хотя в про- 
цессе работы над «Жизнью и похождениями Тихона Тростникова» 
авторские усилия были направлены на пересоздание традиционно- 
го жанра (см. об этом: Карамыслова О. В. Художественное своеоб- 
разие романов Н. А. Некрасова. Автореф. канд. дис. Киев, 1982, 
с. 5—0). 

Роман о Тростникове не был закончен, по-видимому, еще и по- 
тому, что он не состоялся как роман. В нем преобладают слабо свя- 
занные между собой физиологический очерк («О петербургских уг- 
лах и о почтенных постояльцах, которые в них помещаются», «Ис- 
тория ежовой головы» и др.), с одной стороны, авантюрные и паро- 
дийно-авантюрные эпизоды («История Матильды») — с другой. Со- 
держание «Жизни и похождений Тихона Тростникова» (проблема 
становления разночинца, его взаимоотношений с народом) явно опе- 
режало избранную форму. Писателю не удавалась целостная компо- 
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эиция; роман распадалея на несколько сюжетгых линий, хотя по 
замыслу пх должен был объединять образ центрального героя. 

На судьбе романа сказалась, очевядно, и занятость Некрасо- 
ва — его напряженная организаторская работа по созданию про- 
граммных сборников («Физиология Петербурга», «Петербургский 
сберник»), а также деятельность в качестве соредактора «Совре- 
монника» с 1847 г. 

Не исключеко, что писатель не довел роман до конца, не пуб- 
ликовал даже отрывков из него после 1845 г. и по тактическим 
соображениям. Многие наиболее интересные и злободневные по 
содержанию главы (в особенности глава «Почтеннейший») отлича- 
лись полемичностью и были насыщены острыми выпадами по адре- 
су живых современников. 

Однако незавершенный роман о Тростникове знаменовал собой 
определенный этап в творческом развитии Некрасова. Работа над 
рукописью первого больртого самостоятельного произведения яви- 
лась для молодого художника своеобразной литературной школой; 
этот опыт плодотворно сказался в его поэтическом творчестве. 

С. 60—61. ...я не сделался ни безотчетным мечтателем со 
фантазировать натощак мне казалось делом до крайности неблаго- 
разумным.— Ср. с рассуждением о петербургских мечтателях в 
«Сургучове» (с. 289—290). 

С. 61. На что я ни жаловался сэ напечатано! — Автобиографи- 
ческий эпизод. Некрасов иронизирует по поводу содержання сбор- 
ника «Мечты и звуки» (СПб., 1840). Ср. с оцеякой Белинского по- 
добной поэзпи в статье «Русская литература в 1843 году» (03, 4844, 
№ 1): «О грусти, разочарований, идеалах, неземных девах, луне, 
сладостной лени, разгульных пирах, шипучем вине, отчаяния, не- 
нависти к людям, погибшей юности, измене, кинжалах, ядах — 
обо всем этом уже было сказано и перэсказано тысячу раз...» 
(Белинский, т. УПТ, с. 64). 

С. 61. Прийти под сень развесистых дубов — перефразиро- 
ванная строка из стихотворения «Красавице» (Ми3): «Слетя ко 
мне под сень развесистого древа» (см.: наст. изд., т. Т, ©. 255). 

С. 61. Где, заковав в горячие объятья, Гебя, о дева неги, буду 
иобызать я...— Ср. со строками «Песни» (МиЗ): 


Девы! ведь чувства во мне не затворены, 
Я не бездушный гранит. 
Дайте любви мне — радость безумная 
Вспыхнет, как пламя, в крови; 
Прочь, неотвязная грусть многодумная, 
Всё утоплю я в любви! 

(см.: наст. изд., т. Г, с. 226). 


С. 62. О юноши! О вы, недазние гости мира, принимающие 
необузданное кипение крови в молодых жилах вашит за вдохно- 
вение с из вечно живого источника утешений, которые почерпа- 
ют в искусстве люди, подходящие в нему с трепетом и благогове- 
нием! — Лирическое отступление, ассоциативно связанное с лири- 
ческими отступлениями в «Мертвых душах» (в частности, обра- 
щением к юношеству в главе УТ — Гоголь, т. УТ, с. 427), с рас- 
суждением Гоголя 0 высоком назначении поэта-художника, о ето 
подвижническом служении искусству в повести «Портрет» (см. 
там же, т. ПТ, с. 126—137). „.необузданное кипение крови © за 
вдохновение...— реминиспевция из стихотворения Лермонтова 
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«Не верь себе» (1339). Ср. также заключительную строфу стихо- 
творения Некрасовз «Тот не поэт» (МиЗ) (см.: наст. изд., т. 1, 
с. 256). 

С. 62. Гут было всё, что воспееали наши поэты. И «Гройкал, 
и «Колокольчик», и «Она», и «Водопад», и «Пляска», и «Луна», и 
«Мечты», и «Горе».— Некоторые пз перечисленных тем и образов, 
ставших общими местами в псевдоромантической поэзин 1830— 
1840-х гг., нашли отражение в стпхотворенпях Некрасова «Изгнан- 
ник», «Встреча дут», «Незабзенная», «Сомнение» (Мп3З) (см.: наст. 
изд., т. Г, с. 196. 207, 219, 224). Ср. также рецензию Некрасова 
«„Были и небылицы“ Ивапа Балакирева» (1843): «..были бы 
слова да рифмы, а предмета как не найти. начипая с луны и девы 
до могилы п завялшего цветка» (ПСС, т. [Х, с. 75). Аналогичный 
перечень тем содержится в анонимной рецензии «,.Цветы и музы“. 
Стихотворения А. Градцева. СИб., 1842»: «И какое было тогда бла- 
женное житье поэтам! Поэт мог воспевать „мечту“, ‚деву“, „луну“, 
„нездешнего гостя“, „родину“, „музу“, „очи“, не опасаясь имени 
подражателя, компилятора подержанных мыслей и выражений» 
(ЛГ, 1842, 18 янв., № 3, с. 52—54). Об атрибуции рецензии Некра- 
сову см.: Егоров В. А. Неизвестные рецензии Н. А. Некрасова в 
«Литературной газете».— Некр. и его вр., вып. 3, с. 142—150. 

63. ...приобрел в нем, подобно Горацию с> своего мецена- 
та... Квинт Гораций Флакк (65 до н. э.—8 до н. э.), римский 
поэт. В 33 г. до в. э. был представлен римскому государственному 
и литературному деятелю Гаю Цильнию Меценату и пользовался 
его покровительством; имя последнего как покровителя искусств 
стало нарицательным. 

63. Он сказал моему отцу, что даст мие такое рекоменда- 
тельное письмо с> его превосходительству Игнатию Степановичу 
Закобякину.— В 1872 г. Некрасов писал в автобиографии: «Проку- 
рор Полозов дал рекомендательное письмо жандармскому генералу 
Полозову об определении в Дворянский полк» (см.: ПСС, т. ХПИ, 
с. 11). Ср. также записи А. С. Суворина о встрече с Некрасовым 
16 января 1875 г.: «Некрасов приехал в Петербург, когда ему не 
было еще 16 лет, с письмом отца к жандармскому генералу Поло- 
зову, соседу по имению. В письме была просьба определить 
Н<«екрасова> в Дворянский полк. Полозов отправил его к Рос- 
товцеву, который сказал, что это можно. Но Н«<екрасову>> не хо- 
телось этого, и он пришел к Полозову просить его, чтобы он не 
беспокоился насчет определения его: „Я хочу поступить в универ- 
ситет“» (см.: Краснов Г. В. Из записок А. С. Суворина о Некрасо- 
ве.— Прометей, т. 7. М., 1969, с. 287; см. также: Скабичевский А.М. 
А. Н. Некрасов.— Ст 1879, т. Г, с. ХХИТ-ХЖУ). 

С. 64. ..на совести моей нет ни одной патриотической драмы 
<> очень хорошо известными господам, упражняющимся в издели- 
ях такого рода.— Намек на патриотические драмы Н. А. Полевого, 
Н. Г. Ободовского и др. Ироническое отношение Некрасова к пат- 
риотическим драмам 1840-х гг. выражено в его пародий «Федотыч, 
трагедия в 5 действиях, в 16 картинах...» (рассказ «Без вести про- 
павший пиита», 1840). 

С. 65. „.обмокнутую в лагинку...— Лагунка — дегтярная бочка. 

С. 66. ...гемно-серой шинелью на гроденапле...— Гроденапль — 
плотная шелковая подкладочная ткань. 

С. 68. ...‹обратный» ямщик..— ямщик, возвращающийся домой 
порожняком. 
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С. 70—74. Другой генерал принял меня очень ласково сэ то 
какой же пример подадим подчиненным?» — Эпизод сюжетно 
восходит к описанию хождений героя по департаментам в поисках 
«ваканции» («Повесть о бедном Климе»). 

С. 74. .я пошел к графине, у которой сын командовал улан- 
ским полком...— Этот эпизод основан на автобиографическом фак- 
те. По воспоминанпям В. А. Панаева, Некрасов, приехав в Петет- 
бург, обратился с рекомендательным письмом к дальней родствен- 
нице Марковой. Ее сын был в то время комаидиром лейб-гвардии 
улапского полка, который стоял в Новгородских поселениях. О ви- 
зите Некрасова к Марковой В. А. Панаев вспоминал со слов Не- 
красова: «Прихожу, вижу древнюю старуху, сидящую у окна и 
вяжущую чулок; подал я ей письмо от отца, она позвала прижи- 
валку прочесть.— А, так ты из Ярославля? — спросила она.— Из 
Ярославля, бабушка.— Сюда в Петербург приехал? — Сюда, бабуш- 
ка.— Учиться? — Учиться, бабушка.— Хорошо, учись, учись! — 
Сижу и жду, что будет дальше.— Так отец твой жив? — спросила 
она опять.— Жив, бабушка.— Ведь ты из Ярославля? — Из Ярос- 
лавля, бабушка. И затем пошли одни и те же вопросы несколько 
раз. Вижу, что толку нет никакого, и ушел» (Панаев В. А. Восно- 
минания.— РС, 1901, № 9, с. 493). 

С. 15. „.за полуштофом простого вина... Полуштоф — четы- 
рехгранный стеклянный сосуд с коротким горлышком, вмещающий 
полштофа. Штоф — старая русская мера жидкости (обычно вина, 
водки), равная '/; или !/1о ведра. 

С. 76. „.стакан ерофеичу...— Ерофеич — водка, настоянная на 
разных пахучих травах. 

С. 79. Спензер — корсаж со шнуровкой или короткая облега- 
ющая куртка. 

С. 81. Всё тот же прах, суета; из одной земли сделаны и в 
землю все возвратимся.— Перефразированная библейская цитата: 
«В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратищься 
в землю, из которой ты взят; ибо прах ты и в прах возвратишь- 
ся» (Книга бытия, гл. 3, ст. 19). 

С. 82. Иное дело засечка со сап...— Засечка — от слова «за- 
сечься», т. е. запибиться, задев на ходу одной ногой за другую 
(о лошади); сап — неизлечимая заразная болезнь у лошадей и 
других животных. 

С. 82. „.антимонии, да серы горючей, да девясильного кор- 
ня...- Антимоний — сурьма, употребляется в медицине как рвот- 
ное; сера — легковоспламеняющееся вещество, применяемое в ме- 
дицине и технике; девясил — многолетнее травянистое растение, 
по своим лечебным свойствам являющееся отхаркивающим и де- 
зинфицирующим средством. 

С. 83—84. В бедной низкой комнате с> да испещренную му- 
хами рюмку с выбитым краем...-— Описание убогой обстановки 
комнаты выдержано в стиле физиологического очерка; ср. также 
предметное изображение комнаты на картине П. А. Федотова «Све- 
жий кавалер» (1846). Некрасов привлекал П. А. Федотова для 
участия в «Иллюстрированном альманахе» (см.: ПСС, т. Х, 
с. 110; т. ХПИ, с. 119, а также: Загянская Г. А. Федотов. М., 1977, 


е. 7, 23). 
С. 86. Около ковра — единственный предмет роскоши — стоял 
деревянный трехногий стул, обтянутый кожею...— Ср. автобиогра- 


фический рассказ «Без вести пропавший пиита»:; «Плотно 
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завернувшись в шинель, дрожащий от холода, я лежал на ковре 
<...> мебель моя состояла из одного трехногого стула...» (наст. 
изд., т. УП, с. 42). 

С. 89. Целый день лежал я среди полу на ковре с> лежал 
человек.— Автобиографический эпизод, о котором вспоминали мно- 
гие мемуаристы. Н. В. Успенский передавал рассказ Некрасова 
об этом периоде его жизни так: «Жил я тогда на Васильевском 
острову, в самом нижнем этаже, так что окна моей комнаты при- 
ходились как раз в уровень с панелью, по которой бродил народ, 
постоянно заглядывая в мою конуру, лишенную всякой мебели. 
По целым дням я лежал в старой своей шинели на полу. Толпы 
любопытных не отходили от моих окон. Выведенный пз терпения 
непрошеными зрителями, я наконец вышел на улицу и затворил 
ставни» (Иллюстрированная газета, 1878, 5 февр., № 6). Ср. рассказ 
Некрасова В. А. Панаеву: «Некоторое время я кое-как перебивался, 
но наконец пришлось продать все скудное мое имущество, даже 
кровать, тюфяк и шинель, и остались у меня только две вещи: 
коврик и кожаная подушка. Жил я тогда на Васильевском острову, 
в полуподвальной комнате, с окном на улицу. Нисал я, лежа на 
полу; проходящие по тротуару часто останавливались перед ок- 
ном и глядели на меня. Это меня сердило, и я стал притворять 
внутренние ставни, так, однако, чтобы оставался свет для писа- 
ния» (РС, 1893, № 9, с. 500—501). 

С. 89. ..я вспомнил все прежние мечты мои с и снова предал- 
ся им безотчетно.— Некрасов перефразирует строки тургеневского 
стихотворения «Человек, каких много»: «И по часам стал преда- 
ваться безотчетным „Мечтам и снам“» (Тургенев, Соч., т. Т, с. 45), 
использованные им в качестве эпиграфа к главе П части третьей 
«Жизни и похождений Тихона Тростникова». См. также ниже, ком- 
ментарий к с. 243. 


С. 90. „.потом я закрасил белые нитки шва чернилами с> вак- 
сы у меня не было...— Ср. аналогичный эпизод в рассказе «Без вес- 
ти пропавший пиита»: герой добывает чернила из ваксы, поливая 
водой свои худые сапоги (см.: наст. изд., т. УП, с. 45—46). 


С. 90. Я переходил из одной книжной лавки в другую, пред- 
лагая свои стихотворения... Косвенно воспроизводится история 
издания сборника «Мечты и звуки. Стихотворения Н. Н.», напеча- 
танного в 1840 г. в Петербурге в типографии Е. Алипанова. В авто- 
биографических заметках 1872 г. Некрасов писал по этому поводу: 
«Со мной была тетрадка стихотворений, на нее возлагал я большие 
надежды. «<...>В начале 1840 года я приступил к изданию приве- 
зенных стишков отдельной книжечкой» (ПСС, т. ХПИ, с. 11). В на- 
чале 1840-х гг. на Невском проспекте, в доме, где помещалась 
Публичная библиотека, и близ нее, в Гостином дворе, на Садовой 
Улице, было сосредоточено большинство книготорговых лавок. Сре- 
ди них наиболее известными являлись книжные лавки Ильи Ив. 
Глазунова и его братьев, И. И. Заикина и его сыновей, Я. А. Иса- 
кова, М. Д. Ольхина, Ф. В. Базунова, А. Ф. Смирдпна, В. П. Поля- 
кова, И. Т. Лисенкова и др. (см.: Материалы для истории русской 
книжной торговли. СПб., 1879, с. 14—60; Краткий обзор книжной 
торговли и издательской деятельности Глазуновых за сто лет. 
1782—1882. СПб., 1883, с. 5, 50, 54—55, 62—69). 


С. 90, Наконец я пришел в один великолепный магазин со 
на лучшем месте Цевского проспекта.— Имеется в виду магазин 
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пнигояздателя А. Ф. Смпрдина (1795—1357), с 49 Фэвраля 1832 г. 
помецавшийся на Невском проспекте в доме Петропавловской 
церкви (в настоящее время д. 22). Ичижная лавка Смирдина и 
находившаяся при ней «библиотека для чтения» являлись в 
1830-е гг. своеобразным литэратурным салоном. «Северная пчела» 
писала о кннгоиздателе: «Смирдпн ведет самую обшпоную книж- 
ную торговлю в России, и магазин его, обтирноний из всех евро- 
пэйских книжных магазинов, есть только малая частица того, что 
хранится в его кладовых. <..> Мелкие ннагопродавцы только и 
живут тем, что покупают у него па сроки. Слозом, А. Ф. Смирдич 
есть настоящий двигатель нашей литературы» (СП, 1840, 4 ноябрл, 
№ 250, с. 999). См. также: Слирнов-Сокольский Н. Книжная лавка 
А. Ф. Смирдина. М., 1957. 

С. 90—92. Голько один книгопводавец, торговавший в Гости- 
ном дворе <> Рубликов-с пятнадцать можно бы дать-с...— Возмож- 
но, в описываемом Некрасовым книгопродавце есть черты В. П. По- 
лякова, владельца книжных лаБок «на Невском пр., на углу Ми- 
хайловской ул., в доме гр. Строгановой, п в Гостипом дворе, по Су- 
конной линии, в доме № 17» (СП, 1840, 14 мая, № 105, с. 420). 
В. П. Поляков также издавал журналы «Пантеон русского и всех 
европейских театров» (под редакпией Ф. А. Кони), «Магазин дет- 
ского чтения» (под редакдией А. П. Башуцкого), «Маяк» (под ре- 
дакцией С. А. Бурачка). Некрасов познакомилсл с В. П. Поляко- 
вым через Ф. А. Кони в 1840 г. В октябре 1840 г. он продал В. П. По- 
лякову две сказки («Баба-яга» п «Сказка о царевне Ясносвете») , два 
детских водевиля и драматическую фантазпю «Юность Ломоносо- 
ва». В книжных магазинах В. П. Полякова продавался сборник 
«Мечты и звуки». Современники неоднократно отмечали «пред- 
приимчивость» В. Ц, Полякова, готового ради успеха своей торгоз- 
ли и на мошенничество (см.: Панаев, с. 236—237; Воспоминания 
Ю. Арнольда, вып. П. М., 1592, с. 175). Еще один возможный про- 
тотип «книготорговца» — И. Т. Лисенков, книжпый магазин кото- 
рого, широко посещавшийся литераторами, находился в Гостином 
дворе (см.: Ивана Тимофеевича Лисенкова воспоминания в про- 
вгедшем времени о книгопродавпцах и авторах.— В кн.: Материалы 
для истории русской книжной торговли, с. 65—70). 

С. 90. Это был человек со не слишком тонкий и не слишком 
толстый.— Эти строки могли быть навеяны описанием внешности 
Чичикова в главе | поэмы Гоголя «Мертвые души»: «В бричке 
сидел господин с> ни слишком толст, ни слишком тонок» (Гоголь, 
т. УГ, с. 7). 

С. 91—92. Стихов нынче квикто-с не читает... Анонимная 
рецензия на сборник стихотворений Владимира Бенедиктова 
{СПб., 1342) начиналась словами: «Стихи! Стсхи! Вто их нынче чи- 
тает?» (ЛГ, 1842, 22 ноября, № 46, с. 940). 

С. 92. Возьмите-с — Ежов... Вот недавно вышла маленькая 
книжоночка «Стихотворения Ершова».— В эпизоде с псевдонимом 
«Ежов», напоминающим фамилию известного в 1840-е гг. поэта 
П. П. Ершова, автора сказки в стихах «Конек-горбунок» (1-е изд.— 
СИб., 1834, 2-е — М., 1840, 3-е — М., 1843), Некрасов мог использо- 
вать нашумевшее в 1840-х гг. литературное мошенничество с псев- 
донимами «барон Брамеус» и «барон Брамбеус». В 1840 г. в Петер- 
бурге вышли три книжки «Фантастических повестей и рассказов 
барона Брамеуса». Автор рассчитывал на то, что читатели раску- 
пят эти книжки, приняв их за сочинение О. И. Сенковского. Жур- 
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нал Сенковсксго «Библиотека для чтевия» в спегоальной статье 
разоблачил подделку, указав на то, что «Фантастнческие повести 
и рассказы» выходили в 1839 г. под названием «Вечерние расска- 
зы» и за подписью В. Невского (БдЧ, 1840, т. 39, «Литературная 
летопись», с. 2—5). См. об этом: Гаркави А. М. Из разысканий о 
Некрасове.— О Некр., вып. И, с. 301—302. 

С. 93—95. Я решился последовать совету невысокого книго- 
продавца и отправился в журналисту. <> Я непременно напечатаю 
одно из ваших ститотворений.— Автобиографический эпизод. По 
приезде в Петербург Некрасов познакомился в октябре 1838 г. 
с Н. А. Полевым (прототин журналиста) и часто посещал его (см.: 
ИВ, 1883, № 3, с. 669—670, 672). По договору с А. Ф. Смирди- 
ным Н. А. Полевой с 1838 г. негласно редактировал «Сын отече- 
ства», издававшийся Ф. В. Булгариным и Н. И. Гречем, принимал 
участие в «Северной пчеле», с 1844 по 1842 г. редактировал «Рус- 
ский вестник». В «Сыне отечества» по рекомендации Н. А. Поле- 
вого было опубликовано стихотворение Некрасова «Мысль» с при- 
мечанием от редакции; «Первый опыт юного, 16-тилетнего поэта» 
(СО, 1838, № 10, с. 100). В автобиографических заметках 1872 г. 
Некрасов писал по этому поводу: «Н. Полевой издавал „Сын оте- 
чества“. Он поместил одно стихотворение» (ПСС, т. ХИ, с. 12}. 
Описание журналиста в романе Некрасова полностью совпадает 
с рассказом И. И. Панаева о том, какое впечатление производил 
Н. А. Полевой вскоре после его приезда в Петербург: «Я вообра- 
жал Полевого человеком смелым и гордым, горячо и открыто выс- 
казывающим свои убеждения — и увидел в нем какого-то робкого, 
вялого, забитого господина, с уклончивыми ужимками, всем низко 
кланявшегося, со всеми соглашавшегося, как будто не имевшего 
ни малейшего чувства достоинства, даже как-то оскорбительно, 
для почитавших его, унижавшегося передо всем. <...> Он жил 
тогда на Песках, в доме, принадлежавшем некогда Д. М. Княже- 
вичу» (Панаев, с. 77). См. также: Некрасов. Тростников, с. 33. 

С. 93. „.обтянутый зеленым талоном..— т. е. скроенным куб- 
ком ткани. 

С. 94. Разговор, сколько я мог понять, касался какого-то жгр- 
налиста с> померанцы на кухне, квартира в шесть тысяч, лошави, 
люди, балы беспрестанно —а всё из чего?.. Обманом, проискем, 
надувательством...- Под журналистом подразумевался О. И. Сен- 
ковский, редактор «Библиотеки для  чтония», издаваемой 
А. Ф. Смирдиным. И. И. Панаев писал о нем: «О роскоши, с ксто- 
роо жил редактор „Библиотеки“, носились тогда преувеличеннне, 
чуть не баснословные слухи... Литераторы с завистливым удивле- 
нием рассказывали о великолепном кабинете Сенковского, о его 
лестнице, установленной цветамп и тропическими растенпияме... 
и всем этим остроумный профессор восточных языков, пожаловзв- 
ший сам себя в бароны, был обязан журналу. <...> Многие пуя- 
нисывали успех „Библиотеки“ талантливому балагурству, остро- 
умию и беззастенчивости ее редактора, являвшегося под различ- 
пыми псевдонимами» (Панаев, с. 124—125). 

С. 94. Вот погодите, и Стуколкин скоро будет банкротом! сэ 
Лупит с него по 15 тысяч за редакцию.— А. В. Никитенко, испел- 
нявший обязанности иензора «Библиотеки для чтения», писал 8 
января 1834 г.: «С этим журналом мне много забот <...> наши 
ночтенные литераторы взбеленились, что Смирдин платит Сенкев- 
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скому 15 тысяч рублей в год. Каждому из них хочется свернуть 
шею Сенковскому» (Никитенко, т. Т, с. 133). 

С, 94. ..выправит чужую статью, подпишет свое имя и сдерет 
вдесятеро! —О редакторском самоуправстве 0. И. Сеёнковского 
Гоголь с возмущением писал М. П. Погодину 11 января 1834 г.: 
«Сенковский уполномочил сам себя властью решать и вязать: ма- 
раёт, переделывает, отрезает концы и пришивает другие к посту- 
нающим пьесам <...> Мы все в дураках» (Гоголь, т. Х, с. 293). 
Этот факт отмечался и в «Дневнике» А. В. Никитенко (запись 10 
января 1834 г.): «На Сенковского поднялся страшный шум. Все 
участники в „Библиотеке“ пришли в ужасное волнение. Разнесся 
слух, будто он позволяет себе статьи, поступающие к нему в ре- 
дакцию, переделывать по-своему. Судя по его опрометчивости и 
характеру, довольно дерзкому, это весьма вероятно. У меня сегод- 
ня был Гоголь-Яновский в великом против него негодовании» (Ни- 
китенко, т. 1, с. 133). Негодовал на О. И. Сенковского и Н. А. По- 
левой: «Редактор наложил право нестерпимого цензорства на все 
мой статьи, переделывая в них язык по своей методе, переправляя 
их, прибавляя к ним, убавляя из них, и многое явилось в таком 
извращенном виде, что, читая „Библиотеку для чтения“, иногда 
вовсе я не мог отличить, что такое хотел я сказать в той или иной 
статье <...> До какой степени мысли мои были изменены — пове- 
рить трудно!» (Полевой Н. Очерки русской литературы. СПб., 1839, 
с. ХУ1--ХХ). В. Г. Белинский писал в 1839 г., что «Библиотека 
для чтения» «никогда не стесняла себя законами собственности, 
когда дело шло о чужих статьях» (Белинский, т. ТУ, с. 123). О Сен- 
ковском как о журналисте, который не считался с волей авторов, 
печатавитихся в его журнале, говорил, ссылаясь на общее мнение 
современников, и И. И. Панаев: «Большая часть известных русских 
литераторов начинала отзываться с неудовольствием о деспотиче- 
ском обращении редактора „Библиотеки“ с их произведениями, 
которые появлялись в совершенно изуродованном виде, с сокра- 
щениями, переделками или прибавлениями самого редактора, на- 
вязывавшего авторам такие воззрения и мысли, которые они не 
могли разделять» (Панаев, с. 129). См. также: Каверин В. А. Ба- 
рон Брамбеус. М., 1966, с. 66—69. 

С. 94. Шут, гаер, скоморох, а не литератор!..— «Московский 
наблюдатель» обвинял «Библиотеку для чтения» в «балагурстве, 
зубоскальстве», а ее редактора О. И. Сенковского называл «потеш- 
ным сочинителем», «Вольтером толкучего рынка» (МН, 1886, т. 38, 
с. 137). 

с 94. ..сам себя пожаловал в русские Бальзаки, Жюль Жа- 
нены, Дюма!..- Жюль Жанен (1804—1874) — французский писа- 
тель, критик, фельетонист, журналист. Его творчество было попу- 
лярно в России в 1830—1840-е гг. Александр Дюма (отец) (1802— 
1870) — французский писатель, автор исторических приключенче- 
ских романов, пьес, очерков, хорошо известных в России в 1830— 
1840-е гг. Об ироническом сравнении О. И. Сенковского с Жаненом 
у Белинского см. выше, с. 719. 

С. 94. Проповедует с> превратные правила, развивает ложное 
направление, коверкает русский язык... Намек на О. И. Сенков- 
ского, выступавшего против употребления архаических прилага- 
тельных, местоимений, предлогов. В полемику с Сенковским всту- 
пил Н. И. Греч в брошюре «Литературные пояснения» (1838). См. 
0б этом в рецензии Белинского на «Литературные пояснения» (Бе- 
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линский, т. ИП, с. 544—545). В статье «Русская литература в 1844 г.» 
Белинский иронизировал по поводу «личного самолюбия» Сенков- 
ского, «полагающего войну против „сих“ и „оных“ великим под- 
вигом» (там же, т. У, с. 574). Более резкая критика Сенковского 
содержится в статье Белинского «Литературный разговор, поделу- 
шачный в книжной лавке» (1842): «...знание других языков не по- 
служило рецензенту облегчением в знании русского, и он с горя 
вздумал перекраивать русский язык на свой лад и, не зная его, 
принялся учить ему русских <...> Вот его <Сенковского> так 
можно обвинять в дурном тоне, в плоскостях, в сальностях, в яв- 
ном незнапии русского языка и грамматики, при таланте, которого 
силу составляет смелость да иногда блестки внешнего поверхност- 
ного ума» (там же, т. УТ, с. 354, 361). 

С. 94—95. Это человек очень хороший, известный наш сочи- 
нитель, автор «Красной ермолки»...— Возможно, имеется в виду пи- 
сатель Р. М. Зотов, автор популярного в конце 1830—начале 
1840-х гг. романа «Шапка юродивого, или Трилиственник» (М., 
1839), по поводу которого Белинский иронически писал: «..какое 
замапчивое и таинственное название» (Белинский, т. ПТ, с. 302— 
303). Р. М. Зотову принадлежали исторические и нравоучительные 
романы «Леонид, или Некоторые черты из жизни Наполеона» 
(1832), «Таинственный монах, или Некоторые черты из жизни Пет- 
ра 1» (1836) и др. 

С. 95—96. Содержательница стола, к которой я заходил обе- 
Фать с самого приезда в Петербург с> заключила свое приглашение 
таким взором, что я не мог не понять его.— Аналогичный эпизод 
содержится в «Повести о бедном Климе» (см. с. 10—11). ' 

С. 121. Я решился во что бы то ни стало поступить с> в уни- 
верситет...—- Автобпографическпй эпизод. Первая попытка Некрасо- 
ва поступить в С.-Петербургский университет относится к 1839 г. 
Нго заявление на имя ректора университета И. П. Шульгина дати- 
рованос 14 иполя 1839 г. (см.: Евгеньев-Максимов В. Е. Некрасов и 
Петербургский — Ленинградский университет.— Вестн. енингр. 
гос. ун-та, 1946, № 4—5, с. 191—192; Рейсер С. Некрасов в Петер- 
бургском университете.— ЛН, т. 49—50, кн. 1, с. 354; ср. также: 

С, т. ХП, е. 12—13). 

(С. 124. „.ногда я был в губернском учебном заведении.— Име- 
ются в виду годы учения (1832—4836) Некрасова в ярославской 
гимназни (см.: Горшков М. Н. Гимназические годы.— ГМ, 1914, 
№ 7 с. 58—63; Некр. в восп., с. 33—38). 

С. 122—123. Двадцать пять лет он занимал место учителя в 
одном из петербургских духовных училищ со он знал довольно 
хорошо латинский язык и заменял мне лексикон...— Ср. автобио- 
графический эпизод встречи Некрасова с учителем петербургской 
ссминарии Д. И. Успенским (см.: ПСС, т. ХИ, с. 12). Но воспомина- 
нням В. А. Панаева, Некрасов с конца 13838 г. жил у Д. П. Успен- 
ского и готовился с его помощью в университет (Некр. в восп., 
с. 42). Ср. рассказ А. Н. Пыпина об этом периоде петербургской 
жизни Некрасова: «Он <Некрасов>> не стеснялся своих бедствен- 
ных воспомиианий и рассказывал, например, как он с грехом по- 
полам учился латыни <...> у какого-то учителя из семинаристов, 
который принимал его в халате, подпоясанный полотенцем, и урок 





' Реальный комментарий к «Петербургским углам» см.: наст. 
изд., т. УП, с. 588—598. 
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шел за штофом водки; этого учителя оп, впрочем. хватил, это был 
человек неглупый и учил хорошо» (Пыпин А. Н. Н. А. Некрасов. 
СПб., 1905. с. 7; см. также: Некр. в восп., с. 444). 

С. 122, „.Сумарокова называл первым драматургом со знал 
наизусть большую часть не только Державина и Кантемира, но 
даже Сумарокова, Петрова и других темных стихоплетов старого 
времени...-— О некрасовской оценке «старой литературы» см. выше, 
с. 719. В. П. Петров (1736—1799) — поэт, автор хвалебных од и 
посланий, посвященных Екатерине 1, его стихи вызывали насмеш- 
ки современников — Н. И. Новикова, И. И. Хемницера и др. См. 
также пародию И. И. Панаева «Лирик Петров. или Поэт и люди, 
драматическая повесть в трех действиях» (03, 1843, «Смесь», 
с. 122—129). 

С. 122. Павлушка, медный лоб, и пр.— начальные строки бас- 
ни А. Е. Измайлова «Лгун» (см.: Басни и сказки А. Измайлова в 
трех частях, ч. 2. 5-е изд. СПб., 1826, с. 56). 

С. 123. Вольтера и Руссо называл он чертями с> соединились 
по смерти в системе разрушения.— Ср. высказывания Белинского 
и Герцена о Вольтере и Руссо в 1840-е гг.: «Теперь настал другой 
век: Вольтер и Руссо забыты, энциклопедисты уже не почитаются 
извергами человеческого рода, хотя — надо сказать правду — за 
покойниками и много водилось грешков» (Белинский, т. ТУ, с. 420); 
«Смех Вольтера разрушил больше плача Руссо» (Герцен, т, У, 
с. 89). 

С. 123. .помнил значение всех слов, встречающих в Корне- 
лии Непоте и Саллюстии..— Корнелий Непот (ок. 100 до н. э.— 
после 32 до н. э.), римский историк, автор трудов «О выдающихся 
полководцах иноземных народов», «О латинских историках». Сал- 
люстий Гай Крип (86—35 до н. э.), римский историк, автор сочи- 
нений «Заговор Катилины», «Война с Югуртой». Возможно, име- 
ются в виду книги: Корнелий Непот. О жизни славнейших полко- 
водцев. С замечаниями, хронологическою таблицей и двумя сло- 
варями. 3-е изд., учебное, очищенное, Н. Кошанского. СПб., 1840; 
Латинская хрестоматия. М., 1834. 

С. 121. ..отыскал газету, в которой со точное и подробное опи- 
сание того пуделя... Объявления о пропажах публиковались в 
«Ведомостях Санкт-Петербургской городской полиции». Сходный 
перечень объявлений, в частности о пропаже «пуделя черной 
шерсти, содержится в повести Гоголя «Нос» (сцена в газетной 
экспедиции) (см.: Гоголь, т. ПТ, с. 59—61). Ср. также с. 284— 
285 («Сургучов»). 

С. 129. ..я решился пожертвовать, как тогда сам сказал себе, 
взыгодами тела выгодам духа»... Этот оборот ассоциируется с на- 
званием стихотворения Ивана Ивановича Грибовникова «Величие 
души и ничтожность тела» из рассказа «Без вести пропавший пиита». 

С. 129. ...я начал посещать университет в качестве вольного 
схушателя..— Вольнослушателем (по философскому факультету) 
Некрасов стал в 1839 г. после неудачи с первым поступленим в 
университет (см.: Вестн. Ленингр. гос. ун-та, 1946, № 4—5, с. 192; 
ЛН, т. 49—50, кн. 1, с. 358) и числился им с июля 1839 г. по 24 
июля 1841 г. (см.: ЛН, т. 49—50, кн. 1, с. 358—360). Этот автобиогра- 
Фический эпизод использован в рассказе «Двадцать пять рублей» 
{1841). 

о 129. ...(я жил близ Малоохтинского перевоза).— Ср. адрес 
Некрасова этого времени, указанный в его заявлении на имя рек- 
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тора С.-Петербургекого университета от 14 июля 1839 г.: «Рождест- 
венской части, 6 квартала, у Малоохтинского перевоза, в доме куп- 
ца Трофимова» (Вестн. Ленингр. гос. ун-та, 1946, № 4—5, с. 192; 
ЛН, т. 49—50, кн. 4, с. 354). 

С. 129. Я очень плохо отвечал из физики и математики и по- 
лучил из этих предметов по единице.— В «Деле совета С.-Петер- 
бургского университета о приемном экзамене в студенты в 1839 г.» 
от 25 (или 27) июля 1839 г. значатся результаты экзаменов Некра- 
сова: «По закону божиему, церковной истории и катехизису — 1; по 
географии и статистике — 1; по всемпрной историп — 1; по русской 
истории —1; по русской словесности — 3». Экзамена по физике 
Некрасов не сдавал, на экзамене по математике в 1840 г. получил 
единицу (ЛН, т. 49—50, кн. 1, с. 355; ср.: Вестн. Ленингр. гос. ун-та. 
1946, № 4—5, с. 190—193; ПОС, т. ХП, с. 12—13). 

С. 130. ..у меня не было другого наставника, кроме толкуче- 
го рынка <> всё это я некоторым из вас говорил...— Отступление 
автобиографического характера. Возможно, Некрасов имел в виду 
В. А. Панаева, К. А. Данненберга, Ф. А. Кони, Г. Ф. Бенецкого, 
Д. В. Григоровича и др., которым были хорошо известны его ие- 
тербургские мытарства (см.: Некр. в восп., с. 48—50, 55). 

С. 130. .., говоря слогом наших романистов, «двери дома г-жи 
Эльметри для него затворились».— Намек па ложнопатетический, 
аффектированный стиль, характерный для многих романов 
М. И. Воскресенского («Он и она», 1836; «Проклятое место», 1838: 
«Мечтатель», 1841; «Сердце женщины», 1842) и Л. В. Бранта 
(«Аристократка», 1843; «Жизнь как она есть», 1843). 

С. 131—132. ...дико и робко посматривал на дверь таинствек- 
ной комнаты. с>Мертвая женщина...— Аналогичная ситуация встре- 
чается в авантюрно-приключенческом романе Э. Сю «Матильда»у 
(1841; рус. пер.— 1846). 

. 132. стакан портеру...— Портер — сорт крепкого, горьЕз- 
ватого черного пива. 

С. 133. „.старики курили кнастер...— Кнастер — крепкий ку- 
рительный табак. 

С. 134. ..я принуждена была переехать к одной старой нен- 
ке, содержательнице женского магазина...г— История, подобная р&с- 
сказанной Матильдой, положена в основу стихотворений Неква- 
сова «Убогая и нарядная» (1857) и «Кому холодно, кому жарко!» 
из цикла «О погоде» (1858—1865). Одну из «вновь прибывших рев 
из Риги» звали Матильдой (см.: наст. изд., т. П, с. 39, 193). 

С. 136—137. „.ключа не было в замке с> обманутою в ди- 
шенною свободы самым бесчестным образом.— Ср. аналогичный 
эпизод в рассказе М. И. Воскресенского «Замоскворецкле Тереза и 
Фальдони»: «Бедная девушка! Неужели тебе суждено быть жерт- 
вою низких расчетов и подлых замыслов! <...> Вдруг Клавдинхна 
слышит, что кто-то пробует снаружи замок ее спальни; ручка Езр- 
тится туда и сюда, к счастью, ключ внутри...» (ЛГ, 1843, 21 феЕЕра 
№ 8, с. 150). 

С. 141. „.считал меня, как пишешь в своих стихах, каквк-то 
неземною, чудною девою! — Ср. строки стихотворения «Незабеен- 
ная» (МиЗ): «Явилась дева предо мной, Одета радужною дымяой 

анной утренней зари» (см.: наст. изд., т. Ь с. 219). 

С. 144. „.ерамота, выданная хозяину из В*** депутатсеага 
собрания, в том, что род его действительно значится в дворянской 
шнуровой книге того собрания...— Изданной Екатериной П 25 аня 
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реля 1875 г. «Жалованной грамотой дворянству» утверждались 
личные права и преимущества дворянства как высшего сословия 
в России. Для доказательства дворянских прав были введепы дво- 
рянские родословные (прошнурованные, чтобы не вынимались лис- 
ты) книги для каждой губернии. Ими ведало губернское дворян- 
ское собрание, обсуждавшее все сословные дела. Грамота — офи- 
циальный документ о дворянском происхождении. 

С. 144. „.свидетельство о дворянстве сэ в ином случае предо- 
стеречь даже от пощечины...— Свидетельство о дворянском проис- 
хождении гарантировало свободу от телесных наказаний. За нару- 
щение этой дворянской привилегии виновный привлекался к суду 
или денежному штрафу. Ср. куплеты Некрасова о пощечине из 
водевиля «Петербургский ростовщик» (1844) (см.: т. УГ, с. 162) 
и фельетон «Пощечина» (1846) (ПА, с. 34—37). 

С. 144. ..с пряжкою за двадцать лет в петлице...— См. ком- 
ментарий на с. 703. 

С. 148. „.попал я к одному инженерному офицеру, занимав- 
шемуся приготовлением юношей в военно-учебные заведения.— 
Ср. автобиографический эпизод: «Я готовился в университет, при- 
готовлял в военно-учебные заведения девять мальчиков по всем 
русским предметам. Это место доставил мне Григорий Францевич 
Бенецкий, он тогда был наставник и наблюдатель в Пажеском кор- 
пусе и чем-то в Дворянском полку» (ПОС, т. ХПИ, с. 22). С Бенец- 
ким, штабс-капитаном, преподавателем Павловского кадетского 
корпуса, Некрасов познакомился в 1840 г. См. также воспоминания 
А. С. Суворина, в которых рассказывается о репетиторской дея- 
тельности Некрасова в пансионе Г. Ф. Бенецкого (Прометей, т, 7. 
М., 1969, с. 288). 

С. 148. „.я попал в общество порядочных людей... Возможно, 
имеется в виду знакомство Некрасова с Н. А. Полевым, Г. Ф. Бе- 
нецким, К. А. Данненбергом (см.: Вацуро В. 9. Некрасов и 
К.А. Данненберг.— РЛ, 1976, № 1, с. 131—144), В. А. Панаевым 
(см.: Панаев В. А. Воспоминания.— РС, 1893, № 9, с. 497—499) и 
И. И. Панаевым (см.: ИВ, 1889, № 4, с. 255—256). 

С. 148. „.осьмнадцатилетний долговязый детина, армянского 
происхождения <> понадобились стити без малейшего промедле- 
ния.— По утверждению К. И. Чуковского, этот эпизод основан на 
автобиографическом факте: «...некий купец Адельханов был влюб- 
лен в петербургскую немку Курт, которая потребовала у него сти- 
хов. Адельханов рассказал об этом Некрасову, и поэт вызвался 
написать для немки стихи, если Адельханов напоит его кофеем» 
(ПССт 1927, с. 526). Возможно, имеются в виду стихи типа «Внизу 
серебряник Чекалин...» (1842). 

С. 148. Мы купили «Руководство к пиитике» господина Гре- 
ча... Имеются в виду «Краткие правила пиитики» Н. И. Греча. 
Так называлась третья часть издания: Греч Н. И. Учебная книга 
русской словесности, или Избранные места из русских писателей 
в прозе и стихах, с присовокуплением правил риторики и пиитики, 
и обозрение истории русской литературы. 3-е изд., испр. и доп. 
Ч. 1—4. СПб., 14844 (Изд. 1-е. СПб., 1822; Изд. 2-е. СПб., 1830). 

С. 149. Я выдержал экзамен благополучно с> Я не был при- 
вят на «казенный счет»...— Ср. выше, комментарий к с. 129. , 

С. 150. „..скитаться в «непочатом углу дураков»...— Непочатый 
угол (край) дураков — ходовое выражение в литературе 4840-х гг., 
встречается у В. И. Даля («Хлебное дельце», 1857). - 
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С. 150. ...в Воспитательном доме.— В дореволюпионной Рос- 
сип учреждение для восилтания внебрачных детей, подкилышей. 

С. 151. „.не пробовал коку с соком...— Кока с соком — гости- 
нец. яйцо; здесь в значенпи: неприятная неожиданность, беда. Это 
выражение всгречается в «Двсйнике» (1846) Постоевского. 

С. 151. „.через месяц маневры = парад да маневры да смотр 
какой: здесь часто.— В Петербурге на Царпцыном луту или Мар- 
совом поле устраивались частые военные парады и смотры. 

С. 151. На Козьем болоте.— ЦКозье болото входило в 4-ю Ад- 
миралтейскую часть Петербурга. Здесь жили «люди небогатые, 
обыкновенно чиновники, которые не имеют средств к содержанию 
себя, кроме жалованья, не достигнувшие известности ремесленни- 
ки и временно прибывшие из губернии дворяне» (Пушкарев И. 
Путеводитель по С.-Петербургу и окрестностям его. СИб., 1843, 
с. 74; Цылов Н. Атлас трипадцати частей С.-Петербурга. [СПб.], 
1849, л. 68). 

С. 152—153. ..несколько бледных и жалких стихотворений, 
которые я писал тогда <> Гаков характер стихотворений, о которых 
я говорю.— См. выще, комментарии к с. 61, 62. 

С. 153—154. ..я прохаживался в франтовском утреннем ха- 
лате с> подходил я к зеркалу и долго, внимательно любовался 
игрою своей физиономии ..— Ср. подобпый эпизод в «Очерках ли- 
тературной жизни» (наст. изд., т. УП, с. 356—357). В повести Гого- 
ля «Портрет» так же ведет себя художник Чартков, неожиданно 
ставший обладятелем тысячи червонцев: «Прежде всего зашел к 
портному, оделся с ног до головы и как ребенок стал обсматри- 
вать себя беспрестанно; накупил духов, помад, нашел, не торгуясь, 
перзую попавтхуюся великолепнейнтую квартиру на Невском прос- 
пекте, с зеркалами и цельными стеклами; купил нечаянно в мага- 
зине дорогой лорнет, нечаянно накупил тоже бездну всяких гал- 
стуков <...> Он расставил то, что было получше, на видные мес- 
та, что похуже, забросил в угол и расхаживал по великолепным 
комнатам, беспрестанно поглядывая в зеркала» (Гоголь, т. ПТ, 
с. 97—98). 

С. 154. „..недовонченное стихотворение «Праздник жизни»...— 
Ср. начальные строки стихотворения «Праздник жизни — молодос- 
ти годы...» (1855) (наст. изд., т. Г, с. 162). 

С. 154. „.издание моих стихотворений.— Ср. историю издания 
сборника «Мечты и звуки», рассказанную Некрасовым в автобио- 
графической записи 1877 г. (см.: ЦСО, т. ХПИ, с. 22). 

С. 154—155. „.издателя газеты, знаменитой замысловатостью 
эпиграфа. < я считал его одним из умнейших и остроумнейших 
людей ХХ столетия...— Имеется в виду Ф. А. Кони (1809—1879), 
писатель, критик, водевилист, театральный деятель, с 1840 г. ре- 
дактор одного из лучших театральных журналов «Пантеон русско- 
го и всех европейских театров» (издатель В. П. Поляков), поло- 
жительно оцененного Белинским, с 1841 г.— «Литературной газе- 
ты». С Некрасовым познакомился в 1838 г. и привлек его к 500- 
трудничеству в журнале и газете. Некрасов очень ценил поддерж- 
ку, оказанную ему Кони в годы петербургских мытарств. В письме 
от 16 августа 1841 г. он писал, обращаясь к редактору «Литера- 
турной газеты»: ‹..я понимаю теперь, мог ли бы я выкарабкаться 
из сору и грязи без помощи Вашей... Я не стыжусь признаться, 
что всем обязан Вам». См.: наст. изд., т. УП, с. 576—577, 594—595, 
600—601. Об эпиграфе «Литературной газеты» см. там же, с. 515. 
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С. 155. „.объявление, в котором книгопродавец, которозу по- 
ручена была исключительная продажа стихотворений...— Имеется 
в виду объявление о том, что «в магазан Ильп Ивавовича Глазу- 
нова поступили повые книги, в Том числе „Мечты и ярукни“. сти- 
хотворения Н. Н. СПб., 1840. Ц. 1 р. 50 к. сер.» (Ветпомости Санкт- 
Петербургской городской полиции, 1840, 14 Февр., № 13, с. 45). Ср. 
также объявление: «В книжных магазинах В. П. Полякова прода- 
ется книга „Мечты и звуки“. Стихотворения Н. Н. СПб., 1840. 
Ц. 5 р. асс.» (СП, 1840, 10 мая, № 104, с. 416). См. также выше ком- 
ментарий к с. 90—92. 

С. 155—156. „.ни одного экземплята моей книги не было 
продано, а уж прошло две недели.— Ср. эвтобиографическую 
запись от 2 июня 1872 г.: «Роздал книгу на комиссию; прихожу в 
магазин через неделю — ни одного экземпляра не продано, через 
другую — то же, через два месяца — то же» (ПСС, т. ХПИ, с. 12). 

С. 156. Журналистика русская представляла странное и 2о- 
рестное зрелише. <> отбить друг у дрига подписчиков! — Ср. ха- 
рактеристику журналистики на страницах «Литэратурной газеты»: 
«Лишь только наступит время подписки на журналы, липь только 
сама „Северпая пчела“ объявит, что и она будет издаваться в сле- 
дующем году, тотчас начинается ряд самых беспристрастных и 
чрезвычайно остроумных статей и статеек, имеющих одну общую 
тему: „ИА пам, к нам, пожалуйста, у них не покупайте!“» (ЛГ, 1840, 
16 окт., № 83, с. 1890—1895). 

С. 156. „.русский журнал той эпохи можно было сравнить с 
лавочкою толкучего рынва <> зазывы производились на разные 
гоны...— Ср. в «Петербургском фельетонисте» И. И. Панаева: «...он 
<«Фельетонист> на литературной площали бессменно стоит у две- 
рей балагана своего хозяина и кричит: „К нам, к нам, пожалуй- 
те-с! у нас все лучшие товары-с и беспристрастие самое отлич- 
ное-с; нас и публика любит; мы умнее и ученее всех; у нас все 
работники с хорошими аттестатами,— а в той лавочке, что напро- 
тив нас, ей-богу. все невежды, без аттестатов; поверьте этому-с, 
там проковедуют разные пустые идеи... пожалуйте к нам-с; раска- 
иваться не будете-с!“» (ФНП, ч. 2, с. 270—271). 

С. 156—157. Один, высуня язык и надев шутовской колпак, 
кривлялся пред публикою скоморохом сэ Хоточите над тем, что 
смешно, браните то, что вам кажется глупо..— Пекрасов имеет в 
виду редэктора «Библиотеки для чтения» 0. И. Севковского 
(1800—4858), печатавшегося под псевдонимами «Барон Брамбеус», 
«Тютюнджу-Оглу» и др. Н. А. Полевой в письме к Булгарину от 
2 апреля 1838 г. писал о «вредвом влиянии» Сенковсхого па рус- 
скую литературу: «1. Он ввел у нас отвратительную литератур- 
ную симонию (кощунство) и сделал из литературы куплю. 2. Он 
портит русский язык своими нововзедепиями... 3. Он ввел в моду 
грубую касмешку в критике и обратил ее без пощады на все, даже 
на самые святые для человека предметы, развращая притом нра- 
вы скарроновскими повестями и ругательными статьями. 4. Он 
вводит в науки грубый эмпиризм и скептицизм, отвергает фило- 
софию и зсякое достоинство ума человеческого. 5. Он берет на 
себя всезнание, ошибается, отпирается, утверждает небылицы и 
все это прикрывает гордым самоуверением. 6. Он до того забылся, 
что считает себя вправе указывать всем другим ученым и литера- 
торам, берется за все и, не имея ни достаточных познаний, ни спо- 
собов, заменяет все это дерзостью. самохвальством и тем портит 
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нанте юное поколение, приголя в замолательство умпых и позтен- 
ных людей» (РС, 1896, №3 6, с. 568). Об ‘отсутствни всякого ме 
ния» в иритиках Сенковекого, о ‹насментках» кан нритическ! 


$ -'4 
Гоголь в статье «О движенин журнальной литературы в 1834 н 
1835 году» (Гоголь. т. УПГ се. 160). 

С. 157. Другой, положа руку па сердце, с кротким и смирек- 
ным видом с> Что нам запмствозать и иностранцев? — Подразумо- 
вается М. И. Ногодин (1800—1875). писатель, лсторик, журналист, 
С 1841 по 1856 г. редактировал «Моеквытянин» совместно с 
С. Ц. Шевыревым. Возможно, выпад тротиз него Некрасова был 
связан с публикацией книги М. П. Погодина «Год в чужих краях, 
1839. Дорожный дневник» (ч. 1—4. №1. 1844) (см. об этом выше, 
с. 721). Ировическая характернетика №. П. Погодина содержится 
и в фельетоне Яекрасова «Отчеты по поводу нового года» (1845). 
Ср. оценку Беличским (в статье «Петербург п Москва», 1845) «Моз- 
квитянина», поторый, по его словам, отличался «запоздалыми суж- 
дениями о литературе, исполненными враждою к Западу и пря- 
мыми и косвенными нападками на безнравотвениость людей. пе при- 
надлежагцих к приходу этого журнала» (Белипекин, т. УПГ с. 405). 

С. 157. Третий, наконеи, пенавидя, по причине столь же гпи- 
Лой и стоячей натуры своей с> сей гнилой и омраченный буйст- 
вом знания дапад...— Намек на С. П. Шевыоева и его статьи, на- 
правленные протпв Белинского и «Отечественных записок». В ста- 
тъе С. П. Шевырева «Взгляд на совоемениое паправлепие русской 
литературы. Сторона черная» Белинский назызался «бобылем ли- 
тературным», «недоучившимся студентом» (М, 1842, № 1 с. 
ХХУПП. Выпады протпв Белинского и «Отечественных записок» 
содержались и в его статье, посвященной критическому разбору 
составленной А. Галаховым «Полной оусснкой хрестоматпи, или Об- 
разцов красноречия и поэзии, заимстрБованных из лучших стечест- 
венных писателей» (1843): «Некоторые неистовые и запоздалые 
хулители прежних обзазнов нашей словесности, бросая снизу бее- 
сильными руками грязь на зысптий пьедестал нашего Ломоносова, 
любят прикрывать свои выходки статьею Пушкина о Ломоносове 
и ссылаться на его некоторые возражения» (М, 1843, № 5, с. 284— 
235; ср.: Белинский В. Г. Русская литература в 1841 году.— Белип- 
ский, т. У. с. 523—535). Здесь ке Шевырев цитировал отрывок из 
речи А. В. Никитенко «Похвальное слово Четру Великому» (раз- 
дел «Петр как творец добра общего»): «Но если бы и самый утон- 
ченный расчетливй эгоизм вздумал спросить, что кажчый из нас 
почерннул на свою долю в новом порядке вощей? Мы отвечали бы: 
честь сутоствозать по-человечески...» — п возражал: «Неужели ко 
русский пазод до Метра Великого не пыел чести существовать но- 
человечески? Что водумасст ученики гимназии о всей древней жиз- 
ни русского нарола <...> будто бы в пей до Петра не было ничего 
человеческого! Эхо п неприлично. ин безнравственно!» (М, 1348, 
№ 5, с. 526). О «гннющем Западе» Шезырев писал в статье «Взгляд 
русского на образование Европы» (М, 1841, № 1). 

К Шелрыреву-славянофилу относились слова Белинского в ре- 
пензип «Сочинения князя В. Ф. Одоевского. Три части. СГ б., 1344»: 
«Так называомые славянолюбы И „кЕоеные гатриоты“, ноторые во 
всякой живой ссвоеменной человеческо=: мысли видят вторжение 
лукарого гиггощего Запада» (Белинский, т. УЦ, с. 920); ср. запись 
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Сенховского (1834) «Вальтер Скотт наззан шарлатаноз:». писол 
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в дневнике А. В. Никитенко от 28 июля 1841 г.: «Читал, между про- 
чим, „Москвитянин“. Чудаки эти москвичи (даже Шевырев). Ру- 
гают Запад на чем свет стоит. Запад умирает, уже умер и гниет, 
В России только и можно жить и учиться чему-нибудь» (Никитен- 
ко, т. Г с. 234). Хорошо осведомленный в журнальной полемике 
Белинского с Шевыревым, Некрасов почти дословно цитирует в 
романе отрывки из их статей. См. также: Евгенъев-Максимов, т. Г, 
с. 370—311. 

С. 157. Наконец, четвертый не старается даже прикрыть свое- 
го шарлатанства с> Он просто держится сплетнями и потворством 
вкусу публики.— Намек на Ф. В. Булгарина и Н. И. Греча, редак- 
тировавших с 1831 г. «Северную пчелу». 

С. 158. Публика понимала литературу как средство убить 
время со основать здание новой литературы, литературы сознатель- 
ной и благородной в своих стремленият...— Некрасов имеет в виду 
«Отечественные записки» и излагает взгляд на литературу, близ- 
кий к литературно-эстетической позиции Белинского. Ср., в част- 
ности, статью критика «Русская литература в 1840 году» (03, 1841, 
№ 1), в которой он говорил: «Для публики занятие литезатурою не 
есть отдохновение от забот жизни «<...> Литература должна быть 
выражением жизни общества». Далее Белинский пишет о значе- 
нии «Отечественных галисок», выступавших против «литературных 
торгашей»: «„Отечественпые записки“ были центром современной 
журналистики <...> в них слышен был свежий голос живой совре- 
менности <...> в них принимали деятельное участие и люди, уже 
давно стяжавшие себе славные имена, и люди молодых поколений, 
еще только выходившие на поприще литературы» (Белинский, 
т. ГУ, с. 427, 435, 440). 

С. 159. В одном журнале упрекают меня в незнании грамма- 
тики, орфографии и стихотворного ритма... Имеется в виду в це- 
лом сочувственная рецензия на сборник «Мечты и звуки», припад- 
лежавшая Ц. А. Плетневу. В критической части Плетнев писал: 
«У г. Н. Н. заметна только некоторая небрежность в отделке сти- 
хов: есть неточность в выражениях, неправильные ударения и дру- 
тие мелочи...» (С, 1840, № 2, с. 133—134). 

С. 159. „.обвиняют в подражании неистовой французской 
школе... Под «неистовой фрапцузской школой» подразумеваются 
французские писатели-романтики 1830—пачала 1840-х тг., произве- 
дения которых отличались «преувеличением», мелодраматизмом, 
«трескучими эффектами» (см.: Белинский, т. Х, с. 313). В рецен- 
зиях на «Мечты и звуки» подобных обвинений нс содержалось. За 
пристрастие к «прежней школе» и подражание известным образ- 
цам Некрасов порицался рецензентом «Северной пчелы» (1840, 14 
марта, № 59). 

С. 159. ...в четвертом — доказывают мне <> что я урод, невеж- 
да и дурак первой руки.— Возмозкно. пмеется в виду отрицатель- 
ный отзыв В. С. Межевича в «Литературной газете», который цисал 
по поводу стихотворений Некрасова, что, собранные в книгу, они 
создают ощущение «пустоты, безотчетности, пеопределенности 
впечатлений» (ЛГ, 1840, 2% февр., № 16, с. 373—318). Ср. началь- 
ные строки стихотворения «Чуть-чуть пе говоря: „Ты сущал иич- 
тожность!.."» (наст. изд., т. Г, с. 456). 

С. 159. „.разбранившие меня журналы...— Критические откля- 
ки на сборник «Мечты и звуки» были опубликованы в «Библиоте- 
ке для чтения» (1840, т. 38, № 3), «Совреме"наке» (1840, № 2), «Се- 
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верной пчеле» (1840, 14 марта, № 59; 1844, 3 поября, № 246), «Рус- 
ском инвалилс» (1840, 13 июня, № 130), «Сыне отечества» (1840, 
т. Г, №2), «Журнале Мянистерства народного просвещения» (1840, 
№ 3; 1841, № 10—12), «Отечественных записках» (1840, № 3), «Ли- 
тературной газете» (1840, 24 февр., № 16). См. об этом: наст. азд., 
т. с. 641—644. 

С. 159. По всех более огорчила и оскорбила меня критика 
журнала, в котором участвовали люди, недовольные настоящим 
порядком вещей со действительность должна быть почвою его поз- 
зии...— Некрасов обращается здесь пе только к отрицательной ре- 
цензни Белинского на сборник «Мечты и звуки», опубликованной 
в «Отечественных записках» (1840, № 3), нов к ряду статей кри- 
тика, в которых излагались его литературно-эстетические взгляды 
и формулировалось направление «Отечественных записок». Ср., на- 
пример, статью «Русская литература в 1840 году», в которой Белин- 
ский писал: «..занятие литературою дело общественное, великое, 
источник высокого нравственного наслаждения, живых восторгов. 
<...> Литература должна быть выражением жизни общества 
<...> „Отечественные записки“ были центром современной жур- 
налистики еще и потому, что только в них слышен был свежий 
голос современности» (Белинский, т. 1У, с. 427, 435, 440),— и ста- 
тью «Стихотворения М. Лермонтова. СИб., 1840». где говорилось: 
«поэзия есть выражение жизни, яли, лучше сказать, сама жизнь 
<...> в поэзии жизнь более является жизнью, нежели в самой дей- 
ствительности» (Белинский, т. ГУ, с. 489). 

С. 159. Беда, коль пироги начнет печи сапожник, А сапоги 
а пирожник!/ — питата из басни И. А. Крылова «Щука п кот» 

С. 160. Поэт, не дорожи любовию народной <> Услышишь суд 
т начальные строки стихотворения Пушкипа «Поэту» 

С. 160. „.брань этих недоучившихся выскочек с в ит нор- 
мальностях и абстрактностях просто ничего больше как бессмыс- 
лица...- здесь Некрасов почти дословно цитирует многочисленные 
ругательные статьи С. Н. Навроцкого, Н. И. Греча, С. П. Шевырева, 
Ф. В. Булгарина и др., направленпые против Белинского и «Оте- 
чественных записок» (ср., папример: СП, 4840, 20, 24 янв., 6 февр., 
28 сент., 29, 30 окт., 14 ноября, № 16, 19, 30, 219, 245, 246, 259; М, 
1842, № 1; 1843, № 5и др.). 

С. 160. ...Гегель да Шлегель. Примутся критиковать Грибое- 
дова, а заговорят о сотворении мира...— Имеется в виду статья Бе- 
линского о «Горе от ума» (03. 1840, № 1). Г.-В.-Ф. Гегель (1770— 
1831) — немецкий философ. А.-В. Шлегель (1767—1845) и Ф. Шле- 
гель (1772—1829) — немецкие фалософы, критики, историкн лите- 
ратуры, теоретики романтизма. Эти имена неодпократно встреча- 
ются в статьях Белинского. Ср. также статью Н. И. Греча «Лите- 
ратурные пояснения», направленную против статьи Белинского 
о «Горе от ума» (СП, 1840, 24 янв., № 19, с. 74—75). 

С. 160. Их бы пора на седьмую версту.— Здесь в значений: 
выслать за черту города. 

С. 160. ..напиши, братец, водевиль: выведи всех этих филосо- 
фгв, отделай их хорошенько. <> я скопирую этого Буку! — Намек 
на широко распрострапенный в литературе 1840-х гг. прием анти- 
критики, выражавиийся в комедийных, сатирических и даже паск- 
вильнпых формах. Им воспользовался, в частности, В. А. Караты- 
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гин, автор водевиля «Семейный суд, влн Своп собаки грызутся — 
чужая не приставай» (18:5), напревленного против Белинсксго. 
Ф. А. Кони писал по этому поводу: одно из действующих лиц пье- 
сы, ‹пппо весьма забавное, Виссарнон Григорьевич Глупинекий, 
который, точно журнал, беспрестанно толкует о Гегелевой филосо- 
фии, о прекраснодунгии, об объективной индивидуальности, о прс- 
светлезии, любезномудрии — и морит этим всю публику со смеху» 
(СП, 1839, 1 февр., № 26). Пасквиль на Белинского представляла 
собой пьеса С. Н. Навроцкого «Новый недорэосль» (+340). Памфлет- 
ная характеристика В. С, Межевича была дана в очерке 11, И. Па- 
наева «Петербургский фельетонист» (ФП, ч. 2). Булгарпи высме- 
ивался в водевиле Ф. А. Кони «Петербургские квартиры» (1840). 
Этой же теме был посвящен водевиль Некрасова «Утро в редак- 
ции. Водевильные сцены из з‹урнальной жизни». «Бука» — намек 
на Белинского. 

С. 161. „.рюмку «швейцарского абсента»... Абсент — спирт- 
ной напиток, настоянпый на полыни. 

С. 162. ..на голос «Чем тебя я огорчила»..— См. об этом: 
наст. пзд., т. УП, с. 578. 

С. 162. В двенадцать часов по ночам Из гроба встает бара- 
банщик..— начальные строки стихотворения В. А. Жуковского 
«Ночной смотр» (1556). 

С. 167. Батюшке месячина идет...-— Месячина — продовольст- 
венный паек, который получали помесячно крепостные крестьяне, 
лишенные наделов. 

С. 168. „.купила «косушку»...— Косушка — четверть штофа, 
сороковая часть ведра. 

С. 174. „опытные драматические писатели творят < как искус- 
ные кухарки пекут блины.— Намек на литературную плодовитость 
Н. А. Полевого (см. ниже, комментарий к с. 181). 

С. 174. „.будут в бенефис «Завулисные журнальные тай- 
пы»...— Возможно, имеется в виду водевиль Некрасова «Утро в ре- 
дакипи. Водевильные сцены из журналькой жизни». 

С. 174. „.побегу к Межевичу, к Строевиу, к Булгарину..- 
В. С. Межевич (1814—1849) — писатель. С 1839 г. был редактором 
«Ведомостей Санкт-Петербургской городской полиции», участвовал 
в «Северной пчеле», «Литературной газете»; с 1839 по 1844 г. ре- 
дактировал «Репертуар русского театра», с 1843 по 1846 г.— «Ре- 
пертуар и Пантеон». В. М. Строев (1812—1862) — писатель, критик. 
В 1340-х гг. сотрудничал в «Репертуаре русского театра», «Репер- 
туаре и НПантеоне», «Иллюстрации», автор «Сцен из петербургской 
жизни» (1835—1837). 

С. 175. Почтеннейший, который стоял передо мною, был сред- 
него роста, имел красноватую физиономию сх Разругали ваши сти- 
хотверения...— Прототипом «почтеннейшего» явился Ф. Б. Булга- 
рин, редактор офипиозной «Северной пчелы», в № 59 которой за 
1840 г. была опубликована кригическая рецензия на «Мечты и зву- 
ки», подписанная инициалами «Н. С.». 

175. „мошенник Хапкесич пишет у меня критику...— Под- 
разумевается В. С. Межевич, совмещавстий с 1840 г. согрудниче- 
ство в «Литературной газете» с участпем в «Северной пчеле», в ко- 
торую ов перешел вначале вегласно (см.: Зотов В. Р. Петербург 
в сороковых годах.— ИВ, 1890, № 2, е. 335—336). Белинский, неод- 
нократно критиковавший Межевича, писал по этому поводу 
В. П. Боткину 31 октября 1840 г.: «В самом деле, он подозревается 
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в таких поступках, которым позавидовали бы п Греч с Булгари- 
ным» (Белинский, т. ХГ с. 568). Ср. памфлетную характеристику 
В. С. Межевича в очерке И. И. Панаева «Русский фельетонист» 
(ОЗ, 1841, №1: ФП, ч. 2). Подробнее о В. С. Межевиче см.: Язполь- 
ский И. Г. Из историй литературной борьбы начала 1840-х годов 
(«Петербургский фельетонист» и «Литературная тля» И. И. Нана- 
ева), с. 145—148. 

С. 176. ..завтра же будет статейка сэ с Мольером вас срав- 
нил, ей-богу, с Мольером! — Намек на хвалебный отклик В. С. Ме- 
жевича («Л. Л.») на водевиль Некрасова «Шила в мешке не ута- 
ишь — девушки под замком не удержишь». В рецензии, нанравлен- 
ной против «Литературной газеты» и ее редактора Ф. А. Конв, 
В. С. Межевич отмечал в Некрасове «дарование неподдельное» и 
сравнивал его с Мольером (СП, 1841, 20 мая, № 108, с. 450). Ср. 
отрывок из статьи Некрасова «Обзор прошедшего театрального 
года и новости наступающего» (ЛГ, 1842, 26 апр., № 16): «В одной 
почтенной газете поставили автора <Н. А. Перепельского> чуть 
не наравне с Мольером и вслед за этим развенчали его до звания 
переписчика, сказав, что будто бы вся пьеса слово в слово списана 
с повести Нарежного» (ПСС, т. ХП, с. 247). 

С. 177. ..я служил ..провел пятнадцать лет на коне...—- Не- 
красов использует известный современникам факт биографнии Бул- 
гарина, который служил в уланском полку цесаревича Коистанти- 
на Павловича и, не проявив ни малейшей храбрости, участвовал 
в походах 1805, 1808, 1507 гг. Вступив в Варшаве в 1814 г. в сфор- 
мированный французами уланский полк, Булгарьн во время войны 
1812 г. воевал на стороне французов (см.: Греч Н. И. Записки о 
моей жизни. СПб., 1886, с. 436—446; Воейков А. Ф. Дом сумасшелд- 
ших. М., 1944, с. 24). 

С. 177. В водевиле моем выведен страшный негодяй <> пишет 
за деньги похвалы кондитерам и сигарочным фабрикантам...- Речь 
идет о четвертом акте («Квартира журналиста на Козьем бо- 
лоте») водевиля Ф. А. Копп «Петербургское квартиры», по поводу 
содержания которого Белинский, имея в виду Задарина — Булгари- 
на, писал: в нем «...изображен взяточник, но не подьячий-взяточ- 
ник, а... журналист-взяточник (!!!), который приходит к портному, 
заставляет шить себе платья не за деньги, а за статью в его газе- 
те,— платье возьмет, а статью напишет о другом портном, который 
даст ему больше. Один хозяин табачной фабрики, Добров, целый 
год поставлял ему сигары, в чаянии статьи» (Белинский, т. ТУ, 
с. 401). «Литературная тазета» также отмечала, «как неприлично 
в газете политической и литературной, каковою именует себя „Се- 
верная пчела“, издаваемая г. Булгариным, печатать объявления 
о мелочных лавках, табачных магазинах, капусте, мучных лабазах 
и свечных лавках» (ЛГ, 1843, 14 февр., № 7). 

С. 179. Нашу газету вся знать читает с> Не то что какого-ни- 
будь Краевского...—- Имеются в виду «Северная пчела», издававша- 
яся Булгариным и Гречем, и «Литературная газета», издававшая- 
ся и редактировавшаяся в 1840, 1844—1845 гг. А. А. Краевским. 
Ср. воспоминания В. П. Бурнашева, в которых приводится выска- 
зывание Булгарина: «Можете себе представить: из всех газет госу- 
дарь одну только „Ичелку“ читать изволит (я это положительно 
знаю) и отзывается 0бо мне, что я король Гостиного двора» 
(В. Б. «Бурнашев В. П.> Из воспоминаний петербургского старо- 
жила. Четверги у Греча.— Заря, 1874, № 4, с. 19). 
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С. 179. сильные меры приму < Он пойдет жаловаться в по- 
лицию! — Намек на связь Булгарина с Ш Отделением и его доно- 
сы. О выражении «принять сильные меры», возможно восходящем 
к книге Л. В. Бранта «Жизнь как она есть. Записки неизвестного» 
(СПб., 1843, с. 128), см. выше. с. 723. Цитируется также в рецен- 
зии Белинского на эту книгу (Белинский, т. УП, с. 135). 

С. 179—180. ..я знал людей, которые со заказывали на свое 
имя пиесы другим, более расчетливым и опытным сочинителям.— 
Ср. водевиль Некрасова «Утро в редакции», в котором Пельский 
говорит: «..к чужому водевилю куплеты приделываю» (наст. изд., 
т. УГ, с. 56). По наблюдениям А. М. Гаркави, Некрасов был авто- 
ром куплетов о проигранных «полтинничках» в водевиле П. И. Гри- 
горьева «Герои преферанса, или Душа общества» (см.: Учен. зап. 
Калинингр. гос. пед. ин-та, 1964, вып. 1Х, с. 51; см. также: наст. 
изд., т. УГ с. 170, 682—683). 

С. 180. ..«будь часов в 6 у Леграна...— Имеется в виду петер- 
бургскпй ресторан, названный здесь по имени владельца. 

С. 181. ...и сделался честным; потом оба разбогатели со воен- 
ная музыка, обмороки, восклицания, обнимания, поклоны в ноги 
(их было до сорока) и несколько громких тирад о силе русской 
души и русского кулака.— Излагая содержание пьесы «Бобровая 
шапка», Некрасов иронизирует по поводу псевдопатриотической 
драматургии Н. А. Полевого, П. Г. Ободовского («Боярское слово», 
1841; «Русская боярыня ХУП столетия», 1843), А. Чернова («Бес- 
корыстие, или Добрые дела не остаются без награды», 1842) и др. 
Ср. критический обзор Некрасова «Летопись русского театра. Ап- 
рель, май»: «Пусть на сцене стреляют, проклинают, бросаются в 
объятия <...> падают на колена, молятся... Чудесно! Любо рус- 
скому сердцу <...> Так и надобно! Мы — русские люди: на руку 
охулки не положим» (П, 1541, № 3). Об этом же Некрасов писал в 
рецензии на «Драматические сочинения и переводы Н. А. Полево- 
го. Две части. СПб., 1842» (ЛГ, 1842, 1 ноября, № 43): «..одна «его 
пьеса> трактует о том, что русский человек добро помнит, другая 
0 том, что русская рука отулки на себя не положит, третья о том, 
что русский кулак уберет десять заморских богатырей, четвертая 
о том, Что русский нос чихнет, так и довольно, чтоб напугать сот- 
ню самых трабрыт китайцев, и так далее» (ПСС, т. 1Х, с. 64, 464). 
Ср. аналогичные оценки пьес Н. А. Полевого и П. Г. Ободовского 
в статье Белинского «Русский театр в Петербурге. „Ломоносов, или 
Жизнь в поэзии“ » (1843): «Там, где у Полевого не хватает гения 
или оказывается недостаток в сердцеведении, он обыкновенно при- 
бегает к балетным сценам и под звуки жалобно-протяжной музы- 
ки устраивает патетические сцены расставания нежных детей 
с дражайшими родителями или верного супруга с обожаемой су- 
пругою. Там, где у г. Ободовского иссякает па минуту самородный 
источник бурнопламенного чувства, он прибегает к пляске, застав- 
ляя героя (а иногда и героиню) патетически-патриотической дра- 
мы отхватывать вприсядку какой-нибудь национальный тапец» 
(Белинский, т. УП, с. 11—12). Ср. упоминание исторической дра- 
мы «Боярская шапка» в «Трэх страпах света» (ч. Ш, гл. 5). 

С. 184. Гаков идел прекрасного на свете! — цитата пз элегии 
В. А. Жуковского «На кончину ее величества королевы Виртемберг- 
ской» (1819): «Прекрасное погибло в пышном цвете... Таков удел 
прекрасного на свете!». 
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С. 184. Вошел режиссер, молодой человек в щегольском фра- 
ке, веселый, беспечный и откровенный до дерзости.— Прототипом 
«режиссера» был Н. И. Куликов, режиссер Александринского теат- 
ра, актер, драматург-водевилист. Знакомство Некрасова с Н. И. Ку- 
ликовым относится к 1839—1540 гг. (см.: Воспоминания актера 
А. А. Алексеева. М., 1894, с. 28—38). Он ставил несколько некра- 
совских пьес; вместе с Некрасовым принимал участие в издании 
«Статеек в стихах без картинок» (1843). См. о нем также: наст. 
изд., т. УТ, с. 660, 672—673. 

С. 185. Я не знаю, что нам и делать с его «Лекарством». с 
Для афишки чудесно... Ср. название «Дешевое лекарство» (музы- 
ка К. Н. Лядова, слова Н. А. Перепельскоге), объявленное в со- 
держания музыкального альбома «Театральное воспоминание», ко- 
торый Бернар в 1842 г. намеревался издать в Петербурге (см.: ЛГ, 
1842, 3 янв., № 1, с. 19). По-видимому, так могли быть озаглавлены 
куплеты («Доктора свой находки Сыплют щедрою рукой: Лечат 
солью от чахотки И водой от водяной») из водевиля «Шила в меш- 
ке не утаишь — девушки под замком не удержишь». Названные 
куплеты текстуально совпадают с соответствующими строками 
стихотворения «Нагш век» (1840) (см. об этом: наст. изд., т. Т, с. 278, 
665; т. УТ, с. 236, 688; Царькова Т. С. Из литературной жизни ран- 
них произведений Н. А. Некрасова.— РЛ, 1977, № 3, с. 91). 

С. 186. ...первая пиеса его имела счастье понравиться публике 
и заслужить одобрение почтеннейшего со Эту статью писал сам 
издатель.— Использован автобиографический эпизод, связанный © 
хвалебной рецензией В. С. Межевича (псевдоним: «Л. Л.») на воде- 
виль Некрасова «Шила в мешке не утаишь — девушки под замком 
не удержишь», подписанвый псевдонимом: «Н. А. ПЧерепельский». 
Межевич раскрыл псевдоним Некрасова и посоветовал ему изба- 
виться от покровительства Ф. А. Кони. «Смелее, г. Некрасов,— пи- 
сал он.— Идите своей дорогой; зачем вам покровительство людей, 
которые едва ли сами не нуждаются в вашем покровительстве, в 
вашем таланте, ведь это знают все, читавшие „Пантеон“ и „Лите- 
ратурную газету“» (СП, 1844, 20 мая, № 108, с. 450). Некрасов от- 
ветил Межевичу открытым письмом к редактору «Литературной 
газеты» (ЛГ, 1841, 17 июня, № 66, с. 261—263). Из письма Некра- 
сова по этому поводу к Ф. А. Кони (от 16 августа 1841 г.) явствует, 
что открытое письмо создавалось не без участия самого Кони. 

С. 186. Мы пойдем в «Феникс» пить чай...— «Феникс» — трак- 
тир, помещавшийся напротив Александринского театра. Среди его 
посетителей были Некрасов, актеры А. А. Алексеев, Д. Т. Ленский, 
Н. И. Куликов. «По невозможности иметь дома стол,— вспоминает 
А. А. Алексеев,— мы обедали в трактире „Феникс“, помещавшемся 
против Александринского театра, почти рядом с подъездом ди- 
рекции. Там же мы пили и утренний чай. Б то время трактир этот 
процветал. Контингент посетителей его состоял почти исключи- 
тельно из актеров и театралоз. Это было нечто вроде артистическо- 
го клуба» (Воспоминания актера А. А. Алексеева, с. 31—32). 

С 187, ..он обливается слезами над сутим, тяжелым тру- 
дом,— словом, над книжкою о картофеле..— Возможно, автоиро- 
ния — намек на участие Некрасова в отделе «Записки для хозяев» 
«Литературной газеты», где были опубликованы его фельетоны 
«Крапива» (1344, 13 апр., № 14) в «Письмо ***ского помещика о 
пользе чтения книг...» (4844, 20 апо., № 15). В последнем была по- 
мещена пародия («Крапива, драгоценная трава...») на стихи из 
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«Воскресных посиделок» В. П. Бурнашева («Картофель, харч бла- 
гословенный...»). 
С. 187. Плут книгопродавец вовлекает его в самые отчаянные 
непохвальные спекуляции.— См. выше, комментарий к с. 90—92. 
С. 188—189. Беда! Последняя беда! <> Читал романы Поль 
де Кока! — Ср. водевильные куплеты в фельетоне Некрасова «Выч 
держка из записок старого театрала» (ЛГ, 1845, 4 янв., № 1, с. 12) 


Ужели должен я страдать? 

Ужели мой удел — могила? 

Как догадаться, как понять, 

За что она мне изменила?.. 

Я угождать старался ей, 

Любил так страстно, так глубоко... 

И даже пред свиданьем с ней 

Читал романы Поль де Кока! 
(ПОС, т. У, с. 508). 


С. 189. „.патриотическая драма «Русское национальное ле“ 
карство», сделанная из анекдота... См. выше, комментарий к 
с. 181. Ср. также анекдот о кулаке в «Очерках литературной жиз- 
ни» (наст. изд., т. УП, с. 361—362). 

С. 190. ...нелепые и высокопарные тирады, набранные из упо- 
треблявшихся тогда в одном журнале терминов и оборотов...— На- 
мек на стиль «Отечественных записок» и статей Белинского, вы- 
смеивавшихся «Северной пчелой» (см.: Навроцкий С. Литературное 
объяснение.— СП, 1840, 29 окт., № 245, с. 978). См. также выше, 
комментарий к с. 160. 

С. 190. „.сотрудник почтеннейшего, беспрестанно перебегав- 
ший из журнала в журнал... Речь идет о В. С. Межевиче (см. 
комментарии к с. 175, 245—216). 

С. 190. Почтеннейший употребил «сильные меры»/..— Намек 
на исключение театральной цензурой из сценического варианта 
комедии Ф. А. Кони «Петербургские квартиры» самого интересного 
четвертого акта (см. выше, комментарий к с. 177). Полный текст 
водевиля Ф. А. Кони был опубликован в «Пантеоне русского и всех 
европейских театров» (1840, кн. 10, октябрь). 1 

С. 214. ..почтеннейший со со времени меткой эпиграммы Пуш- 
кина, расписался.— Имеется з виду эпиграмма Пушкина на Бул- 
гарина «Не то беда, что ты поляк...» (1830). 

С. 214. ...в огромной статье с> и о некоторых похождениях 
его, предшествовавших вступлению на поприще журналиста.— 
Ср. критическую статью Некрасова «„Очерки русских нравов, или 
Лицевая сторона и изнанка человеческого рода“. Сочинение Фад- 
дея Булгарина» (03, 1843, № 3, 5). 

С. 214. „.научите, что мне делать с почтеннейшим. со Побить! 
В самом деле! — В литературных кругах в 1830—1840-х гг. широко 
бытовали слухи о том, что Булгарин за свое неблаговидное нове- 
дение часто бывал бит. Н. И. Греч писал по этому поводу: «На дру- 
той день явился ко мне Булгарин в синих очках, которые носил 
после всякого подобного побоища» (Греч Н. И. Записки о моей 
жизни, СПб., 1886, с. 468). Ср. эпизод из жизни Н. А. Полевого, 
связанный с его критической статьей в «Московском телеграфе» 


' Реальный комментарий к «Необыкновенному завтраку» см.: 
наст. изд., т. УП, с. 575—579. 
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о романе №1. Н. Загоскина «Рославлев, пли Русские в 1812 году» 
«Загоскин пробэщел статью о своем романе, покраснел, задроя:ал 
и, беснуясь на всс манеры, стал бранить моего брата <...> Вы ви- 
дите эту трость. Я сеичас иду к Полевому и прибь:о его вот этою 
самою трость:0» (Полевой К. А. Записка о жизни и сочинениях 
Н. А. Полевого. СИб., 1888, с. 259). 

С. 215. „.сбсивнитель глупой до невероятности и пустой повес- 
ти из времен Пегра П...— Речь идет о ЦП. Р. Фурмане (1809—1856), 
третьестепенчом писателе, переводчике, авторе многочисленных ис- 
торических романов, предназначенных для детского чтения. В се- 
редине 1540-х гг. оа сотрудничал в «Сыне отечества», «Иллюстра- 
ции), «Ренертуаре и Чаитеоне», «Литературной газете», «Отечест- 
венных записках». Белинский отзывался критически о Фурмане, 
«в сравненви с которым, — писал он А. НИ. Герцену 2 января 
1846 г.,— гг. Кона, Межевич имеют полное право считать себя ли- 
тераторами первого разряда» (Белинский, т. УП, с. 253). Повесть 
П. Р. Фурмана «из времен Петра П» — исторический рассказ «Го- 
нец», опубликованный в «Иллюстрации» (1846, № 14, 15). 

С. 215. Почненнейший, господа, каждый четверг бывает у од- 
ного своего приятеля...— Имеется в виду Н. И. Греч, «четверги» 
которого посещал Булгарин (см.: В. Б. <Бурнашев В. П.>. Из 
воспоминаний петербургского старожила. Четверги у Греча, с. 4, 
19). 

С. 215—216. „.сидевший до того времени в глубоком молча 
нии беловолосый Хапкевич. < почтеннейший объявил Хапкевича 
главным сотрудником своей газеты...-— И. И. Панаев вепоминал о 
В. С. Межевиче: «...небольшого роста, белокур, с незначительными 
чертами, с мутными подслеповатыми глазами и в очках, которые 
он Поправлял беспрестанно. В манерах его было что-то неренгя- 
тельное и даже робкое <...> почти тайком ускользнул из редак- 
ции „Отечественных записок“, сошелся с Булгариным, начал ии- 
сать в „Пчелу“, вдалея в мелкую литературу...» (Паназев. с. 139). 

С. 216. Я не только че ходёл в университет < я должен был 
выйти из университета.— Автобиографический эпизод: Некрасов 
оставил университет 24 яюлн 1841 г. (см. ЛИ, т. 49—50, кн. 1, 
с, 360). 

С. 218. „..аматеры...— Аматер (франц. атацеог) — любитель; 
здесь в значении: обожатель. 

С. 220. У Владимирсвой.— Имеется в виду церковь Владимир- 
ской божьей матери, расположенная на Литейном проспекте меж- 
ду Басманною улицей и Кузвечным переулком (см.: Пушка- 
рев И. Путеводитель по С.-Петербургу а окрестностям его, с. 265). 
Современный адрес: Владимирский проспект, д. 20. 

С. 221—222. Но всего болег любила она рисовать. со Жела- 
ние нарисовать портрет матери превратилось у нее в род болез- 
ни... История Параши восходит к распространенной в литературе 
1830—1840-х гг. теме крепостного художника, музыканта. Ср. но- 
вести Н. А. Полевого «Живописец» (1833), А. В. Тимофеева «Ху- 
дожник» (1834), Н. Ф. Павлова «Именины» (1835) и др. 

С. 221. „.уже купил было так называемую сомину для путе- 
шествия вобою...- Сомина, соминка — речное судно, управляемов 
шестама. 

С. 229. „.того тольно и требуете ог книги! Забвения подавля- 
ющей действительности со Киньте же ее поскорей, читатель делуц- 
катный и благовоспитанный!/ — О текстуальном совпадении этого 
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абзаца с рецензией Некрасова «Музей современной иностранной 
литературы“, вып. 1 и 2», в которой речь идет о «деликатных и 
благовоспитанных порицателях» «натуральной школы», см. выше, 
с. 712. Вариант этого текста повторяется в повссти «Сургучов» 
(см. с. 292). Ср. также статью Белинского «Взгляд на русскую 
литературу 1547 года», посвященную характеристике «натураль- 
ной школы» и отношения к пей читателей, которые, «по чув- 
ству аристократизма, не любят встречаться даже в книгах с людь» 
ми низших классов» (Белинский, т. Х, с. 299). «Представьте себе 
человека обеспеченного. может быть, богатого,— писал Белинский, — 
он сейчас пообедал сладко, со вкусом <...> и вот берет он книгу 
<...> Книга говорит ему, что не все на свете живут так хорошо, 
как он, что есть углы, где под лохмотьями дрожит от холоду целое 
семейство, может быть недавно еще знавшее довольство, что есть 
на свете люди, рождением, судьбою обреченные на нищету, что 
последняя копейка идет па зелено вино ие всегда от праздности 
н лени, но и от отчаяния <...> И нашему счастливцу неловко 
<...> А все виновата скверная книга: он взял ее для удоволь- 
ствия, а вычитал тоску и скуку <...> Прочь ее! „Книга Должна 
приятно развлекать; я и без того знаю, что в жизни много тяже- 
лого и мрачного, и если читаю, так для того, чтобы забыть это!“ — 
восклицает он» (Белинский, т. Х, с. 298). 

С. 229. ...ставни были, да ветром оторвало, а иная еще и цела 
с©> лучше бы ее уж скорей сняли, чем висеть ей на волобке и каж- 
дию минуту ждать конца себе...— Фраза, возможно восходящая 
к описанию поющих на «свой особенный голос» дверей в «Старо- 
светских помещиках» Гоголя: «..та, которая была в сенях, издава“ 
ла какой-то странный дребезжащий и вместе стонущий звук, 
так что, вслушиваясь в него, очень ясно наконец слыпгалось: ба“ 
тюшки, я зябну!» (Гоголь, т. П, с. 17—18). 

С. 231. История старой девы сложнее и гапутаннее © о фла“ 
кончиках с духами, благовонных мылах и, наконец, о нем. который 
так любил ее...— Ср. рецензию Белинского на роман Ф. Бремер 
«Семейство, или Домашние радости и огорчения» (03, 1844, № 1): 
‹..еслп они остаются на всю жизнь девицами, то и до гробовой 
доски всрят счастию, мечтают о нем. Это исключительная приви- 
легия старых дев <...> бедняжки сейчас ударяются в розовые 
мечты о счастии и о нем — и каково же будет их разочарование, 
когда пи один он ни в грош не оценит пх прекрасной души, кото- 
рая как ни хороша, а все-таки совсем не то, что души» (Белин- 
ский, т. УПТ, с. 103). 

С. 233. Такой стоицизм <> выражается словом «чоколотился».— 
Околотиться — привыкать к побоям, к дурному житью (Даль, т. П, 
с. 607). 

С. 241. „.не только треуха или другой сильной возбудитель- 
ной меры...— Треух — здесь в значении: оплеуха, пощечипа. 

С. 243. ..по часам Он предавался безотчетным Мечтам и снам 
с> И не дерзал коснуться пальцем Ее руки.— Отрывок из стихо- 
творения Тургенева «Человек, каких много». Первые строки про- 
цитированы Некрасовым неточно. У Тургенева: «И по часам Стал 
предаваться безотчетным „Мечтам и скам“» (Тургенев, Соч., т. Г, 
с. 45). Возможно, здесь содержится намек на «Мечты и звуки» 
Некрасова. См. также стихотворение «Женщина, каких много» 
(1846), явившесся творческим откликом поэта на стихотворение 
Гургенева. 
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С. 244.— Фи! Ты ешь лук/ <> — Кто же любит лук? — возра- 
зил он с аристократизмом...— В фельетоне Некрасова «Хронпка пе- 
тербургского жителя» (ЛГ, 1844, 27 апр., № 16) этот мотив повто- 
ряется в несколько измененном виде: «Матрена Ивановна удиви- 
тельно любит лук. Вот оттого она дома всегда сидит и в хорошее 
общество ни ногой» (ПСС, т. У, с. 421). 

С. 247. — «Чудак!» — повторил Тростников, оставшись один.— 
3х0 бессмысленной черни, бессмысленно повторенное с> суще- 
ство, которого ты еще не успела испортить, заразить тлетворным 
дыханием своим...— Вариант этого рассуждения содержится в ре- 
пензии Некрасова на поэму Н. В. Сушкова «Москва» (С, 1847, 
№24) (см. выше, с. 711—712). Ср. также начало статьи Белинского 
«Русская литература в 1845 году» (03, 1846, № 1): «Недовольство 
судьбою, брань на толпу, вечное страдание, почти всегда кропание 
стишков и идеальное обожапие неземной девы — вот родные при- 
знаки этих „романтиков“ жизпи <...> Их призвапие — страдать, 
и они горды своим призванием» (Белинский, т. [Х, с. 380). 

С. 241. „.ты уморила с голоду Камоэиса..— Камоэнс (Камо- 
инш) Луиш ди (1524 или 1525—1580), португальский поэт, предста- 
витель литературы Возрождения, автор эпической позмы «Лузиа- 
да>». Некрасов мог знать о нем из драматической поэмы «Камоэнс» 
немецкого писателя Франца Мюнха-Беллингаузена, писавшего под 
псевдонимом: «Фр. Гальм». Эта поэма в переводе В. Л. Жуковского 
была опубликована в «Сыне отечества» (1839, т. УГ). Камоэне упо- 
минается в рассказе «Без вести пропавший пиита» (см.: наст. изд., 
т. УП, с. 62). 

С. 248. ...к Волкову в гостих.— Имеется в виду Волково клад- 
бище в Петербурге. 

С. 250—254. Петербург — город великолепный и обширный! 
со И не веселят уже меня твои гордые здания и всё, что есть в тебе 
блестящего и поразительного!..— О теме социальных контрастов 
Петербурга у Некрасова см. выше, с. 724—725. Начало главы И 
перекликается с описанием Петербурга в «Бедных людях» 
Ф. М. Достоевского: «...встает, дымится, кипит, гремит — тут ипог- 
да так перед таким зрелищем умалиться, что как будто бы щел- 
чок какой получил от кого-нибудь по любопытпому посу!» (Дос- 
тоевский, т. [, с. 88). Выражение «обмапчивый Петербург» восхо- 
дит к «Невскому проспекту»: «..кроме фонаря все дышит обма- 
ном» (Гоголь, т. ПТ с. 46). 

С. 258. Где ты теперь, моя матушка? с> Видишь ли, что они 
со мной делают? — Лирическое отступление, ассоциативно связан- 
ное с «Записками сумасшедшего»: «Мать ли моя сидит перед 
окном? Матушка, спаси твоего бедного сына! урони слезинку 
на его больгую головушку, посмотри, как мучат они его! <...> 
Матушка! пожалей о своем больпом дитятке!..» (Гоголь, т. Ш, 
с. 214). 

С. 260. .„.бедных ванек...— Ванька — городской извозчик. Ср. 
стихотворение «До сумерек» из цикла «О погоде». 

С. 261. „.нужно иметь какой-нибудь вид...— Имеется в виду 
паспорт. 

С. 263. „коли недоимку не дошлет к Покрову...— Покров бо- 
жьей матери — церковный праздник, отмечавшийся 4 октября по 
ст. ст. 

б С. 264. Литейная часть — одна из центральных частей Петер- 
урга. 
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С. 265. Одгр!/ — сказал извозини, дернуз опять изо всей силы 
‚ вожжу и прихлестнуе кнутом тэшее животное съ Тит он забежал 
вперед и начал таестать клячу по голове.— Сходный эпизод пс- 
пользсван Некрасовым в стихотворении «До сумерек» из цикла 
«9 поголе». 

С. 268—269. Вои:ед в первую комнату, Агаша увидела г3- 
свольгс окороков и других разных мяс < чтобы он повторил с32й 
Фокус, от чего пьяный немец не отказывался... В фельетон Нс- 
красога «„Теооич бильярдной нгры“ и Новый Поэт» (С, 1847, №11) 
вошли являющиеся вариацией темы комментпруемого фрагмента 
стихи «о ЧерЕобородом п тучном буфетчике», о посетителях трак- 
тпра, о «фокуснике голодном», который, «выпив содержимое до 
капли, С поклочом содержащее съедал» (см. выше, ©. 712). Съ. 
также очерк Е. П. Гребенки «Петербургская сторона» (1845): ‹Я 
знал одного храброго человека, который, выпив рюмку водки, ст,е- 
дал самую рюмку, т. е. стекло, иначе, говоря реторическим слогом, 
выпиь содержимое, съедал содержащее и оставался вевредим» 
{ФИ, ч. 1, с. 222). 

С. 272. «А настоечка тройная, а настоечка травная — удиви- 
тельния!» — усечениая цитата из стихотворения И. П. Мятлева 
«Восторг»: «Настоечка тройпая, настоечка травная, из зелья со- 
ставная, удивительная» (Мятлев И. П. Полн. собр. соч., т. Т. СП5., 
1857, с. 101). 

С. 279. „.коллежекий регистратор, выгнанный из службы за 
пьянство и воросство <> Как ты смел бить чиновника»,— в под- 
тверждечие чего вытаскивал свой аттестат.— Поллежский регист- 
ратор — граждансклй чин четырнадцатого класса. Согласно петров- 
ской «Табели о зангах» в гражданской службе даже самые низшие 
чины (зплоть до 1845 г.) давали право на личное дворянство 
(см.: Шепелев Л. Е. Отмененные историей чины, звания и титулы 
в Российской империи. Л., 14977, с. 15). Ср. также эпизод об атте- 
стате, «свидетельстве бедности и несчастия», в «Повести о бедном 
Цлимо» (с. 52—53). 

С. 219—280. — Дай обвугривенничек! — сказал он со вишь, 
отец тебе, твой роёной отец...— Сходпый мотив неузнавания содер- 
жится в «Повести о бедном Климе» и ромапе «Три страны света». 


Другие редакции и варианты 


С. 505. Не бил барабан перед см<«утиым полком> — началь- 
ные строки стихотворения И. И. Козлова «На погребение анг- 
лийского генерала сира Джона Мура» (1825). С музыкой, восходя- 
щей к напеву «Соеди долины ровныя...», вошло в устным быт. 
Полссоно также на музыку ВБ. И. Ребиговым, П. М. Воротниковым 
(сз1.: чесни и романсы гусских поэтов. 5.— Л., 1958, е. 100). 

С. 544. Тетишка тетуичкой, а я ей не ветошка кекая-нибудь.— 
Реминиспенция сз «Велных пюдой» Ф. М. Постоевското. Ср.: «бед- 
ный человек хуле ветошк (Достозьекии, т. Ё, ©. 63). Равез это 
выражение вотоечается в «Омнибусе› Говорилича (А. Я. Вуль- 
чицкого) (ФП, ч. 2). 

С. 546. Прочесть. Страданиз Бертера.— Роман И.-В. Гете 
«Страдания молодого Вергера» (1774; рус. пер. Ф. Гляченкоза нод 
названием «Страсти молодого Вертера» —- 1781). Возможно, Некра- 
сов имол в виду издаппе: Гете И.-В. Страдания Вертера, ч. 1—2. 
Пер. с нем. Р... <Н. М. Режелина>. М., 1826—1529. 
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1544—1547 


СУРГУЧОВ 
(С. 281) 


Печатается по черновому автографу ГБЛ. 

Впервые опубликовано: начало главы [ а два отрывка из 
главы И, © пометами: «для Ш-ой главы», «(Сургучов) для 
П главы» — Записки Отдела Рукоппсей Гос. библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина, вып. 6. М., 1940, с. 10—20; поллостью — ПСС, 
т. УЁ с. 318—332. 

В собрание сочинений впервые включено в последнем из на- 
званных изданий. 

Автографы повести представляют собой разрозненные кабро- 
ски, которые условно делятся на две группы: три незавершенные 
редакции главы Г и наброски, относимые, на основании авторских 
помет, к главе ИП. 

Первая черновая редакция главы Т представлена наброском 
(ГБЛ А), содержащим перечеркнутый текст начала главы Г; «Гла- 
ва первая. Осепью часу в пятом с> без всякого с их стороны 
усглия и даже без их видимого...» — ГБЛ, ф. 195, М 5758. 2/6, л. 1 
(на обороте одного из листов рукописи романа «Жизнь и похожде- 
ния Тихона Тростникова»). 

Вторая черновая редакция главы Т представлена двумя эзуко- 
писями: 1) автографом (ГБЛ Б), содеркащим текст начала гла- 
вы [: «Глава первая. Осенью часу в пятом <> Эх, братец! — вос- 
кликнул он с горечью. Вся», — ГБЛ, ф. 195, М 5757. 2/3, л. 1—6; 
2) наброском (ТБЛ В): «Как скоро герой наш со один листок 
объявлений без зубов и зубных дергачей» — ГБЛ, Ф. 195, М 5757. 
2/4, л. 1—2. 

Третья пслубеловая редакция главы 1 представлена тремя ру- 
кописями: 1) паброском (ГБЛ Г), содержащим текст начала гла- 
вы [: «Осенью часу в пятом сэ молча уткнул пальцем в некоторые 
строки карты»,— ГБЛ, $. 195, М 5757. 2/5, л. 1—206.; 2) находящим- 
ся во второй из названных выше единиц хранекия черновым 
наброском (ГБЛ Б): «Чиновник, так озадачивший с> сказал на- 
конец молодой чиновник» (на полях л. 4 пометы, по-видимому не 
относящиеся к тексту: «Велик; Ты, которая вливая; За чайным 
столом; Ком «ната>») — и 3) черновым набооском (ГБЛ Д); «Как 
только он сходил с Невского <> как будто только что проглотил 
тухлую устрицу» — ГБЛ, Ф. 195, М 5757. 2/1, л. 1—10б. 

Глава ИП представлена находящимся в последней из указан- 
ных единиц хранения черновым наброском (ГБЛ Д): «Странным 
образом приобрел он себе друга. <> Такое требование несколько 
смутило нашего приятеля. Однако ж он...» (на полях, рядом с пер- 
вой фразой, помета: «для П-ой главы»), — и четырьмя черновыми 
набросками (ГБЛ Е): «Пора уже познакомить читателя с князем 
<. п только одного не могла переносить их княжеская гордость» 
(на полях л. 4 рядом с фразой: «Пора уже познакомить чатателя 
с князем, о котором так часто говорит Побегушкин» — помета: 
«(Сургучов) для П-ой главы»); «Ух! Легче стало на душе <> в на- 
чале каждой будущей повести»; «Побегумкин употребил все уси- 
ЛИЯ < и не смел надеяться)»; «Но, прежде чем я приступлю к 
рассказу со тот поймет мою пель. К ним...» — ГБЛ, ф. 195, М 5757. 
2/2, п. 1—206. 
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Перечисленные фрагменты написаны чернилами, со множест- 
вом исправлений, густо зачеркнутых строк и слов, с обильными 
вставками на полях. 

Последовательность редакций главы [ устанавливается по 
смыслу, характеру п колачеству авторской правки, по почерку. 
В первой редакции социальная принадлежность героя к чинов- 
ничьей среде не уточнена: «..в одну из лучших петербургских 
рестораций вошел господин довольно высокого роста...» (ем.: Дру- 
гне редакции и варианты, с. 564, вариант к с. 281, строке 7). Во 
второй редакции слово «господин» зачеркнуто, вместо него вписа- 
но на полях: «чиновник (я положительно говорю чиновник, пото- 
му что не боюсь ошибиться: из Десяти человек, встреченных вами 
на петербургских улицах, девять непременно чиновники)» (там же, 
с. 564, варианты к с. 281, строкам 4—7, 5). В третьей полубеловой 
редакпии, положенной в основу текста, эта вставка включена в 
новествование без изменений. 

О том, что в процессе работы над рукописью у Некрасова, 
очевидно, формпрорался замысел повести, посвященной традици- 
ояной для литературы 1840-х гг. теме «бедного чиновника» («мел- 
кого чиновника», говоря словами Некрасова), ссидетельствует и 
черновой набросок ГБЛ В к главе 1, в котором также акцентиру- 
этся социальная характеристика героя. После слов: «Как скоро 
герой наш (пли наш чиновник» — на полях вписано авторское 
отступление: «я полагаю, что даже было бы горгздо благоразумнее 
г«осподам> сочинителям оставить старую обветшалую форму 
и вместо наш герой говорить наш чиновник)» (см.: Другие ре- 
дакции и варианты, с. 569, вариант к с. 282, строке 34). 


Название повести определяется на основании пометы Некра- 
сова, содержащейся на листе последнего из перечисленных авто- 
графов: «(Сургучов) для П-й главы». Герой повести, именуемый 
чаще «наш чиновник», «рябой господин», назван Сургучовым и в 
вариантах третьей редакции главы Т (см. там же, с. 575, вариант 
К с. 285—286, строкам 26—30). 

«Сургучов» сюжетно не оформлен. Сохранившиеся рукописи 
не датированы. Отсутствуют и какие-либо документальные сведе- 
ния о времени работы Некрасова над этим произведением. Дати- 
руется предположительно 1844—1847 гг. по следующим соображе- 
ниям. Первая черновая редакция главы {1 повести начата и за- 
черкнута на листах рукописи части третьей романа о Тростникове, 
над которой Некрасов работал, по-видимому, в 4844—1848 гг. 

рукописи главы УПТ части второй этого романа содержится 
помэта на полях: «Кондитерская, ресторация, театр, путешествия 
по Незокому, танцкласс, карты» (см. там же, с. 517), в которой 
зафиксированы как характерные для «натуральной школы» темы, 
так и плап повествования, затем реализованный Некрасовым в 
романе. Возможно, с этой пометой связан и замысел «Сургучова», 
так как в сохранившихся отрывках действие происходит в ресто- 
ране, трактире, бильяодной, на Невском проспекте. Подтвержде- 
нием того, что Некрасов работал над этими произведениями одно- 
временно (возможно, над «Сургучовым» несколько позже) служат 
и отдельные текстуальные совпадения в них. Объявления о про- 
даже «пары отличпых шведок за сходную цену», о «благородной 
девипе из иностранок», о пропаже «легавого кобеля» по стилю 
аналогичны вывескам в главе «О петербургских углах и о почтен- 
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ных постояльцах, которые в них помещаются». В исследователь- 
ской литературе отмечался и ряд других текстуальных совпадений 
в «Сургучове» и в романе о Тростникове, в частности авторское 
отступление в романе: «Ух! Словно гора с плеч свалилась! Легче 
дышится и слово ложится на бумагу свободнее!» (см. там же, 
с. 520, вариант к с. 229, строкам 8—9) — и почти дословное повто- 
рение в «Сургучове»: «Ух! Легче стало на душе и слово ложится 
свободнее на бумагу...» (с. 292). Кроме того, обращалось внимание 
и на связь «Сургучова» с рецензией Некрасова «„Музей современ- 
ной иностранной литературы“, вып. 1 и 2» (С, 1847, №4), в кото- 
рой использовались отрывок из романа о Тростникове (см. выше, 
с. 712, 741—748) п текст из «Сургучова»: «Не великие страсти, ке 
возвышенные порывы и не аристократические страдания намерен 
я изобразить здесь <> но кто спешит к нему с помощью и утеше- 
нием, тот поймет мою пель» (с. 294; см. также: ПОС, т. УТ, с. 566). 
Таким образом, в 1847 г. Некрасов еще мог обращаться к «Сургу- 
чову» как к материалу для своей рецензии. 

Последней датой творческой работы над «Сургучовым» можно 
считать 1847 г. и на основании еще одного наблюдения. В одном 
из набросков повести неожиданно появляется фигура мечтателя 
и авторское рассуждение о петербуртских мечтателях («Читатели 
назовут его смешным и отчасти смешным, но пусть они заглянут 
в себя. Я знаю, что не один он. В нем только резко отразилась 
болезнь, общая всем петербуржцам» — с. 290), аналогичное раз- 
мышлениям Достоевского на эту же тему в «Петербургской лэ- 
тописи» от 15 июня 1847 г. (СПбВ, 1847, 15 июня, № 133). Здесь 
Достоевский пишет о мечтателе как о «кошмаре петербургском» 
(Достоевский, т. ХУ, с. 32—34). 

Анализ черновых рукописей «Сургучова» позволяет высказать 
предположение о том, что Некрасов работал над этим произведз- 
нием недолго и особенно интенсивно в 1844—1845 гг. в период 
подготовки «Физиологии Петербурга», программного сборника 
«натуральной школы». Возможно, замысел «Сургучова» соотносил- 
ся с фельетоном «Черты из характеристики петербургского наро- 
донаселения» (ЛГ, 1844, 10 авг., № 34), в котором речь шла о 
«типе чиновника», со стихотворением «Чиновник» (1844), написан- 
ным специально для второй части «Физиологии Петербурга», и 
был связан со статьей Белинского «Петербург и Москва», опубли- 
кованной в первой части. «..Слово „чиновник“ в Петербурге та- 
кое же типическое, как в Москве „барин“, „барыня“ и т. д.,— писал 
критик.— Чиновник — это туземец, истый гражданин Петербурга» 
(Белинский, т. УГ, с. 408). 

Характеристики героев в «Сургучове» и в «Чиновнике» отли- 
чаются некоторыми текстуальными совпадениями. Так, в начале 
повествования в «Сургучове» перечисляются черты, присущие со- 
бирательному образу «мелкого» петербургского чиновника: «ро- 
бость вечно боролась <...> с подозрительностию», «подозритель- 
ная боязливость» (с. 282), ср. в «Чиновнике»: «..держал себя су- 
туло <> И в робость безотчетную впадал...» (см.: наст. изд., т. Г, 
с. 443). 

Соотнесенность «Сургучова» с литературной традицией отме- 
чалась самим Некрасовым в начале главы Т (см.: Другие редакции 
и варианты, с. 569, вариант к с. 282, строке 34). «Чиновничья» 
тема была одной из распространенных в литературе 1830—1840-х гг. 
Кроме стихотворений Некрасова «Чиновник», «Говорун» и водевиля 
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«Феоклист Онуфрич Боб, пли Муж пе в своей тарелке» ей посвя- 
щены многие произведения Ф. В. Булгарина (повести «Тря листка 
низ дома сумасшелших» (1834), «Посмертные записки титулярного 
советника Чухина» (1835), «Нобеда от обеда» (1840), где обрисо- 
вывается быт «человечества 14-го класса», и очерк «Чиновник» 
{1842}, повести Е. П. Гребенки («Лука Прохорович», 1838), 
И. И. Панаева («Дочь чиновного человека», 1839), Н. Ф. Павлова 
(«Демон», 1840), водевили Ф. А. Кони «Титулярные советники 
в домашнем быту» (шел на сцене Александринского театра в се- 
зон 1859/40 г.) и В. А. Соллогуба «Букеты, или Петербургское 
пветобесие» (1845) (см. также: Цейтлин А. Повести о бедном чи- 
вовнике Достоевского. (К истории одного сюжета). М., 1923). Но 
словам Гоголя, над титулярным советником ‹натрунились и наост- 
рились вдоволь разные писатели, имеющие похвальное обыкнове- 
ние налегать на тех, которые не могут кусаться» (Гоголь, т. Ш, 
с. 141—142). 

Неграсов обратился к «Сургучову» после выхода в свет «Шине- 
ли» (1842) Гоголя и в период публикации «Бедных людей» (1846), 
«Двойника» (1846), «Господина Прохарчина» (1846) Достоевско- 
го,— произведений, в которых «чиновничья» тема приобрела каче- 
ственно новое гуманистическое звучание, что не могло не отра- 
зиться на творческой истории комментируемой повести. По-вици- 
мому, писатель предполагал создать повесть в стиле русских фи- 
зиологий, населенную множеством «мелкотравчатых господ» (чи- 
ЕовНИк, петербургский мечтатель, приятель Побегушкина, «про- 
исходивший от тех родителей, которые с званием однодворцев 
соединяли древнее княжеское звание, мешавшее им посвятить 
себя какому-нибудь ремеслу» и др.), ориентируясь при этом на 
гоголевскую традицию. Генетическая связь с поэтикой гоголевских 
петербургских повестей прослеживается, в частности, в стиле по- 
вествования, в Детализированных описаниях героев, в характере 
авторских отступлений. Внешность Сургучова («рябого господина», 
«мелкого чиповника»): «Голову держал он вниз, не стараясь ни- 
сколько преодолеть свойственной чиновникам сутулости, шагал 
нерешительно, встречному тотчас давал дорогу, не выдерживал 
ничьего взгляда...» (с. 282); «Не было в нем и следа той немножко 
педантической <...> торжественности, которая постоянно присут- 
ствует на лицах крупных чиновников...» (с. 281) — ассоциируется © 
обликом Акакия Акакиевича в «Шинели»: «..нельзя сказать, чтобы 
очень замечательный, низенького роста, несколько рябоват...» (ср. 
также контрастное описание чиновничества в «Невском проспек- 
те»: «Голодные титулярные, надворные и прочие советники стара- 
ются всеми силами ускорить свой ход. Молодые коллежские реги- 
страторы, губернские и коллежские секретари спешат еще вос- 
пользоваться временем и пройтись по Невскому проспекту с осав- 
кого, показывающею, что они вовсе не сидели шесть часов в при- 
сутствии. Но старые коллежские секретари, титулярные и надвор- 
ные советники идут скоро, потупивши голову...» — Гоголь, т. ПЪ 
с. 144, 14). Эпизодическая фигура молодого коллежского регистра- 
тора, составившего себе славу либерала «ловким передразниванием 
походки некоторых значительных лиц» (с. 281), напоминает пове- 
дение молодых чиновников в «Шинели», с «канцелярским остроуми- 
ем» потешавшихся над Акакием Акакиевичем, и «вольнодумство» 
судьи в «Ревпзоре». Само упоминание Некрасовым «некоторых зна- 
чительных лиц» восходит к повести Гоголя «Шинель». 
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Воздействие Гоголя ощутимо не только в стяле незазвершен- 
ной говести, но прежде всего в сознательной ооизнтации Некра- 
сова на изображение мира социально униженных («..я поведу вас 
в мир людей, которых страдания мелки и темны, радости грубы, 
песни простонародны...» —с. 294), художественно реализованной 
в его поэтическом творчестве. 


С. 282. ...выписывавший стихи из «Репертуара русского теат- 
а>...— «Репертуар русского театра» — журнал, издававшийся 
И, П. Песоцким в 1839—1841 гг. В 1842 г. объединился с «Цантео- 
ном русского и всех европейских театров» и стал выходить под 
названием «Репертуар русского и Пантеон всех европейских теат- 
ров»; редактором его с 1842 г. был Ф. В. Булгарин, а с 1843 г. 
по 1846 г.—В. С. Межевич. Этот журнал Некрасов ставит в один 
ряд с «Северной пчелой» и «Библиотекой для чтения», входивши- 
ми в круг чтения мелкого чиновничества. 

С. 284. „.огромный лист, прозванный русским «Лоигпа| ав 
<)ёфа!5» со не знает русской газеты.— Речь идет о «Ведомостях 
Санкт-Петербургской городской полиции» (1839—1917), называе- 
мой в быту «Поляцейской газетой» и помещавшей объявления 
и известия о различных происшествиях в Петербурге. С 1839 г. 
редактором газеты был В. С. Межевич. О популярности среди 
мелкого чиновничества «Северной пчелы», «Библиотеки для чте- 
ния», «Полицейской газеты» писал в «Записках сумасшедшего» 
Гоголь, о чтении «Северной пчелы» — в «Бедных людях» Достоев- 
ский. Ср. также в рассказе Я. П. Буткова «Горюн» (1847): «„Пчел- 
ку“ бы мне или „Полицейскую“». «Топгпа! де Пера4з» — ежеднев- 
ная парижская политическая газета, основанная в 1789 г.; в 
1840-е гг.— орган, близкий к правительству. 

С. 284. Продается пара отличных шведок...— Шведка — не- 
большая лошадь крепкой породы. В первопачальном варианте это 
объявление имело двусмысленный оттенок, вызвавший улыбку 
чиновника: «...продается за сходную цепу пара молодых шведок, 
тодных и под верховую езду» (см.: Другие редакции и варианты, 
с. 572, вариант к с. 284—285, строкам 32—9). 

С. 286. .„.транспоран...— Травспорант — натянутая на раму 
просвечивающая ткань с какими-нибудь изображениями, освещае- 
мая сзади. 

С. 286. чиные пятнышки созакрашены чернилами.— Ср. по- 
хожий эпизод в «Без вести пропавшем пиите» (1840) (наст. изд.: 
т. УП, с. 45—46) и в романе о Тростникове (см. с. 90). 

С. 287. АГ а! и шампанское!.. с Это кислые щи...— Кислыми 
щами назывался шипучий напиток, особого рода квас, приготов- 
лявшийся обычно нз пшеничной муки и закупоризавшийся так 
же, как шампанское. 

С. 288. ...бежал безумно навстречу карете.— Ср. традиционный 
для «натуральной школы» мотив кареты, используемый Некрасо- 
вым в одноименной повести (1841). 

С. 288—290. В нем почему-то жило убеждение < заклады- 
вать последние веши на скудный обед.— Ср. тему мечтателя, рас- 
крытую Достоевским в «Хозяйке» (1847), «Петербургской летопи- 
си» (1847), «Слабом сердце» (1848), «Белых ночах» (1848). См. так- 
же роман о Тростникове, с. 97. 

С. 289. .высокой гайдук...— Гайдук — выездной лакей. 
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С. 289. ..ел у Излера...— ресторан И. И. Излера в Петербурге. 
См. также стихотворение «Прихожу на праздник к чародею» и 
комментарий к нему (наст. изд., т. Т, с. 70, 598). 

С. 290. „.знал наизусть несколько стихотворений гр. Ростоп- 
чиной, читал Одоев<ского>и Солл<огуба>..— Е. П. Ростопчина 
(1811—1858), известная в 1840—1850-е гг. писательница, автор сбор- 
ника «Стихотворений» (1841). Признание современников получила 
ее любовная лирика. В. Ф. Одоевский (1803 или 1804—1869), автор 
фантастических и светских повестей. В 1840-е гг. были известны 
его «Русские ночи» (1844), «Княжна Мими» (1834), «Княжна Зизи» 
(1839), «Пестрые сказки с красным словцом, собранные Иринеем 
Модестовичем Гомозейкою» (1833), «Сказки и повести для детей 
дедушки Иринея» (1838) и др. В 1844 г. вышло собрание сочине- 
ний Одоевского в трех томах. В. А. Соллогуб (1843—1882) в 
1840-е гг. выступал как автор светских повестей («Лев», «Мед- 
ведь», «Большой свет» и др.), водевилей («Букеты, или Петербург- 
ское цветобесие») и повестей («Собачка», 1845) из чиновничьей 
жизни, повести «Тарантас» (1845). 

С. 290. Иной глядит, как будто только что проглотил тухлую 
ии — Это сравнение встречается в романе о Тростникове (см. 
с. . 

С. 290. .„.гуляя на Крестовском... Крестовский остров в 
1840-е гг. был в основном весь занят парком, переходившим в лес; 
принадлежал к неаристократическим районам Петербурга (см.: 
Курбатов В. Я. Петербург. СПб., 1913, с. 585—588). 

С. 291. Уже одно слово «князь» пугает читателя < у которых 
им не удавалось быть и в прихожей.— Говоря о сочинителях ‹по- 
вестей с князьями и графами», Некрасов, возможно, имел в виду 
Л. В. Бранта (автора романа «Жизнь как она есть. Записки неиз- 
вестного», 1843). По поводу последнего Белинский писал в статье 
«Петербургская литература» (ФП, ч. 2) в аналогичных выраже- 
ниях: «Петербургский писака, никогда не видавший даже прихо- 
жей порядочного дома, изображает в своих романах и повестях 
высший свет и хороший тон, аристократов и жизнь как она есть» 
(Белинский, т. УП, с. 562). Ср. с выпадами Некрасова против 
«аристократических повествований» в рецензиях «„Аристократка, 
быль недавних времен, рассказанная Л. Брантом“. СПб., 1843» и 
«„Наполеон, сам себя изображающий“, с франц. СПб., 1843». 

С. 292. ...с званием однодворцев соединяли древнее княжеское 
звание...-— Однодворцы — представители особой группы государст- 
венных крестьян, свободных от крепостной зависимости, владев- 
шие небольшим наделом земли (в один двор). Однодворцы зани- 
мали промежуточное положение между дворянами и крестьянами, 
имели право владеть крепостными и земельными участками, но 
облагались подушной податью. Фигура деклассированного князя 
из однодворцев, принадлежащего к породе «мелкотравчатых гос- 
под», контрастна по социальной характеристике герою рассказа 
Тургенева «Однодворец Овсяников» (41847). 

С. 294. ..я должен предупредить читателя, что я поведу его 
по грязной лестнице сэ Я ставлю здесь слово «грязный» в тон 
смысле, в каком понимают его многие читатели.-— Намек на откли- 
ки Ф. В. Булгарина и Л. В. Бранта по поводу «Физиологии Пе- 
тербурга», в которых «Петербургские углы» обвинялись в «гряз- 
ности»: «Писатель с дарованием, с умом и сердцем, сойдя вообра- 
жением в это убогое жилище, в этот мрачный пищенский угол, 
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мог бы нарисовать картину грустную, возбуждающую участие, 
сострадание, — писал Л. В. Брант,— г. Некрасов, питомец новейшей 
школы, образованной г. Гоголем, школы, которая стыдится чувст- 
вительного, патетического, предпочитая сцены грязные, чер- 
ные<...> Не спорим, что они существуют как неизбежные исклю- 
чения в низшем слое человеческого общества; но должно ли 
рисовать их жалкую жизнь, и особенно рисовать так, как рисует 
г. Некрасов, поставляющий, по-видимому, торжество искусства в 
картинах грязных и отвратительных..» (СПИ, 1845, 19 окт., № 236; 
сем. также: 7 апр., № 79). 
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ТОНКИЙ ЧЕЛОВЕК, ЕГО ПРИКЛЮЧЕНИЯ И НАБЛЮДЕНИЯ 
(С. 295) 


Печатается по тексту первой публикации (главы [-—ТУ) и по 
черновому автографу ГБЛ (главы У—УП части первой, глава П 
части второй). 

Впервые опубликовано: главы 1—ТУ — С, 1855, № 41; с. 171—204, 
с подписью: «Н. Некрасов»; отрывки из глав У—УП части первой 
и главы П части второй, под названиями, принадлежащими пуб- 
ликатору К. И. Чуковскому,— Охотничье сердце. Лит.-худ. альма- 
нах. М., 1927, с. 43—69 («Разлив»), Красная нива, 1928, 1 янв., 
№ 1, с. 3—5 («Ямщик»), Правда, 1928, 8 янв., № 7 («В шалатах», 
«На воде»), Огонек, 1928, № 2 («Ой, жажда!», «Старик», «Ямщик 
и барыня»), Красная панорама, 1928, №2, с. 4 («Потонувшая 
баржа»), НМ, 1928, № 2, с. 205—249 («Потанин»); почти полнос- 
тью — Некрасов. Тонкий человек, с. 23—186; найденный в Карабих- 
ском архиве единственный остававшийся неопубликованным от- 
рывок: «небом, среди незнакомой местности <> Мало того» (с. 404— 
405, строки 13—16) — Записки Отдела рукописей Гос. библиотеки 
СССР им. В. И. Ленина, вып. 6. М., 1940, с. 21—22. 

В собрание сочинений впервые включено: ПСС, т. УТ. 
Рукописный Фонд романа довольно обширен. 

Черновой набросок — ГБЛ, $. 1595, к. 1, ед. хр. 5, л. 1—2. Этот 
набросок (с пометой Чуковского: «Отрывок из первой части») 
представляет собой жанровую сценку отхода ко сну помещика 
Ивана Андреича, у ног которого приютился пес Раппо, а затем 
утреннего пробуждения и препирательств его со слугою Матвеем, 
не разбудившим его, как он просил, с восходом солица на охоту, 
и был сделан еще до публикации начала романа в «Современни- 
ке». Но характерно, что образ барина здесь уже трактовался иро- 
нически и что был намечен эпизод бессмысленного убийства им 
спешащей с кормом к своим птенцам галки, позднее (в главе У[ 
части первой) преображенный в эпизод столь же нелепого выст- 
рела Грачова во время разлива в птицу-рыболова, которую он 
был вынужден выбросить за борт из-за преследования лодки со- 
братьями жертвы. Опубликован К. И. Чуковским: Огонек, 1928, 
№ 1 (под заглавием: «День Ивана Андреича»). 

Черновой автограф (ГБЛ А} отрывка («Всего лучше выпи- 
сать отметку самого Грачова со двинулись в Москву») главы Ш 
и начала главы ТУ, с заглавием: «Тонкий человек. Его путевые, 
охотничьи ий сердечные приключения [в 1853 году]. Часть 4-ая» — 
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ГБЛ, фФ. 155, к. 1, ед. хр. 3, л. 2—3 и обложка. На внутренней 
стороне обложки помещены несколько отрывочных фраз диалога, 
которые ведут к окончательной редакции главы ТУ, сцене «За 
стеной». 

Черновые автографы (ГБЛ Б, ГБЛ В, ГБЛ Г) глав, являю- 
щихся продолжением печатного текста (отсутствуют глава Ги 
окончание главы П части второй),— ГБЛ, Ф. 195, к. 1, ед. хр. 4, 
л. 1—43 об., ед. хр. 6, л. 1—7 об., ед. хр. 7, л. 1—6 об., причем от 
автографа ГБЛ Г Некрасов перешел снова к ГБЛ Б, набрасывая 
на свободных листах продолжение романа. 

Один лист, относящийся к автографу ГБЛ Г и имеющий знак 
вставки, был обнаружен в Карабихском архиве в 1940 г. уже после 
первой публикации романа К. И. Чуковским, который, почувство- 
вав пробел в данном месте текста, пошел на контаминацию за- 
черкнутых и незачеркнутых строк. При включении романа в ПСС 
в 1950 г. (т. УГ) эта же компромиссная редакция соответствующих 
строк была повторена. В настоящем издании по смыслу и на 
основании знака вставки, которому соответствует такой же знак 
в автографе ГБЛ Г, этот лист (ГБЛ, Ф. 195, М 5757.3) положен в 
основу окончательного текста, а зачеркнутые строки перенесены 
в раздел «Другие редакции и варианты» (с. 661—662). 

Глава, непосредственно следующая за печатным текстом, оши- 
бочно мыслилась поэтом как глава У; соответственно ей были 
пронумерованы и остальные главы. Отдельные места повествова- 
ния, представленные сначала в черновом виде, иногда переписаны 
повторно (так, папример, существует незачеркнутый вариант от- 
рывка главы УП, имеющий самостоятельное значение). Незавер- 
шенность романа, особенно неопубликованных глав, сказалась и 
в том, что из текста не устранены следы первоначального замысла, 
по которому Грачов путешествует с двумя приятелями — Тростни- 
ковым и Кротовым. Упоминания о Кротове встречаются, в част- 
ности, в главе У. Поскольку функции Кротова затем целиком пе- 
реданы Тростникову и уже в середине этой главы автор сам на- 
чал исправлять фамилию Кротов на Тростников, редколлегия из- 
дапия сочла возможным унифицировать текст, оставив лишь одно- 
го антипода Грачова — Тростникова. 

Как свидетельствуют варианты к роману, работа над ним 
была подчинена основной творческой задаче — показать соприкос- 
вовение путешественников, «тонкого человека Грачова» и его 
«приятеля»-оппонента Тростникова, с народной жизнью. Поэтому 
столь большое внимание уделял Некрасов отделке описаний поры 
весеннего разлива, населения «облитых» и «необлитых» деревень 
и их быта, воспроизведению облика и поведения ямщиков и греб- 
цов. Так, например, при обрисовке молодого возчика, поведавшего 
седокам об Адовщине и ее управляющем, особо детализировался 
эпизод ухода парня по воде в разведку, когда он чуть не утонул 
и потерял шляпу, юмористически оттенялась ссора его из-за этой 
шляпы со своими спасителями, рассказавшими об его прошлогод- 
них любовных вояжах по воде, что оживляло образ «русского 
Леапдра» (см.: Другие редакции и варианты, с. 600—604, варианты 
К с. 349—353, и реальный комментарий, с. 764). Стремясь ярче и 
убедительнее проиллюстрировать свой обобщающий вывод о на- 
дежности «слова» мужика, взявшего на себя обязанность доста- 
вить чыю-либо *«0собу» (см. там же, с. 621—622, варианты к с. 366, 
строкам 7—12), Некрасов подчеркивал как мужество гребцов, бо- 
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рющихся с водной стихией, так и выносливость, спокойствие и 
скромность ямщика Никиты, который, подрядившись доставить 
через разлив барыню с семейством, многократно переносил на ру- 
ках карету и пассажиров и потом совсем не кичился, даже не 
желал рассказывать о своем подвиге (см. там же, с, 616—619, 622— 
625, варианты к с. 363—364 и кс. 366—369). Следует отметить так- 
же представляющий интерес для объяснения подсобных поступков, 
зачастую совершаемых без особых раздумий, зачеркнутый фраг- 
мент рукописи, который повествовал о вере крестьян в коллек- 
тивный опыт и был заменен в окончательном тексте одной фра- 
зой, Главная мысль этого отрывка: «Люди ездят, люди делают, 
люди бают“ — великое слово в деревне» (там же, с. 620—621, ва- 
риант к с. 365, строкам 37—38). Раскрывая причины успеха «мир- 
ского» деятеля из крестьян Алексея Дементьевича Потанина, о 
котором ямщик говорит: «Правдой страшен, правдой и силен», 
Некрасов отмечал его нетерпимость к «фальши» (там же, с. 587, 
вариант к с. 329, строкам 13—14); описывая его жилище, образ 
жизни, обращение с подчиненными, старался показать, насколько 
просто и мудро его правление (см. там же, с. 589—593, варианты 
к с. 334—339). Изображение деревенской толпы, отношения кре- 
стьян к барину сопровождалось тщательной разработкой таких, 
например, сцен, как неожиданное появление в этих краях ботника 
с «господами» (см. там же, с. 606—609, варианты к с. 355—357). 
Одновременно, рисуя другие картины — освещенную заходящим 
солнцем полузатопленную избушку с работающим на крыше ста- 
риком и плавающей рядом в ботнике девочкой или «лагерь» пере- 
селенцев на бугре, каждый из которых занят каким-либо делом, 
Некрасов подчеркивал, что в этих необычных условиях сохраня- 
ются трудовой ритм жизни крестьян, ее значительность (см. там 
же, с. 625—626, 631—633, варианты к с. 370—371 и кс. 380—381). 
С этой же целью велась работа над монологом Тростникова (в на- 
смешливой интерпретации Грачова) о поэтическом чувстве кре- 
стьян, верных своим заливаемым полям, на которых пахали еще 
их предки (см. там же, с. 635—636, вариант к с. 383—384, строкам 
30—21); уточнялись рассуждения о мудрости и тонкости народных 
определений сущности человека, выразительности народного язы- 
ка, в частности наименования «рохля», отнесенного к типу послед- 
него неудачливого ямщика (см. там же, с. 656—658, вариант к 
с. 399—400, строкам 35—33 — черновая и беловая редакпин). 
Иные штрихи вносил Некрасов в характеристику Грачова, 
все более заостряя ее иронический подтекст. Так, например, после 
описания происшествия с едва не погибшим молодым ямщиком 
на полях было вписано замечание о том, что Грачов почувствовал 
себя совершенно расквитавшимся, дав тому три целковых, и рас- 
суждение о спокойствии его совести в случае денежного обесне- 
чения жертвы, а также подчеркнуто убеждение Грачова в «желез- 
ном здоровье» русского мужика (см. там же, с. 604, вариант к 
с. 353, строкам 16—20, и с. 599—600, вазмавты к с. 347—348, стро- 
кам 42—2). Был также отшлифован дпалог его с другим промок- 
шим ямщиком, потчуя которого портвейном, Грачов не преминул 
упомянуть, что его следовало бы угостить «зуботычинами» (см. 
там же, с. 664, вариант к с. 404, строке 8). Дважды обращаясь в 
рукописи к итоговому анализу личности «тонкого человека», Не- 
красов 0с0бо остановился на его так газываемом «гуманизме» и 
боязпи упасть в глазах своих авторитетов — членов петербург- 
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ского кружка (см. там же, с. 637, варианты к с. 385, строкам 23— 
26, и с. 661, варианты к с. 404, строкам 14—20). 

Неиспользованными остались два любопытных фрагмента. Об 
одном, черновом наброске ранней редакции, уже говорилось выше 
(см. с. 757). Второй — вставной незачеркнутый отрывок из главы 
УП — был заменен при переписывании более лаконичным текстом. 
В отрывке рассказывалось о поездках гурмана Грачова с поваром 
для закупки различных хозяйственных принадлежностей, снеди 
и вина в Муром, Гороховец и Вязники. Этот отрывок контрастно 
оттенял в предшествующей главе УТ эпизод со стосорокалетним 
стариком, который по неделям лежал на печи и грыз хлебную 
корочку, пока не приходила присматривавшая за ним шестидеся- 
тилетняя «молодица» Матренугшка. 


Роман датируется приблизительно 1853—1855 гг. Он не мог 
быть начат ранее 1853 г., так как только в апреле—августе этого 
года Некрасов совершил поездку в сельцо Алешунино Владимир- 
ской губернии, впечатления от которой отразились в романе: 
Грачов и Тростников выезжают весной из Петербурга и пулешест- 
вуют по тем же местам, что и Некрасов; без изменения оставлены 
названия окрестных деревень, рек, озэр; описание имения Грачова 
совпадает с описанием дома Некрасова в Алешувине (см. письмо 
к Тургеневу от 9 июля 1853 г.); собаки Раппо и Дианка, а также 
ружье системы Пордэ принадлежали Некрасову. С этой точки 
зрения следует отвергнуть мнение С. Г. Лазутина в статье «К исто- 
рии создания романа „Гонкий человек“ и поэмы „Саша“ Н. А. Не- 
красова» о том, что «начать работу над романом „Гонкий человек“ 
Некрасов мог не в 1853 году <...> а значительно раньше» (Воп- 
росы литературы и фольклора. Воронеж, 1972, с. 30). 

Прекращение работы над романом относится к 1855 г. Основ- 
ной причиной этого К. И. Чуковский считал события 1854—1855 гг. 
(см.: Некрасов. Тонкий человек, с. 11). После поражения России 
в Крымской войне и смерти Николая 1 русская печать заговорила 
о крестьянском вопросе свободнее. Изображение процветающей, 
умиротворенной крестьянской общины во главе с Потаниным мо- 
гло в новых условиях показаться нетипичным (см. также: Езгеньев- 
Максимов, т. П, с. 473—174; Соколов В. Б. От крестьянской утопии 
к образу пореформенной России. (Алексей Потанин и Ермил Ги- 
рин).— Учен. зап. Калинингр. гос. ун-та, кафедра русской и за- 
рубежной лит., 1970, вын. 5, с. 97—98). 

Изменившаяся социально-политическая обстановка, когда 
крестьянский вопрос требовал своего революционного разреше- 
ния, а либералы из союзников превратились в противников демо- 
кратического («снизу») освобождения крестьян, исключала идеа- 
лизацию крестьянской общины и делала ироническое отношение 
к либерализму явно недостаточным. В условиях складывающейся 
революционной ситуации это означало бы защиту эволлоционного 
пути развития, что не соответствовало ни позиции «Современни- 
ка», ни взглядам Некрасова. Причиной отказа от публикации по- 
следующих глав п от продолжения работы над романом была 
отчасти и болезнь Некрасова. потребовавшая длительного лечения. 

Роман Некрасова во многом автобиографичен. В нем отрази- 
лись личные впечатления Некрасова, в образах героев — черты 
его характера и черты реальных лиц, его близких знакомых. Так, 
Стызинский, в доме которого остаповились Грачов и Тростников,— 
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муромский помещик С. С. Рачинский. В деревне Софонозо у него 
был дом. Алексей Дементьевич Потанин — крепостной крестьянин, 
управляющей вотчиной А. Ф. Орлова. Правда, у него не было 
детей, в семье, кроме него и жены, Ирины Марковны, жил двою- 
родный брат Потанина Андрей Иванович (см.: Васильев С. 
Н. А. Некрасов во Владимирском крае.— В кн.: Владимир. Альма- 
нах, кн. 2. Владимир, 1952, с. 188—200). К. И. Чуковский высказал 
предположение, что петербургские литературные знакомые Гра- 
чова и Тростникова также имеют свой прототипы: Ильменев — 
Тургенев, Горновский — Грановский, Лодкин — В. П. Боткин (см.: 
Некрасов. Тонкий человек, с. 13). 

Однако автобиографизм повести при всей его несомненности 
не мешал Некрасову создавать собирательные характеры. Как 
указал К. И. Чуковский, в Тростникове можно найти черты самого 
Некрасова: «щедрость», «наклонность к унынию», «трезвый и на- 
смешливый ум», Необходимо отметить, что Тростников вообще 
является проходящим через ряд произведений автобиографическим 
образом, в котором воплощен взгляд на жизнь поэта-разночинца 
(кроме «Жизни и похождений Тихона Тростникова», «Тонкого 
человека...» он фигурирует и в незавершенной повести «В тот же 
день часов в одиннадцать утра...», в которой изображены литера- 
турные деятели и события середины 1840-х и, возможно, 1850-х гг., 
непосредственным участником которых был Некрасов). Но было бы 
ошибкой, по словам В. Е. Евгеньева-Максимова (т. П, с. 177), ото- 
ждествить Некрасова и Тростникова. То же касается и Грачова, в 
котором в несколько гротескном виде обобщены отличительные 
особенности либеральной дворянской интеллигенции. С. Г. Лазутин 
(указ. соч., с. 19—31) полагает, что образ Грачова полемичен по 
отношению к Константину Сергеевичу Левину — герою повести 
А. В. Станкевича «Идеалист», прообразом которого послужил брат 
писателя — Н. В. Станкевич. Но это доказывает только, что образ 
либерала занимал Некрасова. Грачов — типический портрет либе- 
рала, поскольку в нем собраны индивидуальные черты разных 
характеров — П. В. Анненкова, Н. В. Станкевича, А. В. Дружинина, 
В. П. Боткина, хотя он не сводим ни к одному из них в отдель- 
ности. Объединяя в Грачове психологические свойства либерала 
как социального типа, Некрасов одновременно упрощает их, ибо 
Грачов — натура заурядная, мелкая, бездарная. А под такую ха- 
рактеристику не подпадают ви Анненков, ни Боткин, ни Станке- 
вич, ни Дружинин. 

Уезжая в Алешунино, Некрасов отправил 10 апреля 1853 г. 
письмо Д. В. Григоровичу, в котором, выразив самое положитель- 
ное отношение к роману последнего «Рыбаки» («Ваш роман без 
преувеличения удивительно хорош»), писал: «Я еду на самое 
место действия Вашего романа — в деревню, лежащую при Оке, 
и мне любопытно будет посмотреть, насколько верны Ваши опи- 
сания». В романе Григоровича «Рыбаки», печатавшемся в «Совре- 
меннике» (1853, № 3, 5—6, 9), действие происходит в период 
столь же буйного весеннего половодья, развивается тема круше- 
ния патриархальных нравов и проникновения в деревню новых 
буржуазных отношепий, изображаются различные типы крестьян. 
Таким образом, замысел «Тонкого человека...» созревал на фоне 
этого «романа народпой жизни» Григоровича. В то же время ро- 
ман Некрасова «Тонкий человек...» включается в традицию запи- 
сок путешественника — Свифта, Рабле, Радищева, Пушкина, Го- 
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голя п в осповном Тургенева (см. об этом: Карамыслова О. В. 
О жанре романа Н. А. Некрасова «Тонкий человек, его приключе- 
ния п наблюдения».— Некр. и его вр., выш. 5, с. 45—52). Некрасов 
продолжает традицию «Записок охотника» Тургенева, создавая 
с30т0о галерею крестьянских образов, повстречавшихся «приятелям- 
охотиикам». Он прямо упоминает о рассказе «Свидание», воспро- 
иззсдя в ироническом плане вместо лирической ситуации Турге- 
нева рыдания молодого купчика, оплакивающего потонувшую рас- 
щиву с крупой и мукой и свои надежды на выгодную женитьбу. 

Отмечено также (Н. С. Ашукин, К. И. Чуковский), что в ро- 
мане отразилось увлечение Некрасова Теккереем, сказавшееся в 
названпях опубликованных глав (см.: Ашукин Н. Некрасов и охо- 
та.— В кн.: Охотничье сердце, с. 44—45; Некрасов. Тонкий чело- 
вок, с. 14—15). 

Комментируемый незавершенный роман обнаруживает связи 
и с рядом предшествующих и последующих произведений самого 
Некрасова. Так, драматичэская сцена «За стеной» выросла из 
«Письма от купца к купцу», которое появилось в «Литературной 
газэте» в 1845 г, (см.: НСС, т. У, с. 543—546). Отрывок из «Повести 
о Сурксве», в котором рассказывается о продаже купцом затонув- 
шего товара, имеет некоторое сходство с тем местом из романа 
«Три страны света», где повествуется о крушении барок на Боро- 
вицких порогах. А. Н. Зимина в статье «Проблема лишнего чело- 
века в творчестве Некрасова 50-х годов...» (см. Учен. зап. Уд- 
муртск. гос. пед. ин-та, 1956, вып. 10, с. 99—118) и С. Г. Лазутин 
(указ. соч., с. 49—31) обратили внимание на внутреннее соответ- 
ствие образов дворян-либералов Грачова и Агарина в поэме «Саша» 
(известно, что Некрасов предполагал описать и «сердечные при- 
ключения тонкого человека»). В какой-то мере образ Грачова стоит 
в одном ряду и с героем некрасовского стихотворения «Филан- 
троп» (1853). Характеристика петербургских литераторов дана в 
том же ключе, что и в повести «В тот же день часов в одиннадцать 
утра...». Некоторые образы и мотивы романа получили развитие 
в последующих произведениях поэта. Спор-диспут о современной 
жизни между сторонниками разных убеждений станет формообра- 
зующим центром в «Сценах из лирической комедии „Медвежья 
охота“» (1866—1867). Картины весеннего разлива в романе напо- 
минают описания половодья в стихотворениях «Дедушка Мазай и 
зайцы» (1870), «Пчелы» (1867); сцены с детьми, дивящимися фи- 
гурам охотников и их огромной охотпичьей собаке, варьируются 
в стихотворении «Крестьянские дети» (1861). Раскрытие Некрасо- 
вым народной поговорки «молодо-зелено» (см. с. 391—392) как бы 
предварило шедевр его лирики «Зеленый шум» (1862—1863) (см. 
об этом: Жданов В. Заметки о Некрасове.— НМ, 1971, № 9, с. 241). 
А в жЖапре «путешествия», странствования по Руси, включающего 
в некоторых случаях эпизод посещения родового имения, кроме 
ранпих стихотворений «Родина» (1845) и «Пеовая охота» (1846) 
будут написаны потом такие крупные эпические произведения, как 
«Коробейники» (1861) и «Кому на Руси жить хорошо» (1865—1877). 
Преемником справедливого крестьянина Потанина станет Ермил 
Гирин нз поэмы «Кому на Руси жить хорошо», образ которого 
освобожден от мотивов покорности и религиозности (отмечено 
В. Б. Соколовым (указ. соч., с. 92—107) пи М. М. Гипом в статье 
«Социалистические мотивы в наследеи Н. А. Некрасова» (см.: 
О Некр., вып. ПЬ с, 7—32)). Но если Ермил Гивин, ставитий участ- 
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никсм народного бунта, превосходил Потанина с точки зрения с0- 
цизльной активрости, то Потапин был выше своего послелователя 
в нравственном отношении (Ермил Гирин оступился и выгородил 
своего младшего брата от рекрутчины, Потанин же сам сдает 
своего сына в рекруты, осуждая сговор крестьян, пытавшихся 
заменить его другим юношей). Рассказ о Потанине выдержан 
«в духе бытовавиших в крестьянской среде социально-утопических 
легенд о „далеких землях“»; выбор тона повествования, как п вы- 
бор средств внешней и внутренней характеристики персонажа, с 
его благообразпем, релитиозностью, любовью к общению с детеми, 
определяется тем, что сведения о Потанине и его мудром правле- 
нии повествователь получает в основном от крестьян (©5.: Мель- 
гунов Б. В. Некрасов и крестьянская утопия.— РЛ, 1980, № 1, с. 77). 

Роман — одно из самых крупных прозаических произведений 
Некрасова, в котором отчетливо прослеживаются две сопряженные 
темы — тема дворянского либерализма и тема крестьянства. Осо- 
бенность романа в том, что либерал Грачов сопоставлен, с одной 
стороны, с крестьянством, с народной массой, а с другой — с под- 
линным демократом Тростниковым. 

Центральпый конфликт романа — столкновение отчетливо де- 
мократических воззрений и симпатий Тростникова со взглядами 
помещика Грачова, отличающимися поверхностным либерализмом. 
Тростников, в противовес Грачову, усматривает в крестьянстве 
здоровые нравственные силы, видит в труде, быте, в рассуждениях 
и чувствах крестьян поэтическое начало. Более того, рассказом о 
Потанипе Некрасов намекает на необходимость преодоления со- 
циальных противоречий в духе идеалов крестьянства, жаждущего 
справедливости. Чувство справедливости возникает у крестьян из 
их отношения к труду, к окружающей их природе и друг к другу. 
Демократизм Тростникова чужд Грачову, который отказывает 
крестьянам в поэтических чувствах и ссылается при этом на 
авторитет петербургских друзей. Понимая, что умеренные либе- 
ралы, несмотря на их образованность и ум, примут сторону Гра- 
чова, Тростников, однако, остается верен своим убеждениям. Так, 
уже в середике 1850-х гг. утверждаются демократические позиции 
самого Некрасова, формулирующего принципиальное различие 
между ним, будущим поэтом революционной демократии, и дво- 
рянскимн либералами. Критика непоследовательности демократн- 
ческих устремлений либералов не перерастает еще в романе в 
сурсвое обличение, но она уже отчетливо присутствует в нем. 

Название романа («Тонкий человек...) иронично. В. Е. Евге- 
ньев-Максимов, С. Г. Лазутин, А. Н. Зимина и другие исследова- 
тели выяснили содержание понятия «тонкий человек» (мнимая 
«тонкость» чувств, показная галантность обхождения, якобы энци- 
клопедическая образованность, неоправданные притязания на зна- 
чительность, исключительная самовлюбленность, праздность и пол- 
ная неспособность к труду и какому-либо общественному дейст- 
вию). В результате неоднократного соотнесения Грачова с кресть- 
янским миром обнаруживается совершенная чуждость «тонкого 
человека» пародной жизни, полное незнание ее. Картины путе- 
шествия оттеняют барскую природу либерала. 

Крестьянская тема раскрывается в романе в разных планах. 
Нищая крепостная деревня, сметливый народ и живущая в нем 
жажда лучшей доли — вот проблема, волнующая Некрасова. 
В «Тонком человеке...», пожалуй, впервые затронута также тема 
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крестьянского счастья. С этой точки зрения значительно изобра- 
жение идеальной крестьянской общины и управляющего ею му- 
жика — Алексея Потанина. Крестьянский мир держится «прав- 
дой». Потанину доверена власть исполнительная. Он опирается на 
общину, как верно писал М. М. Гин (указ. соч., с. 48), которая 
осуществляет высшую, законодательную власть. При этом Потанин 
глубоко религиозен и верен помещику. Следовательно, Некрасов 
в начале 1850-х гг. в какой-то мере разделял утопические иллю- 
зии. Важно, однако, что он верит в нравственное чувство народа, 
в его способность к самоуправлению. Но народнические утопии, 
вера в возможность мирного, через «общину», решения крестьян- 
ского вопроса, отразившиеся только в данном романе, вскоре ра- 
зочаровывают Некрасова. Однако поэт навсегда сохраняет веру 
в силу «мира», в разумное решение народного коллектива. 

Наряду с темами дворянского либерализма и крестьянства, 
существенна намеченная в романе тема буржуазных отношений 
(«За стеной»). К. К. Бухмейер отметила драматическую напряжен- 
ность сцены, ее реализм и великолепный язык, и это позволило 
ей сделать вывод о том, что сцена «За стеной» — новый этап в раз- 
витии Некрасова-драматурга (см.: Некрасов и театр. Л.—М., 1948, 
с. 199—206 (глава ХИ принадлежит К. К. Бухмейер)).! 


С. 335. „.на стенах литографии — издание господина Логино- 
ва...— В. В. Логинов — московский издатель лубочных картин и 
книг; книгопродавец. 

С. 341. „.как сидел капитан Кутль...— Вутль — персонаж ро- 
мана Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848). 

С. 344. — Ах, братец, так ты, выходит, ватлак!..— Кроме наи- 
более частого значения слова «вахлак»: «неуклюжий, грубый, не- 
отесанный» — имеется и другое: «ленивый», «неповоротливый». 

С. 349. ..по примеру господина Евгения Сю, нам бы следовало 
поставить точку и обратиться к «прочим действующим лицам ро- 
мана»... Эжен Сю (1804—1857) — французский писатель, автор по- 
пулярных в 1840-е гг. романов с запутанными сюжетами и боль- 
шим числом действующих лиц. 

С. 351. Межень — средний уровень воды, который устанавли- 
вается в июне после половодья до начала засухи. 

С. 353. „имеем удовольствие ехать с русским Леандром...— 
Герой греческого мифа Леандр — юноша, влюбленный в Геро, жри- 
цу храма богини любви и красоты Афродиты, и ради свидания 
с ней каждую ночь переплывавший Геллеспонт. 

С. 362. ..о чем читывал он у Дюмон-Дюрвиля, Жакмона...—- 
Июль Себастьен Дюмон-Дюрвиль (4790—1842) — французский мо- 
реплаватель; совершил два кругосветных путешествия, исследовал 
и описал берега Новой Гвинеи и Новой Зеландии; Виктор Жакмон 
(1801—1832) — французский путешественник; изучал горные рай- 
оны Европы и Индию. 

С. 367. Мальчишка, правивший уносными лошадьми...— Име- 
ется в виду первая пара лошадей в упряжке четверкой. 

С. 367. „..прикрикнув мимоходом на своего фалетура...— Фале- 
тур — искаженное «форейтор», т. е. кучер, сидящий верхом на 


' Реальный комментарий к главам 1—ТУ части первой романа 
см.: наст. изд., т. УП, с. 612—615. 
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передней лошади, при запряжке цугом (гуськом), и правящий 
первой парой лошадей. 

С. 368. .„.напоминая мужественного Дагобера, когда неустра- 
шимый воин выносит на своит руках из разверстой бездны трепе- 
шущих Розу и Бленку...- Речь идет о персонажах романа 9. Сю 
«Вечный жид» (1844—1845). 

С. 382. „.не противился переселению крестьян на «полону»...—- 
«Полона» — по всей вероятности, диалектное слово, проникщее в 
район Оки из украинских и белорусских говоров и обозначающее 
возвышенную незаливную часть левого берега реки. В Поочье за- 
фиксировано несколько словообразований с этим корнем: «левый 
верх Полонной, р. Полопица, р. Полонец, р. Полоненка» (см.: Не- 
рознак В. П. Названия древнерусских городов. М., 1983, с. 138— 
139). О происхождении этого названия и эволюции его семантики 
в других славянских языках и диалектах см.: Толстой Н. И. Сла- 
вянская географическая терминология. М., 1969, с. 74—88. 

С. 384. —Ты начинаешь рассуждать, как готтентот...— Сло- 
во «готтептоты» в ХПХ в. служило общим наименованием целого 
ряда племен Юго-Западной и 1Ожной Африки. 

С. 385. „.думал положить его в лоск.— Лоск — плоская низ- 
менвость; положить в лоск — сразить наповал (Даль, т, П, с. 268). 

С. 391. „.позумент по плечам, поярковая шляпа...— Позу- 
мент — золотая, серебряная или мишурная (медная, оловяпная) 
тесьма, обшивка; поярковая шляпа — сотканная или свалянная из 
поярка (шерсти ярки — овцы). 

С. 391, О, дружба, это ты...— концовка стихотворения (четве- 
ростишия) В. А. Жуковского «Дружба» (1805). 

С. 394. „..зоилу — повод к удачному сарказму...— Зоил — гре- 
ческий ритор, живший за 250 лет до н. э. и рьяно порицавший 
Гомера: имя его сделалось нарицательным обозначением всякого 
озлобленного, желчного критика. 

С. 392. Не из тех ли они, которым «без волненья внимать 
невозможно»? — цитата из стихотворения Лермонтова «Есть ре- 
чи — значенье...» (1840). 

С. 400. „.неблагозвучные слова — ерник, шильник, шаромыж- 
ник, мазурик...—- Ерник — беспутный человек, бездельник; шиль- 
ник — мелкий плут, надувала; шаромыжник — плут, обманщик, 
любитель пожить на чужой счет; мазурик — мелкий воришка, про- 
мышляющий на ярмарках и торгах, а также наглец, нахал, зубо- 
скал. 

С. 400. „.колеса вязли по ступицу..— Ступица — центральная 
часть колеса, металлическая или деревянная болванка, на которой 
укрепляются спицы и в середине которой находится отверстие для 
насаживания колеса на ось. 

С. 407. ...господа с самого с испода! — Это же выражение см. 
в романе о Тростникове (с. 406). 

С. 407. „.множество мошников, расшив..— Мошник — мелкое 
речное судно; расшива — деревянное плоскодонное парусное суд- 
но, предназначенное для перевозки различных грузов в бассейне 
Волги. 

С. 408. ..безграмотной надписью, намалеванной суриком по 
синему полю... Сурик — красно-оранжевая (свинцовый сурик, оки- 
сел свинца) или красно-коричневая (железный сурик, окись желе- 
за) краска. 
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С. 408. Мок-шан..=— Мокшан — речное несамоходное деревян- 
ное судно. Название получило от реки Мокши (поитока Оки), где 
строились суда подобного типа. В. И. Даль отмечает такую особен- 
ность этого судна, как «крыша конем» (Даль, т. П, с. 340). Уно- 
треблялось для перевозки хлеба, железа, смолы, глиняной посуты 
ит. п. 

С. 409, „.рисовалась картина деревенского свидания перед 
разлукой во вкусе господина Гургенева.— Имеется в виду входя- 
м состав «Записок охотника» рассказ «Свидание» (С, 1850, 

4 ® 


1855—1856 


«В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ ЧАСОВ В ОДИННАДЦАТЬ УТРА...» 
(С. 441) 


Печатается по черновым автографам ИРЛИ и ГБЛ. 

Впервые опубликовано: Нива, 1947, № 34—37, под заглавием: 
«Каменное сердце», данным К. И. Чуковским (перепечатано в кн.: 
Некрасов. Тонкий человек, с. 234—268). 

В собрание сочинений впервые включено: ПСО, т. УГ, с. 454— 
483, под названием: «Как я велик!». 

Черновой автограф, без начала и конца, без заглавия и даты, 
помеченный цифрой «ПШ», с большим количеством исправлений и 
зачеркиваний, с дополнениями на полях, написанный чернилами 
на двойных листах большого формата, причем отдельные листы 
имеют авторскую нумерацию («12 (исправлено на «14») — 23») — 
ИРЛИ, 9. 203, ед. хр. 9, л. 41—20. 

Черновой автограф отрывка: «Но сильнее ужинов, мелких 
услуг и лести с> все сочувствователи знали о гениальной повести», 
без даты, с основательными исправлениями, вставками на полях, 
с авторской нумерацией: «24» — ГБЛ, ф. 195, М 5757. 1, л. 1; опуб- 
ликован: Записки Отдела рукописей Гос. библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина, вып. 6. М., 1940, с. 20—21. 

Черновой автограф четырех набросков — ГБЛ, ф. 195, М 5764, 
л. 87 0об.— 88; опубликован: ПСС, т. ХП, с. 102. 

Найденная К. И. Чуковским черновая рукопись (ИРЛИ) пред- 
ставляет собой фрагменты незавершенной повести Некрасова, от- 
носящнеся, судя по помете: «ПШ», к главе П. По-видимому, ру- 
копась является первоначальной редакцией главы 1: не все имена 
действующих лиц установлены в ней окончательно и поэтому не 
могут быть унифицированы. Один из них, Чудов, в середине по- 
вествования именуется Тихоном Васильевичем Тростниковым, 
Мерцалов — Ветлугиным, далее Мерцалов — Ветлугин превращает- 
ся в Лыкошина; фамилия Рещетилов дана нескольким разным пер- 
сопажам. В рукописи есть недописанные фразы и пропуски. На- 
пример, в середине фразы, начинающейся словами: «Я начал пре- 
красвую книгу» (с. 413),— название книги не обозначено, но для 
него оставлено место. Местоположение отдельных фрагментов ру- 
кописи устанавливается по смыслу. 


Заглавие «Каменное сердце» было дано К. И. Чуковским в 
связи с тем, что именно об этом произведении идет речь в автогра- 
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фе. Название «Как я велек!› возникло после сообщения М. К. Лем- 
ке (в рецензии на книгу В. И. Чуковского «Неизданные произве- 
рения Н. А. Некрасова». Пб., 1918) о существовании литографиро- 
ванпой в 16-ю долю листа книжки с титулом: «Н. А. Н. „Как я 
велик!“". Повесть из жизни литературного гепия. Пермь. Литогра- 
фния ЭЗлотникова. 1884. Не продается», состоящей, по утверждению 
рецензента, из пяти глав, одной из которых является глава, опуб- 
ликованная К. И. Чуковским (Книга и революция, 1920, № 1, 
с. 84—86, подпись: «М. Маврин» — псевдоним М. К. Лемке). Свиде- 
тельство М. К. Лемке оставалось единственным источником сведе- 
ний о «пермском издании». Предпринятая В. Е. Евгеньевым-Мак- 
симовым и другими исследователями попытка разыскать издание 
«Как я велик!» не увенчалась успехом (см.: Шестериков С. Ненай- 
денная повесть Некрасова «Как я велик!». Библиографическая за- 
гадка.— ЛН, т. 49—50, кн. 1, с. 641—613; Евгеньев-Максимов В. Е. 
Все еще не разысканная повесть Н. А. Некрасова «Как я зелик!» 
(Некрасов в борьбе против Достоевского и дворянских либера- 
л0в).— Вестн. Ленингр. гос. ун-та, 1949, № 8, с. 63—64). Сообще- 
пие в 1949 г. пермского краеведа А. К. Шарца о том, что книга 
Н. А. Н. «Как я велик!» находилась в 1932—1937 гг. в его библио- 
теге и затем оказалась утраченной (см.: ЛН, т. 53—54, с. 587), 
также не подтвердилось дальнейшими поисками исследователей. 

Сомнение в существовании «пермского издания» высказывали 
пеоднократно многие литературоведы: А. Н. Лурье (см. ПСС, 
т. УГ, с. 573); С. А. Рейсер (см.: Н. Г. Чернышевский. Статьи, ис- 
следования и материалы, вып. 3. Саратов, 4962, с. 249); М. М. Гин 
(сз1.: Гин М. М. Достоевский и Некрасов. (Два мировосприятия).— 
Север, 1974, № 14, с. 107—108); К. И. Чуковский (см.: Чуков- 
ский К. И. Несобранные статьи о Н. А. Некрасове. Калининград, 
4974, с. 81—82); А. М. Гаркави (см. там же, с. 94—95). Наиболее 
полно литература вопроса на эту тему представлена в статье 
М. Д. Эльзона «Существовала ли книга Н. А. Некрасова „Как я 
велик!“?», в которой отмечены как внушающие недоверие особен- 
ности полемической манеры М. ВК. Лемке (ср. также: Бессо- 
нов Б. Л. Об утраченной переписке А. Я. Панаевой и Некрэсова.— 
Некр. сб., УП, с. 56—57), так и противоречия в многочисленных 
выступлениях А. К. Шарца (в центральной и местной печати), 
позволяющие «ответить отрицательно на вопрос о том, существо- 
вала ли книга „Как я велик!“» (см.: Альманах библиофила, вып. 7. 
М., 1979, с. 179—183). 

Таким образом. оба заглавия: «Каменкое сердце» и «Как я 
велик!» — представляются в известной мере произвольными. До 
нахождения новых дополнительных данных комментируемое про- 
изведение (условно именуемос далее повестью) обозначается в 
вастоящем издании по начальным строкам сохранившегося текста 
рукописи: «В тот же день часов в одиннадцать утра...». 

Вопрос о датировке повести является также дискусснонным. 
В исследовательской литературе о Некрасове по этому поводу су- 
ществуют несколько точек зренпя. К 1846—1847 гг. относят ее 
Л. П. Гроссман (Жизнь и труды Ф. М. Достоевского. Л., 1935, с. 46) 
и Р. П. Маторина (Записки Отдела рукописей Гос. библиотеки 
СССР им. В. И. Ленина, вып. 6, с. 20—24) ва основании сходства 
некоторых эпизодов с содержанием эпиграммы «Послание Белин- 
ского к Достоевскому» («Вптязь горестной фигуры...» 1846 г., на- 
писанной Некрасовым и Тургеневым. К. И. Чуковский первона- 
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чально датировал рукопись временем не ранее 41864 г., исхоця 
главным образом из интерпретации ее идейного содержания. По 
его мнению, «лишь к этому времени определилось вполне, что 
люди сороковых годов — враги нового поколения, между ними 
произошел открытый разрыв <...> Можно себе представить, как 
эта обличительная повесть была бы кстати в ту пору на страни- 
цах некрасовского „Современника“» (Чуковский К. Плеяда Белин- 
ского и Достоевский. (Вступительный очерк к «Каменному серд- 
цу»).— Некрасов. Тонкий человек, с. 223). Впоследствии К. И. Чу- 
ковский отказался от этой даты и изменил ее на 1855 г., утверждая, 
что Некрасов работал над рукописью «не в 1860-х годах, как пола- 
гали исследователи «т. е. он сам>, ав 1855 г., за несколько ме- 
сяцев до того как была задумана поэма „Несчастные“» (ПСС, т. И, 
с. 632). 1855—1856 гг. датирует повесть и А. Н. Лурье (см.: ПСС, 
т. УГ с. 576—578), хотя некоторые аргументы комментатора пред- 
ставляются спорными. Нельзя, в частности, согласиться с тем, что 
одним из основных доводов в пользу датировки 1855 г. являются 
написанные Достоевским в Семипалатинске стихотворения «На ев- 
ропейские события в 1854 году» (1854), «На первое июля 41855 
года» (1855) и «<На коронацию и заключение мира>» (1856) 
(Достоевский, т. П, с. 403—410, 519—523). Даже если они стали из- 
вестны Некрасову через сотрудничавших в «Современнике» 
А. Н. Майкова и М. М. Достоевского (слухи о «верноподданни- 
ческих» стихотворениях Достоевского распространялись среди пе- 
тербургских литераторов), едва ли только эти стихотворения по- 
служили поводом для создания произведения, направленного про- 
тив Достоевского, тем более что в мартовском номере «Современ- 
ника» было опубликовано не менее «верноподданническое» стихо- 
творение А. Н. Майкова «18 февраля 1855 года» (на смерть Нико- 
лая ТГ), с которым Некрасов был знаком до публикации (см. его 
нисьмо к А. Н. Майкову от конца февраля 1855 г.). Ранее, в пер- 
вом номере «Современника», было напечатано стихотворение 
А. Н. Майкова «Арлекин» такого же содержания. 

По мнению Ф. И. Евнина, и время и мотивы написания пам- 
флета Некрасова до сих пор остаются историко-литературной за- 
гадкой. Не соглашаясь ни с одной из приведепных выше датиро- 
вок и оставляя открытым вопрос о том, что могло побудить Не- 
красова вернуться к событиям 1840-х гг. «и с такой сатирической 
„злостью“ изобразить молодого Достоевского в пору его первого 
знакомства с Белинским и его кружком», исследователь полагает, 
что Некрасов мог обратиться к повести не ранее 1863 г., так как 
в 1860—1862 гг. он «поддерживал с Достоевским вполне дружест- 
венные отношения» (Евнин Ф. И. Достоевский и Некрасов.— РЛ, 
1971, № 3, с. 30). 

«В тот же день часов в одиннадцать утра...» датируется пред- 
положительно 1855—1856 гг. на основании следующих данных. 
Как уже отмечалось, это произведение рассматривается большин- 
ством исследователей прежде всего как памфлет против Достоев- 
ского (см.: Евгеньев-Максимов В. Е. Все еще не разысканная по- 
весть Н. А. Некрасова «Как я велик!» (Некрасов в борьбе против 
Достоевского и дворячских либералов), с. 66—67; Чуковский К. 
Плеяда Белинского и Достоевский. (Вступительный очерк к «Ка- 
менному сердцу»), с. 225—230). Между тем, несмотря на фрагмен- 
тарность сохранившейся рукописи, ее содержание значительно 
шире, В сюжете отрывков отражены как события из историй ли- 
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тературного дебюта Достоевского (знакомство Белинского, Некра- 
сова, Д. В. Григоровича и других современников с «Бедными 
людьми»), так и многие факты литературной жизни 1840-х гг., 
которыми Некрасов уже воспользовался в ряде своих прозаических 
произведений (см. роман о Тростникове (1843—1848), «Необыкно- 
венный завтрак» (1843), «Очерки литературной жизни» (1845), 
«Тонкий человек...» (1853—1855) ). 

В повести речь идет не только о Глажиевском — Достоевском, 
но и о Мерцалове — Белинском, о его личности, характере, лите- 
ратурных вкусах и взглядах, о его литературно-критической дея- 
тельности и о его кружке. По мнению М. М. Гина, «единственная 
положительная Фигура здесь — Мерцалов — Белинский» (Гин М. М. 
Достоевский и Некрасов. (Два мировосприятия), с. 108). Это обстоя- 
тельство Дает основапие отнести начало работы над рукописью 
к 1855 г. 

Напомним, что лишь в 1856 г. был снят запрет с имени Белин- 
ского. В 1855 г., следовательно, появилась возможность писать о 
критике, пе называя его имени. В мартовском номере «Современ- 
ника» за 1855 г. Некрасов публикует стихотворение «Памяти при- 
ятеля», посвященное Белинскому («Памяти Белинского» — см.: 
наст. изд., т. Г, с. 121), пачальные строки которого («Наивная и 
страстная душа, В ком помыслы прекрасные кипели, Упорствуя, 
волнуясь и спеша, Ты честно шел к одной высокой цели; Кипел, 
горел — и быстро ты угас!») близки по смыслу и текстуально к 
характеристике Белинского, данной Некрасовым в прозе (пылкий, 
страстный, самоотверженный, «моложе иного двадцатилетнего юно- 
ши благодаря богатству и восприимчивости своей натуры», отли- 
чавшийся «горячей и страстной любовью к литературе»). 

Несомненна генетическая связь повести с поэмами «В. Г. Бе- 
линский» и «Несчастные», над которыми Некрасов работал в 1855— 
1856 гг. Образ Белинского в ней наделен теми же чертами, что и 
образ «плебея безвестного» в поэме «В. Г. Белинский». Строки, на- 
писанные (в Зап. тетр. № 3) под набросками поэмы «В. Г. Белин- 
ский» («Пусть речь его была сурова И не блистала красотой, Но 
обладал сн тайной слова, Доступного душе живой») и вошедшие 
в поэму «Несчастные» (см.: наст. изд., т. ТУ, с. 527, 540), по сути, 
перекликаются с высказанными в повести суждениями, в которых 
Некрасов особо подчеркивал умение Белинского «логически прово- 
дить мысль», «улавливать истину», говорить «чрезвычайно умно 
и с большим воодушевлением». 

Известно также стремление Некрасова не только напомнить 
о личности Белинского и его заветах (см. об этом в романе о Трост- 
никове — часть вторая, глава ГП, с. 158—160), но и преодолеть цен- 
зурные запреты его имени. 29 марта 1856 г. он писал цензору 
В. Н. Бекетову по поводу одной из глав «Очерков гоголевского пе- 
риода русской литературы» Н. Г. Чернышевского, публиковавшихся 
в «Современнике» в 1855—1856 гг.: «Бога ради, восстановите вы- 
маранные Вами страницы о Белинском. <...> Нет и не было пря- 
мого распоряжения, чтобы о Белинском не пропускать доброго 
слова, равно не было велено и ругать его. Отчего же ругать его 
могли и ругали, а похвалить считаете опасным? <...> Будьте друг, 
лучше запретите мою „Княгиню“, запретите десять моих стихотво- 
рений кряду, даю честное слово: жаловаться не стану даже про 
себя». 
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В других письмах Некрасова 1855—1856 гг. (к И. С. Тургеневу, 
В. П. Боткину) часто упоминается имя Белинского и дается высо- 
кая оценка его деятельности. 

В «Очерках гоголевского перпода русской литературы» 
Н. Г. Чернышевский в той или иной Форме не один раз напоминал 
читателям о Беликском: «автор статей о Пушкине», «главный дея- 
тель „Отечественных записок“». Некрасов в повести пишет о Бе- 
линском почти в тех же выражениях: «Он был главным сотрудни- 
ком журнала, имевшего тогда громкую п почетную известность, 
которую, можно сказать без преувеличения, доставил ему Мерца- 
лов» (с. 411). Кроме того, в «Полярной звезде» на 1855 г. (кн. 4) 
печатались главы четвертой части «Былого и дум» А. И. Герцена 
(их содержание, очевидно, было известно Некрасову), в которых 
глубоко и полно раскрывалась «мощная гладиаторская натура» 
Белинского. В апрельском номере «Отечественных записок» за 
1855 г, И. С. Тургенев опубликовал рассказ «Яков Пасынков», на- 
делив главного героя чертами, присущими личности Белинского 
(см. об этом в комментарии Е. И. Кийко (Тургенев, Соч., т. УТ, 
с. 537—539)). Рассказ вызвал одобрение Некрасова («..мне понра- 
вился весь „Яков Насынков“» — см. письмо Некрасова к Тургеневу 
от 26 марта (7 апреля) 1857 г.). 

Возможно, и повесть Некрасова задумывалась как произведе- 
ние, посвященвое Белинскому и его окружению, в которое входил 
п молодой Достоевский. Об этом свидетельствует кроме всего ска- 
занного и обильнсе пспользование в сохранившихся фрагментах 
статей Белинского в виде реминисценций и прямых цитат (см. 
ниже, с. 777—780). 

История знакомства Белинского с автором «Бедных людей» 
воспроизведена Некрасовым достоверно. Впечатление же пародий- 
ности достигается с помощью комических сюжетных и стилисти- 
ческих аналогий с повестью Достоевского «Двойник» (1846). Так, 
рассказ о переживаниях Глажиевского, связанных с посещением 
Мерцалова, заставляет вспомнить описакие ссстояния Голядкина 
накануне визита к доктору Крестьяну Ивановичу (Достоевский, 
т. Г с. 143, 1444); сравнение физиономии Глажиевского с «серова- 
той и мглистой осенней тучей, готовой ежеминутно разрешиться 
дождем пополам со снегом п слякотью», подобно картине ужасной 
петербургской ноябрьской ночи, на фоне которой происходит бёг- 
ство героя Достоевского (там же, с. 138). Глажиевский в сцене у 
Мерцалова вызывает пзвестные ассоциации с фигурой Голядкина, 
отличавшегося робостью, привычи(й съеживаться, стремлением 
«стушеваться» (см. пиже, с. 778). 1 

В основе пародийного изображения Глажиевского лежало кри- 
тическое отношение Нехрасова к пекоторым тенденциям в твор- 
честве Достоевского. столь же неприемлемым для него, как и для 
Белинского. В статье 1349 г. «Журналистика» (других отзывов Яе- 
красова о произведениях Достоевекого, написанных в 1840-е гг. 
после «Бедных людей», пе сохранилось) он писал, что до «так на- 
зываемых психологических повестей г-на Ф. Достоевекого «<...> 
мы, признаемся, небольшие охотники» (ПСС, т. ХИП, с. 260). 


' Ср. высказывание Белинского по породу уелышанного им 
однажды анекдота о поведении Достоевского: «Не правда ли, что 
это точь-в-точь сцена из „Двойника“» (Белинский, т. ХИ, с. 336). 
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Ве меньшее место в позэсти уделено изображению литоратуг- 
нсй кружковой жизни эпохи 1840-х гг. (возможно, в пооцессе ра- 
боты в ней нашли преломление п литературные событпя 1850-х гг.). 
К иронической, пародийной трактовке этой темы Некрасов обра- 
щался в «Очерках литературной жизни» и «Тонком человека...» 
(перекликаясь в освещении ее с Тургеневым — см. об этом: наст. 
изд. т. УП, с. 610), косвенно — в «Поэте и гражданине» (1855— 
1856) («А третьи... третьи — мудрецы: Их назначенье — разгово- 
ры» — наст. изд., т. Ц, с. 8) и стихотворении «Самодовольных бол- 
тунов...» (1856). Критическое отношение Некрасова К атмосфере 
замкнутых литературных и нелитературных кружков, к фразерству 
отмечалось и современниками. А. С. Суворин вспоминал о «столк- 
новенийи» Некрасова с «идеалистами», представителями окруже- 
ния Белинского (см.: Незнакомец. Недельные очерки и картин- 
ки.— НВ, 1878, 1 янв., 3 652). По свидетельству С. Н. Кривенко, 
на Некрасова произзодило тяжелое впечатление преобладание фра- 
зы, общих мест, риторики в речах членов кружков, участником 
которых он был в молодости (см.: ЛИ, т. 49—50, кн. 1. с. 209). 
34 марта (10 апреля) 1857 г., Некрасов писал Л. Н. Толстому о гу- 
бительных «рутине лицемерия и рутине иронии», «фразе», иногда 
безотчетно присутствующих и в литературном кружке «Современ- 
ника». Таким образом, пародийное раскрытие этой темы (отноше- 
ние Белинского и его кружка к «Бедным людям» Достоевского — 
лишь один из аспектов, намеченных Некрасовым) является неслу- 
чайным. 

Ко времени работы над повестью у Некрасова уже был опыт 
пародяста, памфлетиста (см. сатирические и пародийные характе- 
ристики Ф. В. Булгарина, В. С. Межевича, Л. В. Бранта, Ф. А. Кони 
и других литераторов в романе о Тростникове, в «Очерках литера- 
турной жизни»; коллективные произведения — эпиграммы на Дос- 
тоевского («Витязь горестной фигуры...»), на П. В. Анненкова («За 
то, что ходит он в фуражке...», 1856), стихотворение, посвященное 
В. П. Боткину («Песнь Васеньке», 1854), «Нослание к Лонгинову» 
(1854) и др.}. 

Повесть соотносилась и с литературной традицией. В 1840— 
1850-е гг. пользовались широкой известностью стихотворпые пам- 
флеты А. Ф. Воейкова «Дом сумасшедших» (первая редакция — 
1814 г.. дополнялась до 1838 г.) и «Парнасский адрес-календарь» 
(1818—1820), содержавшие меткие сатирические характеристики 
литературных деятелей 1810—1830-х гг. В литературных кругах 
обсуждался написанный В. П. Боткиным, Д. В. Григоровичем и 
А. В. Доужининым фарс «Школа гостеприимства» (1855), разыг- 
ранный в качестве домашнего спектакля у Тургенева в Спасском 
26 мая 1855 г. иу Е. А. Штакеншнейдер 7 февраля 1856 г. «Пьеса, 
которую вы сочипили и сыграли, мне пересказана>,— писал Не- 
красов Тургеневу 30 июня — 1 июля 1855 г., оценивая ее как «весе- 
лый в310р», свидетельствующий 0б «отличном состоянии духа». 
Некрассва заинтересовала и написанная на основе этой пьесы по- 
весть Д. В. Григоровича «Школа гостеприимства» (БдЧ, 1855, №9), 
в которой Чернышевский был изображен в образе желчного кри- 
тика Чернушкина. Судя по в целом положительной опенке. выска- 
занной в письме к Д. В. Григоровичу от 4 октября 1855 г. («нельзя 
читать без смеху этого живого и веселого рассказа. Легкость его 
удивительна. Я пожалел, что он не попал в „Современник“, это, 
в сущности, самый трудный род...) и в «Заметках о журналах за 
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сентябрь 1855 года» (С, 1855, № 10), его внимание привлекла проб- 
лема соотношения реальной действительности и карикатуры в ху- 
дожественном произведении, а также «вопрос о том, в какой сте- 
пени можно вносить свои антипатии в литературные произведе- 
ния» (ПСС, т. 1Х, с. 308). Все это, по-видимому, занимало Некра- 
сова в связи с работой над повестью. 

В ней прослеживаются тематические и текстуальные соответ- 
ствия с фельетоном И. И. Панаева «Заметки Нового Поэта о петер- 
бургской жизни», содержавшим выпад против Достоевского и из- 
вестным в литературе главным образом в этой связи. Процитиро- 
вав часть эпиграммы «Витязь горестной фигуры...», его автор вы- 
смеял Достоевского как «кумирчик», о котором «протрубили везде, 
и на площадях и в салонах», и который «стал совсем заговариваться 
и вскоре был низвергнут нами с пьедестала и совсем забыт» (С, 
1855, № 12, с. 238, 240). 

История знакомства автора «Каменного сердца» с Мерцаловым 
подобна истории с «кумирчиком» в фельетоне Панаева. У Некра- 
сова Мерцалов часто повторяет, что он «за „Каменное сердце“ не 
возьмет всей русской литературы» (с. 422). У Панаева близкую по 
смыслу тираду произносят поклонники «кумирчика»: «Вот только 
что нарсдивитийся маленький гений, который со временем убьет 
всю нашу настоящую и прошедшую литературу» (С, 1855, № 12, 
с. 238). Некрасов упоминает обморок, повторившийся с Глажиевским 
во время рассказа о похвалах Мерцалова «Каменному сердцу». У Па- 
паева «маленький гений» «побледнел и зашатался» при встрече 
со светской красавицей. По-видимому, часть фельетона Панаева 
(«Литературные кумиры и кумирчики»), посвященная Достоевско- 
му, представляет собой своеобразный сатирический комментарий 
к коллективной эпиграмме «Послание Белинского к Достоевскому». 
Но в фельетоне намечены и другие темы и характеристики: «Люди 
с заблукдениями и люди никогда не заблуждавигиеся.— Светские 
литературные дилетанты, литературные новички и известные ли- 
тераторы во время чтения своих сочинений» (С, 1855, № 12, с. 235}, 
аналогичные имеющимся в повести Некрасова: известные литера- 
торы, литераторы-дилетанты и «литературные сочувствователи», 
участники литературных чтений и литературных кружков. 

Отдельные сюжетные и тематические переклички прослежи- 
ваются и с памфлетом-пародией анонимного автора «Кандидат в 
романисты и его роман» (БдЧ, 1855, № 7—8). Этот памфлет, на- 
правленный против писателей «натуральной школы», высмеивал 
литературные чтения, организованные «крошечным великим чело- 
веком», и современных литераторов — «толпу полударований, полу- 
посредственностей», которые «бросились на мужичину в надежде 
быть Тургеневыми» (БдЧ, 1855, № 7, с. 48, 57). Некрасов отклик- 
нулся на эту повесть в «Заметках о журналах за июль месяц 1855 
года» (С, 1855, № 8), отметив в ней «странный и жалкий юмор, без 
разбору направленный как на то, что действительно смешно, так 
и на то, что составляет самую живую и светлую сторону русской 
литературы» (ПСС, т. 1Х, с. 291—292). 

Пуиведенные наблюдения являются также косвенным аргу- 
ментом для датировки повести. 

На основе сопоставления сохранившихся фрагментов © мно- 
гочисленными мемуарами и эпистолярными источниками НК. И. Чу- 
ковский установил ее прототипы (см. Чуковский К. Плеяда Бе- 
линского и Достоевский. (Вступительный очерк к «Каменному 
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сердцу»), с. 189—230). Кроме Мерцалова — Белинского, Осипа Ми- 
хайловича Глажиевского — Достоевского здесь бегло очерчены 
другие персонажи, в которых пародийно отражены черты участ- 
ников кружка Белинского и «Современника» 1850-х гг. Образ 
Чудова — Тростникова, так же как и в других прозаических произ- 
ведениях, автобиографичен. В черновых набросках он характеризу- 
ется как «недавно выбившийся из подземных литературных сфер» 
(см.: Другие редакции и варианты, с. 669, варнант к с. 412, строке 
28). В Разбегаеве, «пустом малом», угадываются черты, свойствен- 
ные, судя по свидетельствам современников, И. И. Панаеву, о ко- 
тором Некрасов неоднократно отзывался иронически в письмах 
1850-х гг. («Этот господин хвастливостью и самодовольствием мас- 
терски умеет поддерживать к себе нерасположение» — см. письмо 
к И, С. Тургеневу от 18 (30) декабря 1856 г.; ср. оценки И. И. Па- 
наева, данные Тургеневым: «Этакий неисправимый свистун!» — 
Тургенев, Письма, т. П, с. 51, и П. В. Анненковым: «Панаев был 
большой враль» — Анненков, с. 535). В Балаклееве, который тово- 
рит о себе как о приятеле Глажиевского, отражены особенности 
характера Д. В. Григоровича, товарища Достоевского по Инженер- 
ному училищу (в 1844 г. жил с ним на одной квартире и первый 
познакомил Некрасова, а затем и Белинского, с рукописью «Бед- 
ных людей» — см.: Григорович, с. 89—91). 

Другие литераторы и «литературные сочувствователи» обрисо- 
ваны меткими комическими и ироническими формулами: «Поэт 
в дуте», «Благородная личность», «Художественная натура», «Все- 
сторонняя (она же и Восприимчивая) натура», «Спутник», «Маль- 
чишка», «Элемент светскости», «Библиотека», «Газета», бл:.зкими 
по своей смысловой наполненности и стилю к эпиграммам на со- 
временников Некрасова и Тургенева (ср. также шутливые выраже- 
ния в письмах Некрасова к И. С. Тургеневу (22 октября 1854 г., 
10 сентября 1857 г.), В. П. Боткину (7 февраля 1856 г.), А. А. Фету 
(34 июля 1856 г.) по поводу П. В. Анненкова («наш добрый») и 
Тургенева («наш седой Митрофан», «седой гусь»)). 

Некоторые черты личности и биографии друга Тургенева П. В. 
Анненкова — его близкое знакомство со многими известными лите- 
раторами, хорошая осведомленность в событиях литературной жиз- 
ни, образованность, частые поездки за границу и т. д.— карика- 
турно обыграны в «Спутнике» и «Всесторонней натуре». Характер- 
ные приметы В. П. Боткина, А. В. Дружинина, пользовавшихся 
рвпутапией эстетических критиков, пародийно отражены в «Худо- 
Жественной натуре»; Н. Х. Кетчера, переводчика Шекспира,— в 
Парутине, «щеголявшем правдивостью» и требовавшем на литера- 
турных собраниях шампанского (с. 426; ср. строку «Кетчер, друг 
шипучих вин» из эпиграммы Тургенева, относящейся к концу 
1840 — началу 1850-х гг.: Тургенев И. С. Стихотворения и поэмы. 
Л., 1970, с. 126). 

Возможно, появление на последних страницах такой фигуры, 
как Решетилов, в сопровождении «Спутника» («Новоеть, важная 
новость: Решетилов пишет новый роман; я слышал две главы: 
превосходно!» — эту фразу произносит «Спутник» (с. 438)), можно 
объяснить, если обратиться к некоторым подробностям литератур- 
ной биографии Тургенева, работавшего в 1850-е гг. над романом 
«Два поколения». Это событие вызвало живой интерес современни- 
ков, в том числе п Некрасова, который одобрил первые четыре 
главы и, возможно, памеревался опубликовать роман по оконча- 
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нии в «Современнике» (см. письма к И. С. Тургеневу от 26 сентяб- 
ря 1853 г. и 12 августа 1855 г.). П. В. Анненков был в числе пер- 
вых читателей начальных глав «Двух поколений» (см.: Рус. обозр., 
1894, № 10, с. 497; Назарова Л. Н. О романе «Два поколения».— 
ЛН, т. 73, кн. 4, с. 54—55). 

В характеристике «Практической головы», «принимавшей учас- 
тие в одной акционерной компании», которая разорилась «вслед- 
ствие неблагоприятного оборота дел» (с. 424), воспроизведена ис- 
тория организапии в 1846 г. Н. Н. Тютчевым и М. А. Языковым 
(чиновниками Министерства уделов, близкими к литературным 
кругам) «конторы агенства и комиссионерства». Контора была уч- 
реждена на средства М. А. Языкова и к концу 1850-х гг. прекра- 
тила существование. Это событие обыгрывается в «Послании к 
Лонгинову» (см.: наст. изд., т. Г, с. 430; ср.: Панаева, с. 207—209). 

«Великолепные обеды» И. И. Маслова (см. письмо Некрасова 
к П. В. Анненкову от 16 ноября 1850 г.), секретаря коменданта 
Нетропавловской крепости генерала М. Д. Скобелева, в его откры- 
том для литераторов доме, где подолгу жил Тургенев и неоднократ- 
но гостил Некрасов, приемы у М. А. Языкова, о которых всисми- 
нали современники (см.: Фет А. А. Мои воспоминания, ч. 1. М., 1890, 
с. 133), косвенно отразились в комическом описании поведения 
«литературных сочувствователей», спешащих воспользоваться бла- 
тгоприятным случаем, чтобы созвать литераторсв. 

В характеристике «Библиотеки», снабжающей литераторов 
«редкими и дорогими изданиями», преломились штрихи биографии 
инженера путей сообщения А. С. Комарова, близкого в 1840-е гг. 
к кругу Белинского (см.: Панаев, с. 260—262). 

Прототипом «надменного журналиста» Томачевского послужил, 
по-видимому, издатель «Отечественных записок» А. А. Краевский. 
Ср. эпиграмму А. И. Кронеберга на А. А. Краевского «Н портрету 
Краевского» (вторая половина 1840-х гг.): 


Вот он — тоже сочинитель! 
Вот он — наглый мародер! 
С виду важен как писака, 

Тиснувитий стихов тетрадь 


(Лернер Н. Из старинной летучей лите- 
ратуры. ПТ.— Звенья, вып. 6. М.—Л., 
1936, с. 792—795). . 

Таким образом, воспроизведеннаяев пародийных тонах история 
литературного дебюта Достоевского вполне уравновешивается га- 
лереей сатирических п комических зарисовок современных лите- 
раторов и «литературных сочуветвователей». Судя по обилию ис- 
правлений и переписанных мест во фрагментах, посвященных ли- 
тературным чтениям «прежде» и «теперь», литераторам-дилетан- 
там, взаимоотношениям «Спутника» и гениального человека (на 
последних страницах повести это определение относится к Решети- 
лову, в котором, как уже отмечалось, угадываются черты Тургене- 
ва), Некрасов, по-видимому, предполагал развить эту сюжетную 
ЛИНИЮ. 

О том, почему повесть не была завершена, можно судить пред- 
положительно. Возможно, одной из причин была занятость Некра- 
сова редакторской деятельностью в «Современнике» («..нынешний 
годик достался мне очень солон по причине боязни за судьбу „Со- 
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временника“»,— писал он Т. Н. Грановскому 9 септября 1355 г.), 
подготовкой сборника «Стихотворений» (1856), работой над поэ- 
мами «В. Г. Белинский», «Несчастные». Не исключено, что обилие 
намеков на живых современников, делавшее невозможным публи- 
кацию повести, тоже помешало ее завершению. По-видимому, для 
Некрасова в 1850-е гг. был немыслим и публичный выпад против 
ссыльного Достоевского. Его положение пострадавшего вместе с 
другими петрашевцами могло вызывать только сочувствие (см. 
письмо Некрасова к И. С. Тургеневу от 7 июня 41857 г., а также: 
Гин М. М. Достоевский и Некрасов. (Два мировосприятия), с. 108— 
109). Несмотря на сложность творческих отношений с Достоевским 
(см.: Гуниманов В. А. Достоевский и Некрасов.— В кн.: Достоев- 
ский и его время. Л., 1971, с. 33—66), позиция Некрасова по от- 
ношению к Достоевскому не может быть отождествлена со взгля- 
дами И. И. Панаева, автора фельетона «Заметки Нового Поэта о 
петербургской жизни». 

«В моих бумагах можно найти целую серию недоконченных 
пьес»,— писал Некрасов Л. Н. Толстому 31 марта (12 апреля) 
1857 г. Возможно, в их числе была и повесть, представляющая со- 
бой этап в становлении сатирического дарования Некрасова. Ее 
пародийно заостренные образы по своему идейно-художественному 
заданию предвосхищают сатирическое обозрение литературно-об- 
щественной жизни — «Дружеская переписка Москвы с Петэрбур- 
гом» (1859), и перекликаются с некоторыми картинами сатириче- 
ского цикла «Песни о свободном слове» («Журналист-руководи- 
тель», «Журналист-рутинер», «Свободная пресса», «Фельзтонная бу- 
кашка») (1865—1866), сатиры «Балет» (1866), поэмы «Современни- 
ки» (1875). 

Никаких отзывов о работе Некрасова над этим замыслом не 
сохранилось. По наблюдению К. И. Чуковского, с ним могла быть 
знакома А, Я. Панаева. Вывод основан на текстуальном сходстве 
отдельных мест фрагментов и воспоминаний А. Я. Панаевой, в 
частности характеристик «Спутника» и П. В. Анненкова (см.: Чу- 
ковский К. Плеяда Белинского и Достоевский. (Вступительный 
очерк к «Каменному сердцу»), с. 208). 


С. 411. „.Чудов, в страшных попыхах, побежал с «Каменным 
сердцем» к своему приятелю Мерцалову сэ судьба посылает нашей 
литературе нового блестящего деятеля! — Название повести «Ва- 
менное сердце» соотносится с заглавием повести Достоевского «Сла- 
бое сердце» (1848), хотя далее воспроизводится эпизод знакомства 
Некрасова, Д. В. Григоровича и В. Г. Белинского с автором «Бед- 
ных людей» (1846). См. об этом: Григорович, с. 88—92; Панаев, 
с. 308—309; Анненков, с. 447—450; Достоевский, т. ХХУ, с. 28—31. 

С. 411. Он был главным сотрудником журнала, имевшего тог- 
да громкую и почетную известность со доставил ему Мерцалов.— 
Речь пдет об «Отечественных записках», в которых Белинский вел 
отделы критики и библиографии (1839—1846), способствуя своей 
деятельностью авторитету журнала как передового органа печати 
этого времени. Ср. аналогичный отзыв об «Отечественных запяс- 
ках» в романе «Жизнь и похождения 'Тихоза Тростникова» 
(с. 158—159). 

С. 411. „.доставили ему множество врагэв => каким-то лите- 
ратурным бандитом...— Здесь, как и в романе о Тростнпкове (см. 
выше, комментарий на с. 741), почти дословно цитируются вы- 
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держки из ругательных статей С. Н. Навроцкого, Н. И. Греча, 
С. П. Шевырева, Ф. В. Булгарина, направленных против Белин- 
ского. Ср. в воспоминаниях И. И. Панаева эпизод о Булгарине, 
назвавшем Белинского «бульдогом, которого выписали из 
Москвы, чтобы травить нас»: «Я передал эти слова Белинскому. 
Это очень забавляло его, и он потом часто повторял, что Булгарин 
называет его бульдогом» (Панаев, с. 293). Белинский упоминает 
об этом в письме к В. П. Боткину от 22 ноября 1839 г. (Белинский, 
т. ХЬ с. 420; ср. также: Анненков, с. 136; Тургенев, Соч., т. ХУ, 
с. 22). 

С. 412. Середины у него не было с Ни печатно, ни словесно 
он не стыдился сознаваться в ошибкат...— Резь идет о широко из- 
вестных современникам статьях Белинского «Бородинская годов- 
щина» (1839), «Очерки бородинского сражения. (Воспоминания 
о 1812 годе). Сочинение Ф. Глинки» (1839), «Менцель, критик 
Гете» (1840), в которых получила выражение идея временного 
«примирения с действительностью». По воспоминаниям Тургенева, 
Белинский в кругу друзей горячо порицал себя за «гадкую» ста- 
тью о Менцеле, которую «он себе простить не мог» (Тургенев, Соч.., 
т. ХЛУ, с. 47). Ср. 0б этом же в воспоминаниях И. И. Панаева 
(Панаев, с. 300—301). 3 февраля 1840 г. Белинский писал В. ИП. Бот- 
кину, что готов «истребить» начало статьи о «Бородинской годов- 
щине»; в письме к нему же от 10—11 декабря 1840 г. высказывал- 
ся критически по поводу «насильственного примирения с гнусной 
расейской действительностью» (Белинский, т. ХТ, с. 438, 577). Все 
это могло быть известно Некрасову, так же как и переоценка Бе- 
линским основных положений статьи о «Горе от ума» (1840), пред- 
принятая им в статьях «Разделение поэзии на роды и виды» (1844), 
«Русская литература в 1844 году» (1842), «Сочинения Александра 
Пушкина. Статья восьмая» (1844), в письме к В. П. Боткину от 
10—11 декабря 1840 г. (см.: Белинский, т. ХТ, с. 576). Ср. также 
высказывание Белинского по поводу «невежества» Державина в 
«Литературных мечтаниях» (1834) («его невежество было причи- 
ною его народности») и отказ от этого мнения как «совершенно 
ложного» в статье «Ничто о ничем, или Отчет г-ну издателю „Те- 
лескопа“ за последнее полугодие (1835) русской литературы» 
(1836) (Белинский, т. Г, с. 50; т. П, с. 9; см. об этом: Прийма $. Я. 
Введение.— В кн.: Русская литература и фольклор (первая поло- 
вина ХХ в.). Л., 1976, с. 23). 

С. 412. Мерцалову было под сорок лет со благодаря богатству, 
восприимчивости своей натуры.— Ко времени первого знакомства 
с автором «Бедных людей» около 1 июня 1845 г. (см.: Оксман Ю. Г. 
Летопись жизни и творчества Белинского. М., 1958, с. 407) Белин- 
скому было 35 лет. 

С. 413. ..Мерцалов вовсе и не думал продолжать чтение со 
по уходе Чудова с живостью ухватил рукопись «Каменного серд- 
ца».— История знакомства Белинского с «Бедными людьми» вос- 
производится Некрасовым с достоверностью и во многих подроб- 
ностях совпадает с рассказом Достоевского об этом в январском 
выпуске «Дневника писателя» за 1877 г. (см.: Достоевский, т. ХХУ, 
с. 28—31), с мемуарными свидетельствами Д. В. Григоровича, 
И. И. Панаева, П. В. Анненкова, И. С. Тургенева (см.: Григорович, 
с. 88—92; Панаев, с. 308—309; Анненков, с. 282—284; Тургенев, Соч. 
т. ХТУ, с. 52). 
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С. 413. „.пробежал эпиграф, который составляли несколько 
строк, выписанных из его собственной критической статьи... Эпи- 
граф к «Бедным людям» («Ох уж эти мне сказочники! Нет, чтобы 
написать что-нибудь полезное, приятное, усладительное, а то всю 
подноготную в земле вырывают!.. Вот уж запретил бы им писать!» ) 
извлечеп из рассказа В. Ф. Одоевского «Живой мертвец» (1839) со 
ссылкой на автора (Достоевский, т. 1, с. 13). Изменением источни- 
ка эпнграфа Некрассв, возможно, стремился подчеркнуть воздей- 
ствие эстетических идей Белинского, проявившееся в «Бедных 
людях». По признанию Достоевского, статьи Белинского он «читал 
уже несколько лет с урлечением» (Достоевский, т. ХХУ, с. 28). 

С. 413. Мы обедали с Глажиевским в Нд ае Раг(5.— Име- 
ется в виду ресторан в Петербурге на Малой Морской (ныне 
ул. Гоголя); упоминается в «Записках из подполья» (1864) Досто- 
евского (Достоевский, т. У, с. 137, 141). 

С. 414. Так ему только дведцать четыре года? — Возраст Гла- 
жиевского тождествен возрасту Достоевского в 1845 г. 

С. 414. Это художественное гениальное произведение! сэ яне 
возьму за «Каменное сердце» всей русской литературы! — Ср. сви- 
детельства И. И. Панаева в воспоминаниях: Белинский «говорил, 
что „Бедные люди“ обнаруживают громадный, великий талант, 
что автор их пойдет далее Гоголя» (Панаев, с. 309), и в фельетоне 
«Заметки Нового Поэта о петербургской жизни»: «Вот только что 
народисшийся маленький гений, который со временем убьет свои- 
ми произРедениями всю настоящую и прошедшую литературу» 
(С, 1855, № 12, с. 238). Некрасов в письме к А. В. Никитенко от 
1 июня 1845 г. отозвался о «Бедных людях» так: «..ромаи — чрез- 
вычайно замечательный». 

С. 414. Потом пошли толки о достоинствах «Каменного серд- 
ца» <> Й потом какое глубокое, теплое сочувствие к нищете, к 
страданию! — Здесь Некрасов излагает содержание развернутых 
высказываний Белинского о «Бедных людях» в статье «Петербург- 
ский сборник» (1846), в которой давался анализ характеров дей- 
ствующих лиц, «частностей» и «концепции целого произведения». 
О художественном воспроизведении «трагической стороны жизни» 
(«В „Бедных людях“ много картин, глубоко потрясающих душу») 
Белинский писал в рецензии (1846) на отдельное издание романа 
(см.: Белинский, т. 1Х, с. 549—563; т. Х, с. 363—364). По свидетель- 
ству Анненкова, Белинский, рекомендуя ему «Бедных людей», 
сказал: «..роман открывает такие тайны жизни и характеров на 
Руси, которые до пего не снились никому. Нодумайте, это пер- 
вая попытка у нас социального романа и сделанная так, как 
делают обыкновенно художники, то есть не подозревая и сами, что 
у ких выходит» (Анненков, с. 282). 

С. 415. „умными тонкостями...— Подобное выражение встре- 
чается в «Тонком человеке...» (см.: наст. изд., т. УП, с. 610, 612, 
613). 

). 415. „уклонения его с прямого пути...— Ср. у Гоголя в 
«Выбранных местэох из переписки © друзьями» (1847): «...против 
уклоненья всего общества от прямой дороги» (Гоголь, т. УЛП, 
с. 400). 

ый 4416. Но написать такую вещь в двадцать пять лет может 
только гений <> для чего обыкновенному человеку потребен опыт 
многих лет! — Ср. незавершенную фразу на полях рукописи: «Ёто 
так пачинает...» (см.: Другие редакции и варианты, с. 670). Некра- 
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сов почти дословно воспроизводит некоторые высказывания Бе- 
линского о «Бедных людях» и «Двойнике» из его статей и рецензий 
1846 г. («Петербургский сборник», «Новый критикан»): «..такини 
пооизведениями обыкновенные таланты не начинают своего погри- 
ца»; «..так еще никто не начинал из русских писателей»; «Мы 
говорим о г. Достсевском, который рекомендуется публике „Бед- 
ными людьми’ и „Двойником“,— произведениями, которыми для 
многих было бы славно и блистательно даже и закончить своз 
литературное поприще; но так начать — это в добрый час молвить! 
что-то уж слишком необыкновенное» (Белинский, т. [Х, с. 476, 493). 

С. 416. Мерцалов говорил и о недостатках «Каменного серд- 
ца» со растянутость, многословие, неуместное повторение одних и 
тех же слов, обличающее некоторую манерность...— Ср. статью Бе- 
линского о «Петербургском сборнике» (1846), в которой приводит- 
ся высказывание Л. В. Бранта по поводу «несносной растянутости» 
«Двойника». Считая такой упрек несправедливым, Белинский пи- 
сал: «Если что можно счесть в „Двойнике“ растянутостью, так это 
частое и, местами, вовсе не нужное повторение одних и тех же 
фраз <...> Очевидно, что автор „Двойника“ еще не приобрел себе 
такта меры и гармонии, и оттого не совсем безосновательно мно- 
гие упрекают в растянутости даже и „Бедных людей“, хотя этот 
упрек и идет к ним меньше, нежели к „Двойнику“ <...> в этом 
отношении суд толпы справедлив; но он ложен в выводе о таланте 
г. Достоевского. Самая эта чрезмерная плодовитость только служит 
доказательством того, как много у него таланта и как велик его 
талант» (Белинский, т. [Х, с. 549, 564). В статье «Взгляд на рус- 
скую литературу 1846 года» Белинский писал: «Почти все едино- 
гласно нашли в „Бедных людях“ г. Достоевского способность утом- 
лять читателя, даже восхищая его, и приписали это свойство од- 
ни -- растянутости, другие — неумеренной плодовитости. Действи- 
тельно, нельзя не согласиться, что, если бы „Бедные люди“ яви- 
лись хотя десятою долею в меньшем объеме и автор имел бы пре- 
дусмотрительность поочистить свой роман от излишних повторений 
одних и тех же фраз и слов, это произведение явилось бы болзе 
художественным» (Белинский, т.-Х, с. 40). 

С. 416. До глубокой ночи проговорили приятели о «Каменном 
сердце» и его авторе с> Повторилось нечто вроде обморока, при- 
ключившегося с Глажиевским ночью.— Намек на припадки, кото- 
рыми страдал Достоевский. Этот эпизод с разными оттенками изла- 
гается мемуаристами (Д. В. Григоровичем, И. И. Панаевым, 
П. В. Анненковым). Ср. также в январском выпуске «Дневника пи- 
сателя» за 1877 г. Достоевского (Достоевский, т. ХХУ, с. 28—31). 

С. 419. Тростников воротился.— С этого места повести Чудов 
становится Тростниковым. Возможно, замена связана с именем ге- 
роя — Тихоп Васильевич, аналогичным имени героя романа Не- 
красова. 

С. 420. ..им же самим изобретенным словом «стушеваться»...— 
Слово «стушеваться» впервые употреблено Достоевским в повести 
«Двойник» (1846). В записных тетрадях 1872—1875 г. Достоевский 
писал: «Я изобрел или, лучше сказать, ввел одно только с/ово в 
русский язык, и опо прижилось, все употребляют: глагол „стуше- 
вался“” (в «Голядкине». У Белинского, в восторге слишком извест- 
ные литераторы — мой главнейший подпольный тиц...)» (Достоев- 
ский, т. ХХГ с. 264). Об истории слова «стушеваться» и о чтении 
первых глав «Двойника» в начале декабря 1845 г. у Белинского 
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в присутствии Тургевева и других членов кружка Белинского 
Достоевский рассказал в ноябрьском выпуске «Дневника писата- 
ля» за 1877 г. (Достоевский, т. ХХУТ, с. 65—67). 

С. 420—421. ...долго вы писали ваше «Каменное сердце»? го 
писал свой роман четыре года и шестнадцать раз переписывал.— 
Достоевский работал над «Бедными людьми» с зимы 1844 г. по май 
1845 г.; он также обращался к роману в 1847, 1860, 1865 гг. О твоэ- 
ческой псторни «Бедных людей» см. в комментарии Г. М. Фридлея- 
дера: Достоевский, т. Г, с. 464—466. 

С. 421. Наш Гоголь пишет, гозорят, трудно с> читая его плаз- 
ную, певучую, картинную прозу... О поэтичности и лиризме го- 
голевской прозы говорится в статье Некрасова «Заметки о журна- 
лах за октябрь 1855 года» (1855) (ПСС, т. [Х, с. 340—345). 

С. 422. Разбирать подобное произведение < в рецензии нель- 
зя только намекнуть на них.— Цитата из рецензии Белинского на 
«Петербургский сборник» (1846): «Разбирать подобное произведе- 
ние искусства — значит выказать его сущность, значение, причем 
легко можно обойтись и без похвал, ибо дело слишком ясно и 
громко говорит за себя; но сущность и значение подобного худо- 
жественного создания так глубоки и многозначительны, что в ре- 
цензии нельзя только намекнуть на них» (Белинский, т. [Х, с. 476}. 

С. 422—423. Через три дня Глаж<иевский> действительно 
получил записку с> вы, будьте так добры, прочтете нам и прочее, 
пр«<очее>.— Ср. записку Белинского к Достоевскому около 15 
ноября — первой половины декабря 1845 г., написанную в период 
тесного контакта Достоевского с кружком Белинского и содержав- 
шую приглашение посетить, по-видимому, В. Ф. Одоевского (воз- 
можно также И. И. Панаева или В. А. Соллогуба) и увидеть «всех 
наших» (Белинский, т. ХПИ, с. 251). Датировка записки уточняется 
в статье: Немзер А. С., Осповат А. Л. Две заметки о В. Г. Белин- 
ском... Изв. АН СССР, Сер. лит. и яз., 1982, № 1, с. 65—68. 8 ок- 
тября 1845 г. Достоевский сообщал брату Михаилу: «Я бываю 
весьма часто у Белинского. Он ко мне донельзя расположен» 
(Достоевский Ф. М. Письма, т. 1. М.—Л., 1928, с. 82). 

С. 423. Весть о новом гениальном романе с> с необыкновен- 
ною быстротою разнеслась в литературном кружке... 8 октября 
1845 г. Достоевский писал брату Михаилу: «..о „Бедных людях“ 
говорит уже пол-Петербурга» (Достоевский Ф. М. Письма, т. Т, 
с. 82). По свидетельству В. Н. Майкова, «еще в ноябре и декабре 
1845 года все литературные дилетанты ловили и перебрасывали 
отрадную новость о появлении нового огромного таланта» (03, 
1847, № 1, отд. У, с. 2). 

С. 424. „.вместо дивиденда счет... Цивиденд — часть прибы- 
ли, полученной акционером за определенный период. 

С. 425. ...с ученым видом знатока.— Некрасов цитирует «Евге- 
ния Онегина» Пушкина (глава первая, строфа У). 

С. 425, ..литератор поручал им переписать свое сочинение...— 
Возможно, имеется в виду известный современникам факт о пе- 
реписке П. В. Анненковым «Мертвых душ» (см.: Анненков, с. 85). 

С. 426. ...«Сопоетзайотп$ Гежсоп»..— Имеется в виду немеп- 
кая энциклопедия («Энциклопедический словарь»), пзданная 
Ф.-А. Брокгаузом в 1808—1811 г.; впоследствии неоднократно пе- 
репздавалась. 

С. 426. Сотерн — сорт виноградного белого вина. 
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С. 426. .„.ерозя пальцем амфитриону.— Амфитрион — герой 
греческих мифов, его имя употреблялось впоследствии как сино- 
пим хлебосольного, гостеприимного хозяина. 

С. 427. „..господин Решетилов — автор «Каменного сердца»...—- 
Решетилов назван здесь вместо Глажигвского. По наблюдениям 
К. И. Чуковского, фамилия «Решетилов», упомянутая и в стихо- 
творении «Самодовольных болтунов...», заимствована Некрасовым 
из очерка Тургенева «Однодворец Овсяников» (1847) (см.: ПССт 
1934—1937, т. Ъ с. 734). 

С. 429. Человек всегда человек <> как сказано в одной глубо- 
вомысленной рецензии...— Возможно, автоирония. Ср. в статьз 
«Русские второстепенные поэты» (1849): «Поэт. как и всякий из 
нас, прежде всего человек. Тревоги и волнения житейские касают- 
ся также и его, и часто более, чем всякого другого» (ПСС, т. 1Х, 
с. 247). 

С. 433. —В этом удивительном сочинении,— говорил он,— 
нет недостатков. <> а в вашей собственной неспособности и ограни- 
ченности обнять во всей полноте и ширине художественное произ- 
ведение.— Ср. суждение Белипского о художественности в статье 
«Герой нашего времени» (1840): «Истинно художественные про- 
изведения не имеют ни красот, ни недостатков: для кого доступна 
их целость, тому видится одна красота. Только близорукость эсте- 
тического чувства и вкуса, неспособная обнять целое художест- 
венного произведения и теряющаяся в его частях, может в нем 
видеть красоты и недостатки, приписывая ему собственную свою 
ограниченность» (Белинский, т. ТУ, с. 201), а также его высказы- 
вания о тайне художественности (в связи с оценкой «Бедных 
людей»), изложенные Достоевским в январском выпуске «Днев- 
ника писателя» за 1877 г. (Достоевский, т. ХХУ, с. 30—31). Не- 
красов использует в повести лишь положительные отзывы Белин- 
ского о «Бедных людях». После появления «Двойника», «Госпо- 
дина Прохарчина» (1846), «Романа в девяти письмах» (1847), уси- 
ливших идейно-художественные расхождения © Достоевским, 
Белинский оценивал роман сдержаннее. См. также: Кирпотин В. 
Достоевский и Белинский. 2-е изд., доп. М., 1976, с. 24—46. 


Другие редакции и варианты 


С. 688. ...бесчисленные и смелые брошюры — о холерном на- 
чале и вертящихся столах и т. д. (Мочульский)...— Имеется в виду 
брошюра В. М. Мочульского «О физическом условии холерного 
начала в соотношении его с другими явлениями в природе» (СПб., 
1853), в которой распространение холеры связывалось с движе- 
нием магнитных волн. 

С. 689. Он был так же неизбежен с как крендель при вы- 
веске булочной (Г«ригорович> <2>).— Этот набросок относится, 
по-видимому, к характеристике «Спутника». Возможно, Некрасов 
воспроизводит ироническое замечание о П. В. Анненкове, принад- 
лежавшее Д. В. Григоровичу (см.: ПОС, т. ХПИ, с. 402). 


УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ, ПРИНЯТЫЕ В ТОМАХ 7 ИЗ! 


Анненков — Анненков П. В. Литературные воспоминанпя. М., 1960. 

АсН — Архив села Карабихи. Письма Н. А. Некрасова и к Некра- 
сову. М., 1916. 

БдЧ — «Библиотека для чтения». 

Белинский — Белинский В. Г. Полн. собр. соч., т. 1-ХИТ. М. 
1953—1959. 

Боград Совр.— Боград В. 9. Журнал «Современник». 1847—1866. 
Указатель содержания. М.—Л., 4959. 

ГБЛ — Рукописный отдел Государственной библиотеки СССР 
им. В. И. Ленипа (Москва). 

Герцен — Герцен А. И. Собр. соч. в 30-ти т. М., 4954—1966. 

ГИМ — Отдел письменных источников Государственного историче- 
ского музея (Москва). 

ГМ — «Голос минувшего». 

Гоголь — Гоголь Н. В. Полн. собр. соч., т. 1-ХЛУ. Л., 1937—1952. 

Горленко — Горленко В. Н. Литературные дебюты Некрасова.— Оте- 
чественные записки, 4878, № И. 

ГПБ — Рукописный отдел Государствевной библиотеки 
им. М. Е. Сазтыкова-Щедрина (Ленинград). 

Григорович — Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 


Даль — Даль Владимир. Толковый словарь живого великорусского 
языка, т, 1-—1У. М., 41955 

Добролюбов — Добролюбов Н. А. Собр. соч. в 9-ти т. М.—Л., 4964— 
1964. 


Достоевский — Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30-ти т. Л., 
1972 — (издание продолжается). 

Евгеньев-Максимов — Ёвгеньев-Максимов В. Е. Жизнь и деятель- 
ность Н. А. Некрасова, т. 1—П1Т. М.—Л., 4947—1952. 

Зимина — Зимина А. Некрасов-беллетрист.— В кн.: Творчество 
Некрасова. Сб. статей под ред. А. М. Еголина. М., 1939 (Тр. 
Московского ип-та истории, философии и лит., т. 3). 

ИВ — «Исторический вестник». 

ИРЛИ — Руконисный отдел Института русской литературы (Пуш- 
кинский Дом) АН СССР (Ленинград). 

Крошкин — Крошкин А. Ф. Ранняя юмористика Некрасова в про- 
зе.— В кн.: Доклады седьмой научно-творческой конферен- 
цеи. (Секция филологических наук). Таганрог, 1963. 

ЛГ — «Литературная газета». 

Лермонтов — Лермонтов М. Ю. Соч. в 6-ти т. М.—Л., 1954—1957. 

ЛН — «Литературное наследство». 

М — «Москвитянину». 

М. вест.— «Московский вестник». 

МиЗ3 — Мечты и звуки. Стихотворения Н. А. Некрасова. СПб., 1840. 

МН — «Московский наблюдатель». 

НБ — «Научный бюллетень Ленинградского государственного уни- 
верситета». 

НВ — «Новое время». 


\ См. дополняющие этот перечень списки сокращений: наст. 
изд., т. 1, с. 462—464, 709—711. 
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Некр. в вост. — И. А. Некрасов в воспоминаниях современников. 
М., 1971. 

Некр. и его вр.— Некрасов и его время. Межвузовский сборник, 
вып. 4—6. Калининград, 1975—1977, 1979—1981. 

Некр. сб.— Некрасовский сборник. 1—1. М.—Л., 1954, 1956, 1956; 
1У—У11. Л., 1967, 1973, 1978, 1980, 1983. 

Некрасов. Тонкий человек — Некрасов Н. Тонгий человек и другиз 
неизданные произведения. М., 1928. 

Некрасов. Тростников — Некрасов Н. А. Жизнь и похождения Ти- 
хона Тростникова. М.—Л., 1934. 

Никитенко — Никитенко А. В. Дневник в 3-х т. [Л.\, 1955—4956. 

НМ — «Новый мир». 

03 — «Отечественные записки». 

О Некр.— О Некрасове, вып. 1—ПУ. Ярославль, 1958, 1968, 1971, 1975. 

П — «Пантеов русского и всех европейских театров». 

ПА — альманах «Первое апреля». СПб., 1846. 

Панаев — Панаев И. И. Литературные воспоминания. М., 1950. 

Панаева — Ланаева (Головачева) А. Я. Воспоминания. М., 1972. 

ПСС — Пекрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем, т. Т-ХИ. М. 


1948—1953. 
ЦССт 1927 — Некрасов Н. А. Полн. собр. стихотворений. М.—Л., 
1927 


ПССт 1934—1937 — Некрасов Н. А. Полн. собр. стихотворений, т. 1. 
М.—Л., 1934; т. П (кн. 4 и 2). М.—Л., 4937. 
Пушкарев — Пушкарев И. И. Описание Санкт-Петербурга и уезд- 
СП 


ных городов С.-Петербургской губернии, т. 1-У. в 
1839—1842. 

Пушкин — Пушкин А. С. Полн. собр. соч. т. Т-ХУП. М.-Л., 
1937—1959. 


РИ — «Русский инвалид». 

РиП — «Репертуар русского и Пантеон всех европейских театров». 

РЛ — «Русская литература». 

РС — «Русская старина». 

РСл — «Русское слово». 

С — «Современник». 

Салтыков-Щедрин — Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. в 20-ти т. 
М., 1965—1977. 

СО — «Сын отечества». 

Собр. соч. 1930 — Некрасов [Н. А.] Собр. соч., т. Т-У. М.—Л., 1930. 

СП — «Северная пчела». 

СПбВ — «Санкт-Петербургские ведомости». 

Ст 1879 — Стихотворения Н. А. Некрасова, т. 1—ТУ. Посмертное 
изд. СПб., 1879. 

Тургенев, Письма — Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем в 
28-ми т. Письма в 13-ти т. М.—Л., 1961—1968. 

Тургенев, Соч.— Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем в 28-ми т. 
Сочинения в 15-ти т. М.—Л., 1960—1968. 

ФП — Физиология Петербурга, составленная из трудов русских 
литераторов, под редакциею Н, Некрасова, ч. 1—2. СПб., 1845. 

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и ис- 
кусства СССР (Москва). 

ЦГИА — Центральный государственный исторический архив СССР 
(Ленинград). 

Чуковский — Чуковский К. Н. Мастерство Некрасова. М., 1971. 
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